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Ricordiamo agli amici e lettori che
il Grandevetro vive di lavoro volon-
tario e di abbonamenti. Ma pure dei
contributi che ci date tramite il 5 %o.
Percio compilando da onesti cittadi-
ni la vostra dichiarazione dei redditi,
ricordatevi di segnare nella casella del
5 %o il codice 91006860505 per I'As-
sociazione "Circolo Il Grandevetro".
E vero, ci sono tante associazioni me-
ritevoli. Ma c'¢ anche I/ Grandevetro,
una delle poche voci libere in questo
desolato panorama.

Copertina: Giorgione, La Tempesta, 1502-1503
Retro: René Magritte, I/ Castello dei Pirenei, 1959
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TUTTI SANNO IL PAESAGGIO COSE

idice che il moderno paesaggio, o almeno il suo concetto, nasca con Francesco

Petrarca, durante la sua ascensione al monte Ventoso, avvenuta fra il 24 e il 26
aprile 1336, accompagnato dal fratello. E quindi un concetto umanistico, come di-
mostra il suo significato. Paese ¢ infatti un territorio abitato e coltivato dall'uomo.
Paesaggio ¢ quindi quello del Buon Governo di Lorenzetti, Paesaggio ¢ il nostro
della Toscana; Paesaggio ¢ perfino quello dei territori incendiati ripetutamente dai
pastori sardi per rinnovare i pascoli e percorso dal reticolato dei muretti a secco.
Puo esserci un Paesaggio criminale? Per esempio una discarica abusiva? Una cava
dismessa e non bonificata? Un bosco incendiato per far posto a oscure speculazio-
ni? Una costa cementificata? E possono esistere paesaggi dell’anima?
Cosi scrivevo ingenuamente invitando a collaborare alla costruzione di questo nu-
mero. Ma, come potrete verificare leggendo i numerosi interventi, la complessita
delloggetto ha richiesto una notevole espansione concettuale. E quindi: paesaggio,
ambiente, posto, atmosfera, territorio, panorama...
Con qualcuno degli Autori ho perfino polemizzato, sostenendo che fra una foresta
pluviale (per me non-paesaggio) e un bosco risultato dell’assidua cura dell'uvomo
ci sara bene una differenza. Ho perfino sostenuto che un tramonto, una marina,
una montagna, quando dipinte o fotografate non sono paesaggi, ma vedute. Poi mi
SONO arreso.
Memore che, ex ufficiale di complemento, le mie note caratteristiche recano la
dicitura “Inadatto al comando”, ho rinunciato a un atteggiamento dirigistico e ho
lasciato che il Paesaggio, come I'Arte, come il Bello, come il Bene, fosse quello che
tutti sanno cose. (m.Lr.)

er quanto riguarda le immagini di questo numero, quelle in alto (la meta-

morfosi dell’albero di Piet Mondrian) e quelle in grandi (alcuni fra i massimi
capolavori dell'arte figurativa) non richiedono spiegazioni.
Le immagini a colori sono foto dellex Carcere di massima sicurezza dell’Asinara.
Per le immagini in basso lascio la parola al loro autore, Davide Virdis: “Usmini
d’acqua & un progetto che ha come soggetto la Sardegna e il suo rapporto con
'acqua; una relazione che ha certamente una dimensione naturale, ma che
rivela sempre una valenza antropica, poiché ¢ il lavoro dell'uvomo che da senso
al territorio. Lavoro che non solo materiale, ma senza dubbio sempre simbo-
lico. Per questa ragione il territorio «& simultaneamente principio di senso per
coloro che I'abitano e principio di intelligibilita per colui che losserva»”.




a psicologia sociale dell'ambiente

ha introdotto nel discorso scien-
tifico una distinzione tra “ambiente”
e “posto” (per la veritd prima nei loro
equivalenti inglesi “environment” e “pla-
ce”), peraltro gia presente anche se non
esplicitata nel discorso di senso comune.
Il primo termine corrisponde a un
approccio oggettivante, a un punto di
vista esterno, quello da cui si studiano
tutte le specie viventi e i loro modi di
adattarsi all'ambiente. Ma ¢ lo stesso
adottato per gran parte del secolo scor-
so dalla psicologia “scientifica” anche
per gli esseri umani, finendo per dare
un'immagine “rattomorfica’ (von Ber-
talanfly) di entita che, per certe caratte-
ristiche qualificanti, non possono esse-
re studiate come oggetti: per conoscer-
le per quello che realmente sono, le si
deve interrogare. Il loro punto di vista
¢ infatti una parte essenziale di cio che
si studia, perché la loro condotta non ¢
mai una risposta a stimoli o insiemi di
stimoli definibili e misurabili in modo
oggettivo da un osservatore esterno.
Lambiente in cui gli esseri umani agi-
scono & cosi come essi lo vedono; e il
modo come lo vedono dipende da cio
che vi proiettano non meno di quanto
dipenda dalla sua “realtd” oggettiva.
Negli altri animali il rapporto con
I'ambiente ¢ regolato dai loro sistemi
sensori e motori geneticamente deter-
minati, e dal bagaglio di variazioni con-
sentito dalla possibilita di modificare le
loro risposte in funzione dell'appren-
dimento: un bagaglio tendente a zero
in alcuni relativamente impermeabi-
li all'ambiente (come i vermi), molto
ampio in altri molto piu permeabili
(come i mammiferi e soprattutto gli
scimpanzé). Tutti quanti rimango-
no comunque entro il limite prodotto
dall’assenza di attivitd simbolica, di un
linguaggio, che seguendo Wittgenstein
non significa solo comunicare, ma as-
segnare un significato alla realta che di
per sé ne ¢ assolutamente priva.
Anche la Bibbia narra che Adamo, per
prendere possesso di tutte le cose pre-
senti nell’Eden, dovette dare loro un
nome; e dopo lesplosione della babele
di linguaggi (oggi diciamo delle diver-
se culture) ogni gruppo umano ha do-
vuto portare avanti tale opera, dare un
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nome alle cose: che come la linguistica
moderna ci dice, non & un descriverle
per quello che “sono gia”, ma un far-
le essere quello che “sono per” chi ha
dato loro un nome. Alla realta fisica
si sovrappone, e in parte la trasforma,
un secondo mondo popolato, ad ope-
ra degli esseri umani, da cose che non
esistevano nel primo, dai prodotti della
tecnologia come I'aratro o la luce elet-
trica, alle idee come la democrazia o le
leggi, che cambiano la vita degli esseri
umani ancora piu delle prime.

In questo processo la capacitd simboli-
ca, fonte del nostro specifico modo di
conoscere-costruire il mondo, si espri-
me sia nella forma del /ogos, della mi-
sura, del calcolo, della categorizzazione,
che consente di prevedere e controllare
i fenomeni fisici, sia in quella del /udus,
della disposizione a giocare con la realta,
a immaginarla in forme che non esisto-
no fino a quando una mente umana non
getta su di loro uno sguardo che le fa
venire alla luce. Queste sono non solo le
grandi opere d’arte e scoperte scientifi-
che, ma il frutto quotidiano della mente
di esseri viventi che sono pensanti, sen-
zienti ed etici: capaci cio¢ di elaborare
un proprio punto di vista sul mondo e
di confrontarlo con quello degli altri in
base a ragioni, emozioni e valori.
Dambiente ¢ un concetto in cui preva-
le la prima modalita di conoscenza, &
oggetto del discorso scientifico, defini-
to e analizzato prescindendo da quel-
le che Pascal chiamava le “ragioni del
cuore che la ragione non conosce”. Ma
sono proprio queste ultime a disegna-
re il mondo della vita di cui gli esseri
umani fanno esperienza, e non solo col
cuore ma con tutto il loro corpo: un
mondo di immagini, suoni, odori, sen-
sazioni tattili, movimenti nello spazio;
di memorie e sogni, di presenze e as-
senze. Non ¢ 'ambiente che li circonda
rimanendo 1 nella sua oggettivita, ma
il posto dove sono vissuti, dove hanno
messo radici, dove le cose sono diven-
tate parte di loro stessi.

La distinzione tra ambienti e posti ¢
analoga a quella magistralmente ana-
lizzata da Remo Bodei tra oggetti e
cose: i primi sono ci6 che semplice-
mente si contrappone ai soggetti, le se-
conde sono cio6 verso cui si ha un inve-
stimento affettivo. Da questo scaturisce
anche il loro valore di simboli sia della
caducita quando si usurano o si perdo-
no, sia della persistenza quando vivo-
no pitu degli esseri umani e passano da
una generazione all’altra o, trasformati
in cose sacre, vengono percepiti come
eterni (totem, reliquie).

La stessa etimologia ci dice che I'am-
biente ¢ cio che “gira intorno”, ha il
senso di movimento (ire in latino & an-
dare), ¢ il contesto in cui si vive e a cui
ci si deve adattare, che segue i propri
ritmi circolari, giornalieri e stagionali
gia noti da millenni, e processi lineari
di mutamento che sono oggi il tema
principale dell'ecologia. I1 posto ¢ lo
scenario e il contesto in cui si susse-
guono le vicende della vita, ma anche
il luogo della persistenza, della stabili-
ta, quello che si cerca in momenti di
transizione e incertezza, quello dove
si tende a ritornare dopo un viaggio,
come I'Ulisse omerico alla sua Itaca.
E il “proprio” posto, che si decide di
accettare o modificare o abbandonare
con un atto volontario; ¢ il luogo delle
radici e dei legami, in cui vige non il
tempo newtoniano che distingue sepa-
randoli i momenti di una serie lineare,
ma il tempo delle storie, che unisce in
modo inscindibile passato, presente e
futuro, dando significato ad ogni mo-
mento come parte di un tutto unitario.
Come nelleroe Ulisse, negli esseri uma-
ni sono presenti entrambe le dinamiche,
quella omerica delle radici e quella dan-
tesca del volo verso I'ignoto, del supera-
mento di ogni confine. Il genere umano
ha afhdato questo secondo compito alla
scienza, che con le risorse proprie della
mente umana e quelle degli strumenti
da essa prodotti ¢ in grado di analizzare
e descrivere il mondo che ci circonda,

I'ambiente, dall'infinitamente piccolo
della fisica subatomica all'infinitamen-
te grande dell’astrofisica. Ma la ricerca
di risposte a domande come “Da dove
veniamo, chi siamo, dove andiamo” del
quadro di Paul Gauguin, non puo essere
affidata né al /ogos né alla sua versione pit
avanzata e sofisticata dell'intelligenza
artificiale, che non soddistano il bisogno
di significato altrettanto forte negli es-
seri umani, legato anche alla sfera delle
emozioni e dei sogni, delle speranze e
delle paure.

Llintreccio tra i due moventi, della
conoscenza oggettiva necessaria per
controllare i processi ambientali, e del
punto di vista che trasforma gli oggetti
in cose e gli ambienti in posti da vi-
vere, rende particolarmente complessa
la ricerca di soluzioni ai problemi dei
mutamenti climatici, dell'inquinamen-
to, della ormai certa carenza di risorse
indispensabili come I'acqua, che devo-
no essere affrontati in una dimensione
globale indipendente e potenzialmente
in conflitto con quella locale.

E un dilemma che non puo essere
risolto con un taglio gordiano in
nome di esigenze collettive da valutare
oggettivamente dall'esterno  rispetto
ai mondi di vita in cui agiscono forze
come quelle della ricerca di sicurezza e
di identita, entrambe radicate nei livelli
pit profondi della nostra storia evoluti-
va. II bisogno di sicurezza 'abbiamo in
comune con tutte le altre specie: ¢ quello
che farintanare lalucertola all'avvicinarsi
di un potenziale predatore, e che negli
esseri umani suscita i movimenti NIM-
BY (not in my back yard, “non nel mio
giardino”) alla proposta di una discarica
o un inceneritore. 11 bisogno di identi-
ta, proprio solo della nostra specie ma
non meno forte, ¢ quello del legame col
passato, con una storia che individui e
gruppi devono proteggere perché per-
dendola perderebbero se stessi e la loro
capacita di progettare il proprio futuro.
E dunque non va dimenticato che i lo-
calismi considerati da politici ed esper-
ti frutto di mancanza di informazione
o errori di valutazione, sono invece, pur
con i loro limiti, espressione di un di-
verso modo di percepire il mondo che
ci circonda e, soprattutto, il nostro po-
sto nel mondo.
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L'albero di Mondrian

i era fatta ormai sera e il flume

si era annerito, sebbene qua e la
avesse dei luccicori improvvisi e pic-
coli sussulti verso ponente, in direzio-
ne del mare. Si dilatava in fondo tra
i cespugli delle rive, dalle quali erano
scomparse le case che disegnavano
l'alveo e accompagnavano la grande
ansa dietro la quale il fiume stesso
scompariva. Laggiu, in basso, il cie-
lo assumeva lo stesso colore dell’ac-
qua per poi rischiararsi pitt in alto
tra striature di nuvole, rossastre per
gli ultimi bagliori del sole. Mi fermai
sul ponte e mi appoggiai alla balau-
stra come al davanzale di una finestra
dalla quale osservare lorizzonte. Era Ii
il paesaggio e capii che cosa mancava
nella dotta lezione con tanto di erme-
neutica per immagini del prof. Bruno
Vallepiana, che avevo appena ascolta-
to. La filosofia del paesaggio svani in
un evento assai poco accademico: in-
fatti il paesaggio € un'emozione. Biso-
gna viverla.
Nel seguire la mano e la mente del
pittore che svolge paesaggi sulla tela,
leggiamo la tensione e lintenzione
dell'emozione originaria. Essi professa-
no eroicamente la nostalgia dell'emozio-
ne originaria; la ritroviamo nella mite
devozione di Cimabue, Giotto, Piero
della Francesca; nella potenza mon-
dana di Leonardo, Raftaello, Giorgio-
ne, Tiziano; nellentusiasmo febbrile
del Canaletto o di Francesco Guardi;
nellesercizio di capacita tecnica del
Piranesi. A quel nostos accedono in
punta di piedi Sisley, Manet, Monet,
Matisse, Mafai o De Pisis; chiedono
conforto uomini tragici come Van
Gogh; si richiamano in maniera un
po’ scolastica Pellizza da Volpedo e
Segantini; si piegano agitando un’au-
reola patriottica o popolare Giovanni
Fattori e Telemaco Signorini; attribu-
iscono tinte di furore o di incredulita
Picasso o De Chirico; di quel ritorno
si stupiscono come bambini Rousseau
il doganiere o anche il nostro Antonio
Ligabue. Si potrebbe continuare; né si
potra negare dignita alle opere di quei
pittori noti o ignoti che pendono dal-
le pareti dei negozi e dei ristoranti; e
delle nostre case. Essi rivestono di se-
gni e di colori il sentiero della loro no-
stalgia; e della nostra. Il paesaggio non
sarebbe nostalgia dell'emozione nella
stupenda fioritura dell’arte se non fos-
se unemozione nel petto di tutti noi.
Sebbene vaga ed effimera, lemozio-
ne esiste - e possiamo riaccenderla
nelle /iving flames delle memorie che
alimentano il pathos nostalgico del
paesaggio.
Essendo unemozione, il paesaggio non
si costruisce come progetto, scaturisce
dalle viscere della terra anche quan-
do elaborato dall'uomo. Un paesaggio
alpino non ¢ granché diverso dai pa-
esaggi toscani: si dira che il paesag-
gio alpino ¢ naturale e quello toscano
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prodotto dalla cura secolare dell'uomo.
Ma sarebbe un bel dimezzare il signi-
ficato della natura se non mettessimo,
almeno a partire dal neolitico, nella
natura anche lenergia creativa dell'uo-
mo, spontanea e volontaria, passionale;
e razionale. Insediato nella ‘logica’ del
sentimento, il paesaggio & restio ad
ogni procedura matematica: lo sanno
bene gli urbanisti, sia quelli delle o/d
che delle new fowns, come anche i tec-
nici dell'arredo urbano.

Essendo unemozione, si puod non pro-
varla affatto. Non sarebbero cosi fre-
quenti gli scempi del paesaggio se non
vi fossero individui del tutto alieni da
quellemozione. La vicenda secolare
dell'iconoclastia ristretta o allargata
presenta, inoltre, distruttori consape-
voli del paesaggio. Nelle estreme con-
traddizioni della storia, essi si rivelano
testimoni sovversivi della grande emo-
zione del paesaggio mentre ‘ideolo-
gicamente’ lo abbattono, esaltandone
dalla negazione le grandezze formative.
Cosicché una filosofia del paesaggio
potrebbe avere una specifica missione:
applicarsi ad una pedagogia del paesag-
gio. I1 campo delle emozioni non puo
essere dissodato con metodiche ar-
tificiali € men che mai artificiose, ma
uneducazione allemozione del paesag-
gio non solo ¢ possibile, ¢ realizzabile
perché gia realizzata. Quelli di noi che
subiscono lemozione del paesaggio,
I'hanno dopotutto maturata cultural-
mente. Essa viene da un diuturno tiro-
cinio di intelligenza del mondo, di ascolto
dell’altrove-in-noi, di elaborazione reli-
giosa dello sguardo, che motiva infine /a
persuasone al paesaggio.

Lemozione ¢ per sua natura instabile.
Leducazione al paesaggio non serve
nei momenti della nostra emozione:
serve quando quellemozione non
ce l'abbiamo. E capita piu frequen-
temente e diffusamente di quanto
sospettiamo.

Ogni giorno attraversiamo paesaggi:
restano nel nostro sottofondo, siamo
distratti dalle cose da fare; accade a
tutti, a Roma, come a Parigi, a Londra
come a Madrid o a Berlino. Leduca-
zione allo sguardo, ossia /a religione
dello sguardo, non esige una liturgia
costante e pedante: esige una capacita
di controllo autoregolato della forma
degli oggetti e del contesto. In al-
tre parole una coerenza tra disciplina
della mente e ordine delle cose. Inter-
viene quando ci sono minacce, turba-
menti o sconvolgimenti sia per cause
naturali che umane in quella relazio-
ne: con reazioni difensive e riparative
che sorreggono dal profondo la durata
del paesaggio.

E una questione delicata la distinzione
tra paesaggio e ambiente. Prendiamo
il nostro paese. Cosi ricco di manufat-
ti di storia e d’arte, il paesaggio tende
a diventare ambiente: lemozione del
paesaggio si attenua fino a svanire
nella zoologia dell’ambiente. Cosi il pa-
esaggio, per quanto reale, diventa vir-
tuale. Tutti gli esseri viventi hanno la
percezione dell'ambiente, solo 'uomo
¢ dotato della visione del paesaggio. I1
paesaggio ¢ infatti una creazione cul-
turale, che ‘si aggiunge’ all'ambiente
e dell’ambiente fa un paesaggio im-
mettendo funzioni di spazio e tem-
po e definendo /uoghi. Ma anche noi

continuiamo ad essere ‘normalmente’
nella zoologia del nostro ambiente,
per quanto abbia tutte le possibilita
di essere ‘recuperato’ alla coscienza e
‘risalire’ alle altezze del paesaggio. 11
paesaggio ¢ ascesi, e come tale implica
un supplemento dellesserci, appunto
unemozione con seguito di stimolo al
pensiero, forse alla contemplazione. E
un privilegio sia oggettivo che sogget-
tivo abitare un ambiente elevato a pa-
esaggio. La forza ideale dei movimen-
ti ecologici odierni sta nella volonta di
erigere la terra intera a paesaggio e di
portare tutti, al di 1a delle contingen-
ze, allemozione della terra come pae-
saggio. Uno spirito eticamente tolemaico
pone la terra al centro di una cosmologia
carismatica.

I1 paesaggio ¢ fondamentale in qualsi-
asi letteratura. Non c’¢ narrativa senza
paesaggio, ¢ la narrazione medesima
trasforma 'ambiente in paesaggio. Le
citazioni sono superflue, ma non si
puo non ricordare il nostro Giacomo
Leopardi. Nell'Infinto trovate la piu
grande ricostruzione dell’atmosfera del
paesaggio. Altri poeti descrivono pa-
esaggi, fanno lievitare paesaggi: dal
Manzoni di guel ramo del lago di Como
che volge a mezzogiorno, al Verga del-
le dolci mattine d’inverno anche per gli
occhi che hanno pianto, al Carducci dei
cipressi che a Bolgheri alti e schietti van
da San guido in duplice filar, al Pascoli
del campo dove roggio nel filare qualche
pampano brilla, al D’annunzio di Ma-
rina di Pisa quando folgora il solleone,
o al Gozzano delle buone cose di pessi-
mo gusto. Ma il Leopardi dell'Infinito
vi riporta 'atmosfera del paesaggio e
percio lemozione del paesaggio: al-
trimenti non potrebbe consegnarvi le
discrete banalita della donzelletta che
vien dalla campagna, del zappatore che
riede alla parca mensa, e finanche del-
la gallina tornata in su la via che ripete
il suo verso. Lafflato poetico promana
sotterraneamente dall'Infinito: dove
lemozione si fa anima mundi, meta-
fisica e metastoria; e il finito, appunto,
infinito. Tutto cid ¢ paesaggio.

Non val la pena di occuparsi del cosid-
detto descrittivismo musicale, nonostan-
te alcune felici indulgenze di Claude
Debussy o di Ottorino Respighi. Ce
una ragione: /a musica ¢ paesaggio, che
si attua interamente nella persona,
mettendo le esteriorita possibili nella
interiorita del soggetto, compiendo il
miracolo dell'unificazione di tutte le
diaspore.

Mi sono portato queste e altre rifles-
sioni a casa. E ho preso dalla custo-
dia la mia viola. Ho prolungato oltre
il dovuto le note dell'aria sulla quarta
corda di Bach. Avevo bisogno di sen-
tire l'eco di qualcosa che mi avrebbe
fatto soffrire se non avessi prolungato
le note e mi ha fatto soffrire per averle
prolungate. Era il mio paesaggio, an-
cora indecifrato.



Italia ¢ soggetta a condizioni assai

varie di clima e di temperatura,
e questo fatto le comporta, in ben e in
male, di avere anche una grande varieta
di animali e di piante, e in generale di
tutto cio che serve ai bisogni della vita».
Commentando recentemente questo
celebre passo della Geggrafia di Strabone
(I secolo a. C.), Piero Bevilacqua 'ha
accostato ad una constatazione di Lucio
Gambi, il maggior geografo italiano
contemporaneo: «LTtalia, lungo i 1200
km dalla catena alpina al mar d’Africa
squaderna una varieta di condizioni fi-
siche quante se ne trova in altre regioni
della terra su un arco di meridiano di 3
0 4 migliaia di km».
Tutto questo & ben noto. Meno noto,
o meglio meno presente alla co-
scienza degli italiani, ¢ il nesso tra
questa straordinaria qualita e quantita
di paesaggio e quella che il nostro
Settecento ha chiamato la «pubblica
felicita». Una felicita pubblica, o «fe-
licita civile» come scrive Antonio
Genovesi, che nasce dal giusto uso
di questa felicitd naturale. Perché «il
buon governo — scrive nel 1746 'abate
Ferdinando Galiani — non ¢ gia quel-
lo in cui tutti sono felici, poiché que-
sto governo non vi sarebbe mai, ma ¢
quello in cui tutti possono essere felici,
quando cause interne e particolari non
lo impediscono. La tirannide ¢ quel
governo in cui alcuni pochi diventano
telici, a spese e col danno di tutto il ri-
manente, che diventa infelice».
Il governo dei beni comuni — e del ter-
ritorio, il primo di essi — come strumen-
to di costruzione della felicita pubblica.
Ora, possiamo chiederci se l'infelicita
pubblica, I'infelicita civile globale in cui
il pianeta sembra sprofondato, non ab-
bia a che fare con un governo dei beni
comuni, e segnatamente del territorio,
a causa del quale, per usare le purtrop-
po calzantissime parole di Galiani,
«alcuni pochi diventano felici, a spese
e col danno di tutto il rimanente, che
diventa infelice».
Ma non ¢ questo il progetto della
Costituzione italiana. Una Costituzione
che fonda la Repubblica, tra I'altro, sul
paesaggio — nel secondo comma dell’ar-
ticolo 9 —, con una scelta inaudita, luci-
dissima, carica di futuro.
Paesaggio e patrimonio formano una
«inscindibile diade» (secondo una fe-
lice espressione di Salvatore Settis): la
formula «‘il paesaggio e il patrimonio
storico e artistico della nazione’ non
indica, infatti, due cose tra loro di-
stinguibili, o tantomeno separabili, ma
una cosa unica, cio¢ /a forma dell’intero
paese» (Giuseppe Severini). La forma
dell'Ttalia, dunque: fisica e culturale.
Questo clamoroso approdo costitu-
zionale non rispecchiava solo il dato di
fatto del «rapporto quanto mai stretto
fra cultura e natura, la creazione del
famoso paesaggio italiano» (Hannah
Arendt), ma rappresentava la confluen-
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PAESAGGIO E COSTITUZIONE
UN PROGETTO DI FUTURO

Tomaso Montanari

za ¢ il culmine di un lento, quanto co-
erente, doppio processo legislativo: nel
1909 la legge Rosadi sulle cose d’arte
avrebbe dovuto occuparsi anche di pa-
esaggio, cosa che infine avvenne nel
1922 con la legge firmata da Benedetto
Croce; e, nel 1939, alla pitt nota 1089
che tutelava il patrimonio si accompa-
gno la legge 1497 dedicata alla prote-
zione delle bellezze naturali. E questa
tradizione legislativa che ha in mente
Concetto Marchesi quando, ispirando-
si per la formulazione alla Costituzio-
ne di Weimar, propone in Costituente
il primo embrione dell’articolo 9, in
cui si parlava di «monumenti artistici,
storici e naturali». A loro volta, quelle
leggi di tutela affondavano le radici in
una cultura della difesa del paesaggio
che attraversa la nostra intera vicenda
storica, alimentando il processo attra-
verso il quale diventiamo, faticosamen-
te, nazione.

In questa storia culturale di lunga dura-
ta il paesaggio ¢ stato progressivamente
letto (e_costruito) come il ‘volto della
patria’. E questa una metafora nata in-
torno allopera di John Ruskin, ma con
radici tipicamente nostre: una metafora
che da una parte si allaccia ad una antica
storia culturale (gia Raffaello, nel 1519,
considera le rovine di Roma il «cadave-
re della patria») e dallaltra da perfet-
tamente conto delloggetto della tutela,
che ¢ appunto la forma dell'Italia.

Durante il fascismo quella metafora di
marca risorgimentale aveva acquistato
un nuovo spessore morale e politico.

Ad usarla era stato un illustre membro
della Costituente: Piero Calamandrei.
Nel discorso per la riapertura dell'uni-
versita di Firenze (15 settembre 1944),
egli racconto che «negli anni pesanti e
grigi nei quali si sentiva avvicinarsi la
catastrofe facevo parte di un gruppo
di amici che, non potendo sopportare
I'afa morale delle citta piene di falso
tripudio e di funebri adunate coatte,
fuggivamo ogni domenica a respira-
re su per i monti l'aria della liberta,
e consolarci tra noi coll’amicizia, a
ricercare in questi profili di orizzon-
ti familiari il vero volto della patria».
In questo gruppo si contavano, tra gli
altri, anche Nello Rosselli, Alessandro
Levi, Guido Calogero, Attilio Momi-
gliano, Ugo Enrico Paoli, in qualche
occasione Leone Ginzburg e lo stesso
Croce. Era il vertice della cultura ita-
liana: il meglio dell'Italia antifascista.
Fu un'esperienza profondamente toc-
cante, sul piano personale, cultura-
le, politico: «Clera prima di tutto un
grande amore, proprio direi una gran-
de tenerezza, per questo paese dove
anche la natura ¢ diventata tutta una
creazione umana», scrivera Calaman-
drei. Non erano solo occasioni per sta-
re insieme lontani dalle spie e dall'op-
primente clima delle citta fasciste:
era forte la consapevolezza del valore
civile del paesaggio e del patrimonio
italiani. Era il territorio straordinario
di questo Paese ad aver generato la ci-
vilta: solo da li era sperabile che essa si
rigenerasse ancora, dopo il fascismo. I1
18 aprile del 1937 il volto della patria

Davide Virdis: Spiaggia Rena Majore, Santa Teresa di Gallura,
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andarono a cercarlo in cima al pro-
montorio di Ansedonia che fronteggia
il Monte Argentario. La passeggiata,
in quella «virginea mattina d’aprile»
(cosi la ricordera Calamandrei) fu tra
le rovine di una cittd romana: Cosa.
Un luogo incantato, ancora oggi:
«Tutte le fantasticherie che si possono
sognare da una finestra che da sul mare
furono sognate quassu, pitt di duemila
anni fa, da uomini ai quali noi somi-
gliamo anche nel volto. [...] Forse &
proprio questa consapevolezza della
sorte comune che ci rende cosi cara e
cosi familiare questa terra: il saper che
in questa vegetazione che rinasce da
millenni su questo strato sempre pit
spesso di macerie si sono mescolate e
tuse le vicende umane che oggi per un
istante siincarnano in noi, ci fa sentire
per questa terra, anche per i suoi sassi
e per i suoi arbusti una struggente te-
nerezza. Qui non si riesce pitt a capire
dove finisca la roccia inanimata e dove
cominci il segno lasciato dai viventi;
uno stesso senso di pietd, come se si
trattasse di parentela, abbraccia le cose
e le creature».

Il giurista Calamandrei dice con poe-
tica felicitd cio che tre anni dopo af-
fermera il testo costituzionale: non si
riesce a dividere la natura e la storia,
questa diade si salva o si perde insie-
me. E si sbaglierebbe a pensare che
una simile densita culturale sia senza
rapporto con lefficacia normativa: la
giurisprudenza costituzionale si ¢ di-
mostrata perfettamente consapevole
delle ascendenze culturali della men-
zione del paesaggio nell’articolo 9,
traendone implicazioni concrete per la
tutela. Gia, perché — scrive Paolo Mad-
dalena — «il paesaggio, come precisa la
sentenza della Corte costituzionale n.
367 del 2007, non ¢ un bene “immate-
riale”, una emozione del nostro spirito,
ma ¢& anchesso un bene “materiale”, un
“quadro”, come si ¢ soliti dire, conside-
rato nella sua concretezza, e cioé come
il prodotto della composizione di varie
componenti naturali ed urbane».

La concretezza invocata da Maddalena
si fonda su un argomento tanto ovvio,
quanto trascurato, e che & opportu-
no richiamare con le parole di Settis:
«'Paesaggio’, ‘territorio’, ‘ambiente’:
questi termini non sono sinonimi, ep-
pure coprono, da diverse angolature di
discorso e sotto differenti profili stori-
ci, lessicali e giuridici, lo stesso identico
spazio, che ¢ poi quello in cui si svolge
(non dimentichiamolo) la vita dogni
giorno di noi cittadini».

Se il paesaggio ¢ dunque «un interesse
prevalente rispetto a qualunque altro
interesse, pubblico o privato» & perché
tutelando il paesaggio si tutela, dicia-
molo con le parole dell’articolo 3 della
Costituzione, il «pieno sviluppo della
persona umanay.
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Conosci te stesso: identita e luogo natio
Quando la mattina esco di casa, di fac-
cia a me compaiono alcune delle colline
che delimitano la Valdinievole: Mon-
tevettolini, Monsummano, Serravalle a
est, Montecatini Alto, Cozzile, Massa
per un tratto del fronte settentriona-

le. Restano coperte, rivelandosi un po’

piu avanti, quelle che guardano verso
Pescia: 1la Costa, Uzzano, Ricciano...
Lultimo lato, a sud, ¢ dato dal Padule
di Fucecchio. Nelle belle giornate c¢
un punto da cui si vede bene, sul fronte
occidentale, erto sul suo colle come in
trasparenza solare, il paese di Monte-
carlo, in linea con Pescia e con le estre-
me propaggini della Lucchesia capan-
norese. Lungo strada, dall’alto spunta
e sorride, con le sue tipiche case rosse,
anche Buggiano, il paese collinare pit
prossimo, quasi avamposto delle colli-
ne dianzi menzionate, dal quale prende
nome il comune. Non pit del nome,
invero, giacché ¢ gran tempo che, tra-
sferitavi la sede municipale, spetta al
paese pedecollinare e pressoché coevo
del Borgo il ruolo di capoluogo.

Qui sono e mi sento a casa mia, mi ri-
conosco, ritrovo la mia intimitd. Qui
parlo con la maggior parte della gente
che incontro il vernacolo borghigiano,
a volte senza nemmeno accorgermene.
Con i suoi ulivi, le sue colline terrazzate,
le prode dei suoi vigneti e, sorprenden-
temente, nel paese di Buggiano, i suoi
giardini di agrumi, circoscritti i piti dai
muri e alcuni liberi, su terreno privato
ma aperto — & questo il mio paesaggio,
quello che mi ¢ piu familiare e nel qua-
le ritrovo me stesso quando rientro da
tuori. Ne respiro I'aria a pieni polmoni,
ne riconosco i profumi, gli odori, anche
quelli meno gradevoli come gli stallatici.

Paesaggio come storia e memoria
Perché il Borgo ¢ stato anche un grande
mercato boario, tra i pitt importanti del
Centro Italia. Istituito da Coluccio Sa-
lutati, casualmente nativo di Stignano
e affettivamente molto legato a questo
territorio anche quando fu cancelliere
della Repubblica di Firenze, vi giunge-
vano mercanti dall’Emilia, dalla Tosca-
na meridionale, persino dalla Ciociaria,
ed ¢ rimasto attivo fino alla mia infan-
zia. Ne serba memoria nel nome di due
sue piazze comunicanti, piazza Mercato
Foraggi e piazza Mercato Bestiame, e
nella fila di abitazioni, servizi e nego-
zi che delimitano quest’ultima lungo
il versante orientale e che delle stalle
conservano, ripulite e magari messe a
nuovo, le strutture originarie. Quanto
al Salutati, se interrogati in proposito, la
maggior parte dei miei compaesani non
sapra, caso mai, dire chi fosse e per qua-
li motivi ricorra cosi di frequente nella
nostra zona il suo nome, ma proprio per
questo avra con esso familiarita: per la
piazza principale del Borgo piu antico a
lui intitolata, per le scuole, fino al Liceo
della vicina Montecatini Terme.

PAESAGGIO E COMPLESSITA

Alfio Pellegrini

E questo il mio ambiente, ¢ questo il
mio habitat.

Il Padule di Fucecchio, piti esteso un
tempo di come lo vediamo oggi, oltre
che fonte di sostentamento alimenta-
re ed economico (i suoi canali erano
ricchi di pesci, di anguille e di ranoc-
chi e vi si praticava la raccolta di can-
nuccia palustre: il “pattume”, si dice
dalle nostre parti), & stato per lungo
tempo anche una fondamentale via di
comunicazione, che spiega bene le mol-
te relazioni commerciali intrattenute
col Pisano e, in particolare, a mano a
mano che se ne ampliava l'attivita por-
tuale, con l'area livornese. A Livorno
arrivavano anche i prodotti piti prezio-
si di una delle imprese valdinievoline
piu redditizie, le sete realizzate grazie
alla coltivazione dei bozzoli. Durata
fino al secondo dopoguerra del secolo
scorso, nella casa colonica dove nacqui
nel 1952 e dove vissi i miei primi dieci
anni cerano ancora i robusti pali a pioli
ascendenti con i cannicci disposti in fi-
liere stratificate, sopra i quali venivano
distesi i bachi e portati a maturazione
con le foglie di gelso. Lungo i fossati ne
costituivano traccia ulteriore gli ultimi
gelsi, un tempo molto numerosi, e oggi
scomparsi, possiamo dire, del tutto.

Un eccidio da non dimenticare

Sul finire della Seconda Guerra mon-
diale, il Padule fu teatro anche di uno
dei crimini compiuti dallesercito tede-
sco in ritirata dalla Toscana, leccidio
dell’Estate del 44, che spazzo via in-
tere famiglie inermi. Anziani, donne,
bambini vi si erano raccolti nella con-
vinzione di trovarvi un rifugio sicuro

dalla guerra di passaggio. Vi trovarono
la morte, massacrati dalla furia vendica-
tiva della Wehrmacht, scatenata contro
la popolazione. area fu messa a ferro e
fuoco nel proposito di seminare il ter-
rore tra i civili. Nessuno fu risparmiato.
I pochissimi che sopravvissero si salva-
rono per circostanze fortunose. Importa
ricordarlo, tanto pitt oggi che molti vor-
rebbero lasciarne disperdere nelloblio la
memoria o manipolarla a scopi revisio-
nistici, per negare o distorcere la verita,
mitigando o cancellando la ferocia della
guerra imposta da nazisti e fascisti.

Per la zona nostra questo eccidio vuol
dire Anchione, vuol dire Ponte, vuol
dire Borghino e, sul versante orienta-
le, vuol dire area della vecchia Sigaraia.
Cominciano a vedersi da li (e anche
questo & paesaggio) le lapidi coi nomi
e, se ce nerano, le foto degli uccisi. A
ciascuna fa tappa, ogni anno, il percorso
commemorativo organizzato da quella
parte della popolazione che dimentica-
re né vuole né puo e dalle istituzioni
(non tutte ormai) che quella ferita sen-
tono ancora bruciare come inemenda-
bile, sindaco di Ponte in testa.

Due belle parole: habitat e abitare
Habitat ¢ una bella parola. Come so-
stantivo & pressoché universale. De-
finisce i rapporti dinamici, che si sta-
biliscono in un'area determinata, dei
viventi tra loro e con il non vivente:
le relazioni reciproche, la fitta rete di
scambi che vi si instaurano. Terza per-
sona singolare dell'indicativo presente
di habitare, frequentativo di habeo, vuol
dire “abita, sta”.

Anche “abitare” & una bella parola. Usa-

Davide Virdis: Scalo merci ferroviario in disuso, Golfo Aranci-Olbia
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ta come verbo, ¢ transitivo, e regge il
complemento oggetto, oppure intran-
sitivo, e regge lo stato in luogo. Abita-
re qualcosa (la propria casa, la propria
citta, il proprio paese...). Abitare in un
posto (in campagna, in collina, in pia-
nura... a Roma, a Milano, a Napoli, a
Venezia... in Italia, nel mondo...).

L habeo da cui origina non ispira un'idea
di possesso. Sollecita un’idea di comu-
nanza. Ho in comune con... E con chi,
se non con gli altri che con me abita-
no condividendo lo stesso ambiente, gli
stessi luoghi, i medesimi scambi di cui
anch’io partecipo? Quindi, un qualcosa
di stretto, di piccolo, di chiuso in sé, per
soli consanguinei e inagibile a estranei?
No, se posso dirmi abitante del mondo.
No, se posso dire che abito 'universo.
Non un rifugio, dunque; non un qualco-
sa di perfetto in sé compiuto nel mondo
dellimperfezione. Questo Aabeo rac-
coglie in sé un concetto mediterraneo,
arioso, dove c¢ Itaca, la terra del ritorno,
ma insieme c¢ il mare aperto, e 'ampio
cielo disseminato di stelle sopra le no-
stre teste. C¢ I'idea di un mondo intero,
da percorrere, esplorare, scoprire. Per
tarne che? Forse per appropriarcene? O
piuttosto per viaggiarvi, prenderne co-
noscenza, incontrarne gli abitanti, che
con noi lo condividono, vederne e far-
ne risaltare, area per area, differenze ed
eguaglianze? Lleguaglianza che discen-
de dalla comune umanit; le differenze
che scaturiscono dagli ambienti e dalle
culture. Vi ¢ insomma la consapevolezza
di una varieta e molteplicita irriducibili
ad unum, pur nella loro altrettanto in-
cancellabile unitarieta. Un tutto avvolge
la straordinaria ricchezza di questa im-
mensa varieta.

Paesaggio ed esseri umani

Il paesaggio vi sta dentro, risultato di
questa complessa e non statica elabora-
zione, di cui gli esseri umani sono parte
attiva, sia consapevole che inconsape-
vole. Il paesaggio ¢ sempre il risvolto
dell'intervento umano: di quello che gli
uomini fanno e di quello che non fanno.
Siamo obbligati, oggi, a prenderne co-
scienza ogni giorno di pit, con le ca-
tastrofi climatiche che incombono. C¢
chi non vuole prenderne atto e ragiona
o sragiona ancora in termini di svilup-
po predatorio e di crescita illimitata.
Meno male che Greta c¢. Meno male
che ci sono “le Sardine”. Non m’illu-
do che basteranno. Stanno dando pero
un bell'impulso. E poiché I'identita, la
storia, la filologia, il ragionamento fi-
losofico tanto piu importano quanto
pit fanno comprendere il presente e
lavorare per il futuro, memore anche
dell'impegno civico di Coluccio Salu-
tati dico: non smettiamo di rimboccar-
ci le maniche. Per un mondo miglio-
re ¢ ancora utile pure l'attivita nostra,
specie se a intendere il paesaggio ci ap-
plichiamo consapevoli della complessa
densita dei suoi sensi.
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a parola che piu frequentemente

sentiamo associata alla parola pae-
saggio & conservazione. Il timore che ogni
nostra decisione volta a realizzare tra-
sformazioni dell'ambiente sia distrut-
tiva non ¢ infondato, ma il fatto che la
conservazione sia I'unica prospettiva in
cui cerchiamo la risoluzione dei proble-
mi ambientali, sembra rivelare la nostra
incapacita di far evolvere verso una nuo-
va bellezza i paesaggi, talvolta splendidi,
cha abbiamo ereditato.
Non ¢ sempre stato cosi: quando amal-
fitani, senesi della Val d’Orcia, liguri
delle Cinque terre costruirono i loro
centri abitati, quando realizzarono i loro
sistemi agricoli non pensarono certo al
paesaggio che si sarebbe venuto a creare,
ma di fatto dettero a quei paesaggi un
nuovo incanto.
Ci chiediamo quale fosse il loro segreto.
Per scoprirlo dovremmo forse abban-
donare il concetto di paesaggio che
abbiamo ereditato dal nostro passato
culturale.
Nella definizione di paesaggio, mutuata
dall’arte degli ultimi secol, il paesaggio
¢ «la parte di un paese che la natura pre-
senta all'osservatore» (cit. da F. Jullien in
Vivere di paesaggio, Mimesis, 2017), «I1
territorio che si estende fin dove la vista
puo arrivare» (A. Furetiere, 1690 cit. da
F. Jullien, op. ciz.).
I1 paesaggio ¢ definito sulla base dell’i-
dea del rapporto soggetto-oggetto che
ha fondato lo sviluppo della scienza oc-
cidentale. Lo sguardo attraverso cui lo
cogliamo, pone un incolmabile distacco
tra osservatore, e natura osservata, sia
quando nel paesaggio si vuol rintrac-
ciare una verita oggettiva, sia quando il
paesaggio ¢ considerato come proiezio-
ne di un sentimento. Spogliato di ogni
altra sensazione che non sia data dalla
percezione visiva, non ha suoni né ru-
mori, non da sensazioni tattili, né sen-
sazioni di tepore o di freddo, ignora il
senso cinestetico della pratica corporea.
11 paesaggio, pensato come un “ritaglio”
della visione che la natura offre, fissata
in unevidenza immota, rivela il nostro
rapporto con 'ambiente: un territorio
di cui possiamo possedere porzioni da
utilizzare come cose distinte e separate.
E un rapporto distruttivo perché nasce
da una visione della vita che non ricono-
sce le interconnessioni della “struttura
che connette I'intero universo biologico”
e ci porta ad agire senza preoccuparci
delle conseguenze delle nostre azioni su
di esse.
Ripensare la nostra idea di paesaggio
dovrebbe significare quindi non tanto
cambiare i nostri gusti estetici, quanto
ripensare il nostro rapporto con la natu-
ra da cui quell'idea dipende. La sapien-
za di altre culture, della cultura cinese in
particolare, ci prospetta un’altra idea del
paesaggio che ci puo aiutare in questo.
Nella visione cinese della natura, il pa-
esaggio € lemergere da diverse parti di
sollecitazioni, visive, sonore, tattili, cine-
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Francesco Farina

stetiche da cui ci lasciamo “attraversare”;
il paesaggio ¢ flusso continuo di eventi
in cui siamo immersi, campo di tensio-
ni, processo di interazioni in cui siamo
coinvolti (F. Jullien op. ci.).

Nell'arte cinese il paesaggio scaturisce
dalla meditazione che segue l'aver os-
servato, respirato, assorbito con tutto il
nostro essere le sensazioni e le emozioni
generate dal paesaggio stesso. Li chia-
mano “paesaggi dell'anima”: esprimono
il sogno di comunione totale, sublime
con la natura. Sembra che questa idea
di paesaggio si possa ritrovare, espressa
in termini contemporanei, nel concet-
to di paesaggio cognitivo proprio della
landscape-ecology. «Linsieme delle
configurazioni spaziali, tra loro varia-
mente collegate da flussi di materiali ed
energia, da spostamenti di organismi,
del proprio intorno che un organismo
percepisce attraverso un continuo pro-
cesso interpretativo e integrativo delle
informazioni acquisite dal contesto am-
bientale» (A. Farina, I/ paesaggio cogniti-
vo Franco Angeli, Milano, 2006).

11 paesaggio cognitivo non & l'icona este-
tica che la natura presenta allo sguardo, é
linterfaccia tra le risorse della natura ed
i nostri bisogni, le nostre funzioni vitali.
Come ogni organismo, sulla base del
patrimonio genetico e delle acquisizio-
ni culturali provenienti dallesperienza,
dalle interazioni di gruppo, costruiamo
una mappa cognitiva del nostro luo-
go, del nostro ecosistema; ¢ il nostro
paesaggio.

Da sempre I'uvomo attraverso la perce-
zione del paesaggio ha individuato le ri-
sorse necessarie per vivere, per realizzare

o

il proprio benessere e ha trasformato
I'ambiente per acquisirle. Detto con un
neologismo, ha dovuto “paesare™ pas-
sare dallo spaesamento al paesamento.
(cfr. A. Farina op. cit.).

Per lungo tempo si trattd di trasforma-
zioni reversibili e il nostro paesaggio co-
gnitivo rimase sostanzialmente immu-
tato; si modificd in modo irreversibile
con il passaggio dalleconomia di sussi-
stenza alleconomia di mercato.
Paesaggio cognitivo non erano pili solo
valli e monti, campi, e boschi, ma anche
le esposizioni dei prodotti sui banchi
dei supermercati, con i loro colori, scrit-
te, luci, insegne. Oggi paesaggi cogniti-
vi sono i villaggi artificiali degli outlet,
spesso totalmente avulsi dalla realta del
luogo in cui sorgono.

Dopo la rivoluzione industriale cam-
bio il modo di entrare in relazione con
I'ambiente, di percepirne le dimensioni
spaziali, temporali. Sta mutando ancor
di pitt oggi, con il processo di “digita-
lizzazione” che sta cambiando il nostro
modo di essere.

Il paesaggio naturale sembra confon-
dersi e quasi scomparire sotto scenari
artificiali; spazi, relazioni, esperienze
assumono sempre pit I'aspetto virtuale.
Dal momento in cui le nanotecnologie
cambiano la struttura dei prodotti na-
turali, fondendo elementi naturali con
elementi artificiali, rendono il confine
tra organico e inorganico sempre piu la-
bile, diventa meno chiaro di che cosa il
paesaggio cognitivo sia interfaccia. Cam-
bia il modo di vedere il paesaggio. Lo
vediamo attraverso la nostra “mappa” di
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individui digitalizzati. La possibilita di
raccogliere, tramite smartphone, I-pad,
un numero illimitato di immagini to-
glie loro ogni preziosita; archiviate in un
luogo virtuale, non faranno mai parte di
un “album di famiglia”, peraltro ormai
inesistente nelle nostre case.

Cambia il modo di vivere il paesaggio.
Permanentemente connessi, in ogni
momento abbiamo la possibilita di rice-
vere un messaggio che viene da altrove,
la nostra attenzione ¢ divisa tra l'attesa
del contatto sempre possibile e il vissu-
to del momento. E difficile, in questa
condizione, contemplare un luogo come
“paesaggio dell'anima”.

In questa realta dobbiamo ora paesare,
cioe scegliere il nostro paesaggio. Dalle
risorse che utilizziamo o che trascuria-
mo, dalla qualita dei nostri bisogni, da
cio che intendiamo per benessere, di-
pende la costruzione, levoluzione del
paesaggio. Non sara il denessere inteso
come un benestare misurato dai desideri
soddisfatti, garantito dalla conservazio-
ne dell’esistente, a ben orientare il nostro
“paesare”.

Le esortazioni a tutelarlo come “icona
estetica” o come retaggio culturale si ri-
velano inefficaci: se degradano i tipi di
risorse utilizzate, se le risorse non son
piu utilizzate, anche il paesaggio che
di quelle risorse ¢ I'interfaccia, degrada,
scompare.

Nel citato I/ paesaggio cognitivo é proposta
una definizione di benessere che puo ben
orientare il nostro paesare: capacita di
raggiungere stati psicofisici concupiscenti,
capacita di avere desideri elevati, senti-
ti in modo intenso ed appassionato. Se
¢ alta la qualita dei desideri, alta sara la
qualita delle risorse necessarie per sod-
disfarli e dell'interfaccia che le rivela.
Non dovremo quindi aver timore delle
trasformazioni apportate all’ambiente
per ottenerle.

Il segreto dei costruttori dei paesaggi di
Amalfi, delle Cinque Terre e della Val
d’Orcia sta in questa scelta, forse incon-
sapevole, di idea di benessere.

Brevi

Kent Haruf, Canto della pianura,
Enne Enne Editore, Milano, 2018, pp.
304, € 18,00

Volete prendervi una boccata d'ossigeno
fraun Carofiglio e un De Giovanni? Fare
un po' di respirazione preparatoria prima
dello tsunami di Camilleri postumi che a
breve ci sommergera? Leggete questo ca-
polavoro. Io purtroppo I'ho gia fatto tem-
po fa. E non fatevi ingannare: ¢ questo il
primo titolo della famosa trilogia e non
Benedizione che, chissa per quale ragione,
da noi ¢ stato pubblicato per primo. Ha-
ruf ha scritto solo cinque romanzi prima
di morire, ma sono i migliori che abbia
letto negli ultimi anni. (7..7.)



lla fine dell'anno passato si ¢

inaugurata al PALP di Pontedera
una mostra incentrata sull'evoluzio-
ne del tema paesaggistico in termini
estetici e sociali. Si tratta dellespo-
sizione Arcadia e Apocalisse. Paesaggi
italiani in 150 anni di arte, fotografia,
video e installazioni. La mostra, idea-
ta e curata da Daniela Fonti e Filippo
Bacci di Capaci, restera aperta fino al
26 aprile 2020.
Il percorso espositivo ruota attorno a
sette sezioni. 1. 11 sentimento della na-
tura, una tappa incentrata sulla pittura
e fotografia italiana del secondo Otto-
cento; 2. La stagione del Futurismo; 3.
Lleta delle trasformazioni: 'invenzio-
ne delle citta, dominata dalla geome-
tria del razionalismo in epoca fascista;
4. Dagli anni Venti alla guerra, dedi-
cata alla pittura novecentesca carat-
terizzata dall'impossibile recupero di
una perduta Arcadia; 5. Il paesaggio
devastato. Entra in gioco I'Apocalis-
se: opere di artisti che rispondono al
clima dell'epoca con lavori carichi di
sgomento e angoscia; 6. Dal 1960 al
1990, in cui si punta lo sguardo sul-
le ricerche postinformali e astratte; 7.
Fino ai nostri giorni, dove prevalgono
i linguaggi del video e delle installa-
zioni tridimensionali.
Una mostra di notevole interesse e
spessore culturale che stimola veloci
riflessioni sul rapporto tra arte e pae-
saggio. Intanto una prima distinzione
tra il paesaggio nell’arte e l'arte nel
paesaggio. Due diverse prospettive,
due modi diversi di affrontare il tema.
Necessaria, inoltre, una seconda pre-
cisazione: in tutta la storia dell’arte, il
paesaggio ¢ protagonista o comprima-
rio? Quanto indietro bisogna andare
per avere una risposta? Studi assai
convincenti ci trascinano fino alla
preistoria. Tuttavia, guidati da questa
mostra e da un’altra che nel maggio del
2019 si ¢ svolta a Bologna (Panorama.
Approdi e derive del paesaggio in Italia,
curata da Claudio Musso) convie-
ne limitarsi, appunto, agli ultimi 150
anni. Arduo, se non quasi impossibile,
trovare una definizione di “paesaggio”.
Volendo menzionare solo qualche
esempio illustre: per Carlo Ludovico
Ragghianti il paesaggio non ¢ oggetto
di percezione, bensi «uno scenario o
uno spettacolo come qualunque film
o qualunque opera teatrale o qualun-
que balletto (e di conseguenza con-
templare un paesaggio, per un pittore,
equivale a far danzare delle forme, dei
colori, come il maestro di ballo fa con
i danzatori)»; e Giulio Carlo Argan,
per riferirsi al paesaggio, aveva coniato
espressione “natura architettonica”.
Ancor prima, Karl Ludwig Fernow:
«il paesaggio ¢ come musica, dal mo-
mento che non ha contenuti precisi e
interviene sul sentimento di chi los-
serva cosi come la musica agisce su
chi T'ascolta». Dunque non un unico
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Ilario Luperini

concetto di paesaggio e, pertanto, non
una sola pittura di paesaggio. Ci sono
tanti paesaggi quanti sono i soggetti
della visione.

Ma cos’¢ che apre la strada alla pit-
tura di paesaggio del Novecento?
La mostra di Pontedera, con artisti
e opere di assoluto rilievo, ci indica
un itinerario. Negli ultimi decenni
dell’Ottocento, pienamente accettata
I'invenzione della macchina fotogra-
fica e ormai imboccata la strada che
avrebbe portato molti all’abbandono
di un’arte basata sulla pura mimesis,
anche la pittura di paesaggio si mo-
stra pronta per un’ulteriore rivoluzio-
ne. Abbandonata una visione strug-
gente, un desiderio irrealizzabile,
una romantica smania d’infinito che
non poteva trovare soddisfazione, gli
Impressionisti studiano il modificarsi
del paesaggio al variare delle condi-
zioni della luce e i Fauve si affidano
alla forza costruttiva del colore per
adoperarlo come mezzo atto a tra-
smettere intense pulsioni emotive.
E di li a poco la pittura di paesaggio
conoscera ulteriori rivolgimenti: pro-
va ne sono le vedute futuriste che ci
parlano di citta in profonda trasfor-
mazione, proiettate verso la moder-
nita. Da li in poi il termine paesaggio
si allarga anche verso le realta urbane.
Venendo all’altro corno del dilemma
— l'arte nel paesaggio — ¢ da consi-
derare che dallinizio del Duemila
lo scenario ¢ cambiato radicalmente.
E venuta meno quella tensione che
si era espressa a partire dagli anni

Sessanta con la Land art, nel cui lin-
guaggio minimalista si concentrava la
volonta di creare un rapporto fecon-
do tra arte e territorio. Ma proprio
nel momento in cui 'ambientalismo
comincia ad affermarsi nell'opinione
pubblica mondiale e anche in Italia si
riconosce la specificita del paesaggio
non separabile dalla valorizzazione
del patrimonio artistico, istituendo
una Direzione Generale allinterno
del Ministero per i Beni e le Attivita
culturali, il tentativo di declinare
I'arte su scala paesaggistica sembra
retrocedere. Segnano il passo molti
processi avviati in precedenza con i
vari musei all’aperto nati dal Nord al
Sud della penisola.

A mo’ di esempio servono tre espe-
rienze di diversa impostazione.

La Fattoria di Celle allestita, a partire
dal 1982, dal collezionista Giuliano
Gori nella sua villa in provincia di
Pistoia. Fino al Duemila questo par-
co romantico contemporaneo € stato
strutturato secondo criteri rigorosa-
mente ambientali, come il rispetto
della morfologia del territorio, con
attenzione ai cambiamenti della luce e
della vegetazione dati dalle differenti
stagioni, e si & sviluppato fino a ospita-
re importanti opere tra cui installazio-
ni di altissimo livello. Ma, a partire dai
primi anni Duemila, gli interventi si
sono diradati e l'attenzione del Gori,
con un cambio di prospettiva, si & spo-
stata verso la cosiddetta arte pubblica
(si veda il Nuovo Padiglione di emo-
dialisi dell’Ospedale di Pistoia).
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Fiumara d’arte. In Sicilia il mecenate
Antonio Presti, dal 2001 ha spostato
il centro delle sue attivita dalla zona
dove sorge Fiumara d’arte, sulla costa
settentrionale della Sicilia tra Cefalu
e Santo Stefano, a Catania. Non si
tratta solo di un riposizionamento
geografico, quanto di un significativo
cambiamento di orizzonte. Fiumara
d’arte ¢ stata unesperienza impor-
tante nell’ambito dell’arte ambienta-
le italiana, pionieristica, coraggiosa,
molto discussa. Innalzare, in un ter-
ritorio offeso dal degrado, sculture
monumentali con la funzione di vi-
gilare come sentinelle proprio su quel
territorio. Opere che poi, nel tempo,
sono diventate parte integrante del
paesaggio e simboli di una volonta
di riscatto della Sicilia. Parte della
critica ha sostenuto al contrario che
quelle opere continuavano a riversare
nell’ambiente tonnellate di cemento,
senza che la loro nascita fosse prece-
duta da un’autentica necessita esteti-
ca e ambientale e soprattutto senza
il coinvolgimento della popolazione.
Per questo, dal 2001 Presti ha iniziato
ad attivare in un quartiere di Catania
una rete di relazioni con gli abitan-
ti, invitando anno dopo anno poeti,
scrittori e artisti a tenere readings e
laboratori nelle varie scuole, nei con-
domini, nelle chiese; e il frutto pit
significativo ¢ stata la realizzazione
della Porta della bellezza, resa possi-
bile dall’assiduo contatto tra artisti e
allievi delle scuole.

Infine la realizzazione di Gibellina
nuova dopo che il vecchio paese ven-
ne distrutto dal terremoto del Belice
nel 1968. Una risposta culturalmente
molto forte e venata di utopia: vedere
nell’arte la capacita di riscattare e crea-
re ex novo una territorialitd. I1 Grande
cretto di Alberto Burri che ricopre le
rovine di Gibellina vecchia, rimane
tuttora unopera ambientale concet-
tualmente insuperata, carica di un'ec-
cezionale forza simbolica. Tuttavia,
proprio Gibellina nuova, precocemen-
te abbandonata dai suoi abitanti che
non si sono mai riconosciuti nell’idea
urbana progettata per loro da architet-
ti e artisti di fama, sottolinea come in-
terventi che non si preoccupino delle
ricadute socio ambientali condannino
al fallimento anche soluzioni di alto
valore, in quanto un'opera non si esau-
risce ormai nel suo farsi, ma prende
corpo e sostanza in una rete di rela-
zioni che vanno dalle premesse che la
sostengono alle conseguenze che puod
avere per i suoi destinatari.

Rimane, percio, una forte preoccupa-
zione: che l'installazione nel verde e il
murale urbano non abbiano piu il va-
lore di un confronto critico con il pa-
esaggio, ma acquistino sempre pill un
carattere ludico. Nulla di piu distante
dal rigore minimalista e quasi icono-
clasta della Land art.



- ~ - W

- 7 Mt . \.lr.pf’lludlu('l

l-u...\ - i
TN j.ﬂ:.
N Al




ia nonna conservava in una sca-

tola di latta certe vecchie car-
toline di auguri. Tra le tante mi col-
pivano molto quelle pasquali che rap-
presentavano spesso le rondini posate
sui fili della luce, tenuti su da tralicci
maestosi che si ergevano nel verde. Mi
sono sempre piaciuti i tralicci, i loro
disegni geometrici, il bruno metalli-
co dei loro rami, il colore chiaro, tra
il celeste e il verdolino, degli isolatori
di vetro sistemati all’apice. Mi piace-
va anche che la linea dei fili fosse non
tesa, ma leggermente arrotondata, e
che gli uccellini vi si posassero davve-
ro, in lunghe file che interrompevano
a turno, spiccando brevi voli, e che
subito ricomponevano con un veloce
frullare di ali.
Sono cresciuta in un piccolo paese di
collina, nel sud profondo di questa
provincia lunga e stretta, in un pa-
esaggio caleidoscopico nel quale, in
misura incomparabilmente piu signi-
ficativa di quanto accadeva in citta, i
colori cangiavano con le stagioni. Con
il trascorrere ritmico dei mesi il paese
e il paesaggio circostante sembravano
trasformarsi fino al punto da essere
quasi irriconoscibili, quando il rosso
e larancio drammatici dell’autunno
sfumavano nel biancore della neve e
nel grigio chiaro degli alberi spogli, e
poi ancora nel verde tenero, nei rosa
e nei bianchi dei fiori di primavera e
infine nei gialli esplosivi dellestate.
Mentre si avvicendavano i colori e
gli odori, i segni delle attivita umane
sembravano, al contrario, pressoché
immutabili. Di giorno o nel silen-
zio della notte, infatti, i rumori che
le scandivano o che le segnalavano
erano sempre gli stessi, in relazione
a un tempo piu circolare che lineare.
Rimandavano ad abitudini, a ritmi
ripetuti, alla regolarita degli sposta-
menti e degli incontri. Insomma, era
un po’una situazione opposta a quella
della citta, nella quale cio che muta
¢ soprattutto il complesso dei rumo-
ri e dei movimenti provenienti dalle
attivita degli esseri umani e dal loro
agitarsi, mentre il paesaggio naturale,
scarno e di sottofondo, sembra qua-
si cristallizzato. I mutamenti di cio
che in citta lo adombra non sono mai
esplosivi, ridondanti, amplificativi;
riguardano un angolo verde, un sito
periferico, un giardinetto, ma non
forniscono una visione di insieme.
In citta — l'avrei capito piu tardi — si
stava attenti ai segni di mutamento
prevalentemente attraverso il canale
acustico, associandolo alla vista. In
campagna, invece, consideravamo i
rumori e i suoni come delle conferme
un po’ noiose, benché rassicuranti, ed
eravamo molto piu ricettivi rispetto
ad altri segnali sensoriali, legati in
primo luogo all’olfatto e naturalmente
anche alla vista. Coglievamo in que-
sto modo il trascorrere 'una nell’altra

I TRALICCI LIMMENSITA
E IL CONFLITTO ESTETICO

Maria Antonella Galanti

delle stagioni, il volgere del giorno
e della notte, il presagio di qualcosa
che moriva o di qualcosa che invece
stava per nascere. Con le narici fre-
menti potevamo figurarci la pioggia
che sarebbe caduta di li a poco o la
neve o, ancora, il vibrare impercetti-
bile delle nuove gemme. Era, questo,
un alfabeto fatto di segnali indicibili
atti a comunicare direttamente con
I'ambiente. Il paesaggio era come un
grande libro aperto, come una nar-
razione inesauribile che ci era stata
donata fin dai momenti aurorali della
nostra esistenza e attraverso di lui si
esaltava il nostro legame con la natu-
ra. Una natura tutt’altro che incon-
taminata, ma antropizzata e animiz-
zata, che poteva servire quasi come
un utile specchio dell’anima. Cosi,
potevamo sdraiarci, quando l'aria era
pit mite, e osservare le nubi nel cielo
che si rincorrevano, il loro cangiare di
forma, il loro assomigliare ad animali,
a volti, a costruzioni, a onde acquati-
che. Potevamo salire su un’altura e da
li guardare il mare verde mosso dal
vento e le lunghe distese di ulivi le cui
foglie, quando la luce li carezzava a
volo radente, sembravano quasi bril-
lare come i metalli preziosi. Proprio
gli ulivi, pit di altri alberi, cambiava-
no colore al mutare dei momenti del
giorno. I loro tronchi contorti erano
scuri, quasi neri, al mattino presto
e al tramonto, ma grigi di un tono
molto chiaro quando il sole si alzava
e raggiungeva la cupola del cielo; le
loro foglie erano invece blu, al matti-

no presto e al crepuscolo, ma diventa-
vano argentee a sole alto. Clera poi il
rosario dei cipressi, disposti in lunghi
cortei al bordo di molte strade e non
solo di quella del piccolo cimitero.
All'umbratile racchiuso nel fitto dei
boschi, agli anfratti, ai sentieri stret-
ti, ai roghi che rendevano obbligato
il passaggio gia battuto da altri, oc-
correva, del resto, che si alternasse il
sovradimensionato, I'ampio, l'arioso,
il visibile incontaminato, I'immenso.
Bisognava salire in alto, per questo,
e nella solitudine aspra e ventosa era
possibile abbracciare con lo sguardo
tutto cio che discendeva git, giu, fino
ai tetti arroccati gli uni sugli altri
delle vecchie case di pietra, che viste
cosi da lontano parevano indistinte.
Sembravano, allora, farsi improvvisa-
mente invisibili anche gli affanni e le
gioie di chi le abitava. Quando rag-
giungevo i poggi piu alti per sedermi,
immobile, a contemplare il paesag-
gio, tra me che guardavo e l'abitato
cera una distanza che pareva infinita
e ci separavano immense distese di
chiome di alberi, di filari di viti, di
prati, di campi arati. Succedeva un
po’ come quando ci si trova a passeg-
giare in montagna, nel nitore della
neve. Il paesaggio, allora, non diver-
samente da quanto accade, in periodi
non vacanzieri, di fronte a una vasta
distesa marina, sembra quasi ammo-
nirci rispetto alle gerarchie di valore,
allimportanza immeritata che spesso
assumono gli eventi che ci riguarda-
no, alla drammaticita con la quale

Davide Virdis: Bagni Iride, Platamona, Sassari

11

paemggiq

coloriamo gli accadimenti e persino i
nostri moti interni. Tutto cio che fino
a poco prima ci pareva fondamentale
e prioritario improvvisamente assu-
me un connotato pit blando e ce ne
sentiamo come distaccati, pur essen-
do ancora coinvolti, nel considerare
che siamo piccoli granelli di sabbia
nell'immensita del deserto o gocce
d’acqua in quella del mare.
Lesperienza della fusionalita con la
natura, che in questo modo si realiz-
za, quasi annullandoci, ¢ qualcosa che
riguarda profondamente lestetica; &
la risultante del piacere e la base del
conflitto estetico stesso, dato dal con-
nubio contraddittorio di desiderio e
paura che caratterizza il nostro stato
d’animo rispetto al bello. Lo amia-
mo e lo temiamo proprio perché ci
sentiamo cosi attratti che potremmo
fonderci con cid che lo genera, disfa-
cendo i nostri stessi confini psicofisi-
ci e perdendoci. Questa esperienza di
fusionalita estetica puod capitare con
una persona, con unopera d’arte e an-
che con un paesaggio. Chiudiamo gli
occhi, infatti, di fronte al'immensita,
dopo esserci fermati a contemplarla,
e ci sentiamo diventare una cosa sola
con il calore del sole sulla nostra pelle
o con il rumore ritmico della risac-
ca, con il frangersi negli scogli delle
onde pit impetuose o con il sibilo del
vento tra i rami degli alberi. La no-
stra esistenza tutta ¢ dimidiata tra il
bisogno di individuazione e di confi-
ni saldi e quello di disfacimento degli
stessi e di fusionalita con I'altro o con
la natura.

Ci accorgiamo, allora, che il paesaggio,
che per definizione ¢ cio che si pone
frontalmente rispetto a chi guarda,
non ¢, in realta, che un grande scher-
mo bianco nel quale proiettare il nostro
mondo interno e la nostra molteplice
e contrastante identitd. Desolato, as-
solato, freddo, arido, romantico, ostile,
ridente, lunare, magnifico, monotono,
mozzafiato, ameno... In fondo, attra-
verso il rispecchiamento nel paesag-
gio, noi narriamo, semplicemente, noi
stessi.

Quand’ero bambina non percepivo
i tralicci come qualcosa di estraneo
rispetto alla presupposta naturali-
ta del paesaggio; non mi pareva che
imbruttissero la scena, che sciupas-
sero la vista. Per me erano alberi fra
altri alberi, ma fatti di ferro anziché
di legno. Mi piaceva osservarli come
mi piaceva osservare un castagno, un
platano, un ippocastano o un cipres-
so, un ulivo o una quercia. Ce n'era-
no di panciuti e di esili, di tozzi e di
eleganti, come ancora ce ne sono; e
ancora mi piace guardarli, fotogra-
farli nei loro cortei o in un singolo
dettaglio, da angolature diverse, resi
infuocati da un tramonto di set-
tembre e subito dopo abbruniti, nel
crepuscolo.
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n tipico gioco surrealista con-

siste nell'estrapolare da banali
conversazioni, registrabili nelle piu
varie circostanze — in camere di po-
striboli, interni familiari, stanze del
potere pubblico o segreto —, modelli
morfologici da distribuire alla forza
lavoro disponibile all'apparato edito-
riale-industriale, affinché essa li ap-
plichi nella prassi discorsiva, quanto
basta a riprodurre il valore linguistico
necessario come mezzo di circola-
zione dei significati e ad aggiungere
uneccedenza incorporabile al capi-
tale fisso di conoscenza il quale, solo
al prezzo stabilito nelle relazioni so-
cioeconomiche di ciascun elemento
con tutti gli altri e di ciascuno con il
tutto da essi composto, diventa col-
lettivo. Un sottoinsieme delle regole
che governano tale gioco ¢ quello che
sovraintende al funzionamento reale
dell’apparato  editoriale-industriale,
in tutta la complessa struttura di ge-
rarchie professionali, componenti
metodologiche e disciplinari. D’al-
tronde, come insegnd pure Umberto
Eco nel massimo ed italico dizionario
enciclopedico d’una scienza tipica-
mente novecentesca, dato alle stam-
pe a meta anni Settanta sotto il titolo
di Trattato di semiologia generale, e
come insegnava, si parva licet com-
ponere magnis, pure il critico lettera-
rio statunitense Eric Donald Hirsch
accorgendosi che «anche quando il
significato che lenunciante deside-
ra esprimere ¢ inusuale egli sa che
per esprimere il suo significato deve
prendere in considerazione la proba-
bile comprensione dell'enunciatario»,
tant che, in anticipo su entrambi, il
linguista svizzero Charles Bally de-
scrivesse tale transfert tra enunciante
ed enunciatario come «sdoppiamento
della personalita» nel suo Linguistique
générale et linguistique francaise, pub-
blicato a Berna durante il penultimo
anno della Seconda guerra mondiale,
d’altro canto, I'insolito non trova per
manifestarsi un luogo d'elezione ed
un miglior contesto altro che nell'ov-
vio e persino nel triviale, addirittura
nel tetraviale secondo I'accentuazione
da cui ¢ orientata questa breve pro-
sa prospettica. Esiste un punto della
superficie terrestre dove lo stato capi-
talistico si ¢ fatto in quattro piu lette-
ralmente che altrove: lungo coppie di
segmenti rettilinei e perpendicolari,
vi concorrono i confini territoriali di
Utah, Colorado, New Mexico e Ari-
zona, in forza di quanto sancito dal
Congresso degli Stati Uniti al tempo
in cui era ancora in corso la guerra
civile. Larea sulla quale insistette l'ef-
ficacia di quei decreti fu abitata, sin
dall’alba dell'olocene, da numerose
popolazioni native, una delle qua-
li venne icasticamente denominata
Pueblo da parte dei precedenti colo-
nizzatori spagnoli ed ¢ oggi nota, nel
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lessico dell'etnologia nonché in quel-
lo generico, sotto la forma abbreviata
alle prime due sillabe dell’autonimo
Hopituh Shi-nu-mu, il popolo paci-
fico. Eppure non ¢ ancora il genere di
meraviglia di cui stiamo andando in
cerca quello esemplato dall’ineccepi-
bile corollario democratico che, sotto
al dominio giuridico fattovisi via via
bellicoso ed occidentale, concede ai
parlanti di quell’antico idioma una
liberta di espressione ed autodetermi-
nazione proporzionale alla quota irri-
levante che essi rappresentano sul to-
tale della cittadinanza nella patria del
primo emendamento. Tra le credenze
cui indulsero codesti aborigeni e delle
quali Tevoluzione adattiva della spe-
cie si affretta a fare giustizia, tra le
interpretazioni ingenue rilevabili nei
loro miti cosmogonici, che un’analisi
narratologica bachtiniana annove-
rerebbe senza ambage al cronotopo
folclorico-idillico, modellato sulla ci-
clicita del regno vegetale, ve n'era una
stando alla quale la terra, che essi cal-
pestarono e su cui seminarono il mais
a partire dal disgelo wiirmiano, fosse
composta dalla polvere dossa degli
antenati. Ora, lettore, fai ricorso alla
minima alchimia che serve a trasfor-
mare non tanto lo sterco in oro mas-
siccio, bensi il fosfato di calcio, da cui
¢ composta la parte mineralizzata del
nostro scheletro, in solfato del mede-
simo metallo alcalino e, a meno che
tu non sia persuaso di non poter asso-
lutamente aprire una porta ruotando
la serratura attorno alla chiave, accon-
sentirai a lasciarti guidare, all’istante e
senza alcun onere di lunghe e faticose
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tratte, su un sedimento dove la storia
ha impresso omologhi segni cruenti.

Nel bacino di Parigi, a meta del perio-
do geologico terziario, si formarono
gli strati calcarei e gessosi che lero-
sione avrebbe poi rimodellato fino a
farli affiorare in una serie di modesti
rilievi lungo i meandri della Senna. A
nord-est svettarono, poche decine di
metri sopra al livello del mare, alcune
di queste buttes, alle quali sarebbe sta-
to attribuito il toponimo Chaumont a
causa del loro brullo aspetto (chauve
mont, monte calvo), se ¢ vero quel che
sostenne nelle sue memorie il baro-
ne Haussmann, prefetto dell’'ultimo
imperatore Bonaparte e promotore
della grande ristrutturazione urbani-
stica della capitale; fin dal Seicento le
grotte sui loro fianchi vennero adibite
a cloaca, dove, ad effetto della succes-
siva crescita demografica, i bottinai
vennero a scaricare da sempre pil
lontano, sicché nei paraggi si sviluppo
presto uneconomia sussidiaria e mal-
sana, di macellatori, conciatori, alleva-
tori di vermi per la pesca, mentre ai
piedi delle collinette si somministrava
la pena capitale sul patibolo di Mont-
faucon, tanto da supplire con arche-
tipi del tutto autoctoni alle esigenze
creative di Antonin Artaud quando,
negli anni Trenta del ventesimo se-
colo, si accinse ad evocare i truci riti
assiri degli imperatori bassianidi nel
noto Eliogabalo o I"anarchico coronato.
A quel tempo, pero, il sito aveva ormai
subito ampie bonifiche: durante la Ri-
voluzione erano state aperte le cave di
scagliola, le quali dettero incremento

all'edilizia parigina ma infersero nuo-
ve sofferenze all'ambiente e alla citta-
dinanza, come registrarono le crona-
che di crolli e cedimenti del sottosuo-
lo, tant’¢ che a meta dell’Ottocento le
condizioni dei residenti non si fossero
di molto sollevate al di sopra di quelle
degli antenati. Come poteva dunque
non intervenire un uomo della prov-
videnza? Ordinata la cessazione delle
attivita estrattive e colta l'occasione
offerta dall’Esposizione universale in
programma nel 1867, Napoleone III
volle donare agli abitanti un parco,
edificato sulla sede della preesistente
discarica senza nulla lesinare quanto a
supremazia tecnologica e salubrita di
competenze. Tramite lavori di sterro
e di riporto a dir poco pionieristici la
planimetria fu rivista e le alture riat-
tate, cosicché l'eminente, ribattezzata
butte Puebla, sovrastasse un laghetto
artificiale ed un sofisticato sistema
idraulico d’acque correnti, in modo
da fornire la perfetta suggestione d’un
paesaggio alpino in piena regola e da
saziare con effluvi oltremodo balsamici
i polmoni dei visitatori proletari, adu-
si ai miasmi della banlieue. Il pianeta
non fece perd a tempo a completare
quattro orbite che gia i sogni positi-
visti dell’autocrate s’infransero contro
gli acuminati Pickelhauben prussiani
e proprio quei lotti di terreno, i tem-
pietti e i padiglioni in mattoncini,
ceramiche colorate ed altri materiali
innovativi caratteristici dell’Art nou-
veau, furono sventrati dagli obici delle
truppe di Thiers incaricate di reprime-
re la resistenza degli ultimi comunar-
di, che si erano asserragliati 1a. «Alle
buttes Chaumont fu innalzato un
rogo colossale, inondato di petrolio,
e per giorni un fumo spesso, nausea-
bondo impennacchio le massicciate»;
di quanti difesero eroicamente il po-
polo parigino fino all'ultimo respiro
«trecento, che erano stati gettati nei
laghetti artificiali, riaffiorarono in
superficie e, gonfi, emanavano il loro
afrore di morte» riferi, in Histoire de
la Commune, Olivier Lissagaray, ge-
nero di Marx. Eppure, mezzo secolo
piu tardi, tra quei poggioli di pietra
gessosa, una volta che fu ripristinato
I'arredo vegetale tramite la piantuma-
zione di sofore, gledissie e tutta una
ricca epitome di biodiversita, i surre-
alisti stabilirono uno specifico culto
della loro poetica visionaria e Louis
Aragon dedico ai giardini pubblici del
quartiere del Combat persino un lun-
go capitolo del suo romanzo Le paysan
de Paris (Gallimard, 1926), dove, come
ebbi a scrivere anni or sono, permise
«allopera, quale compimento di attimi
vissuti, di risalire fino alla quota dove
il paesaggio, non pit mero sfondo del-
le azioni incorrelabili e contradditto-
rie dei personaggi, si lascia ammirare
come un volto umano, come il volto
della donna amata».



ella poesia latina sono frequen-

ti gli squarci paesaggistici tra i
versi di autori d'eta augustea: chiunque
abbia frequentato il liceo classico non
potra dimenticare la descrizione del
monte Soratte coperto di neve in uno-
de di Orazio. Il paesaggio ¢ invernale,
il luogo ¢ la campagna sabina dove egli
ha una villetta donatagli da Mecenate,
braccio destro di Augusto. Il monte
Soratte splendente di immacolata neve
si staglia allorizzonte, i ruscelli ghiac-
ciati non scorrono piu, il tempo sembra
sospeso, quasi per incantesimo il pae-
saggio € senza vita, senza movimento,
senza suono, senza colore, soltanto il
candore della neve: Vedi come si erge
candido / d’alta neve il Soratte! I boschi
al peso / non reggono, fiaccati, e per I'a-
cuto /gelo si sono rappresi i fiumi. 11 po-
eta esorta il giovane amico a scacciare
il freddo ravvivando il fuoco, a versa-
re senza risparmio il vino per aprire il
cuore alla gioia, allontanare dall’anima
ogni tristezza senza pensare a cid che
accadra, e a dedicarsi alle gioie della
glovinezza, agli amori e alle danze fin-
ché ¢ lontana leta della canizie: Dissipa
il freddo deponendo legna / sul focolare, in
abbondanza, e mesci / da un'anfora sa-
bina a doppia ansa, / o Taliarco, vino di
quattr'anni! Lascia il resto agli dei [...]
Cosa accadra domani, tu non chiedere. /
Se un altro giorno ti dara la Sorte, / ascri-
vilo a guadagno e non spregiare, / ora
che sei giovane, le danze e i dolci amori,
/ mentre é lontano dalla tua verde eta il
tedio della vecchiaia. [...] (Odi, 1,9)
Un inizio lirico con un cielo notturno
illuminato da luna e stelle & descritto
per rievocare il giuramento d’amore
eterno che la donna, una tale Neera,
non ha rispettato: Era notte, ¢ nel cie-
lo sereno splendeva la luna / tra le stelle
minori, / e tu al mio insistente chiedere
giuravi / — stringendomi con morbide
braccia pii strettamente / di come l'edera
si avvince a un'alta quercia —/ che [...]
il nostro amore sarebbe stato reciproco
(Epodi, 15). Ma anche in un altro in-
cipit: Unorrida tempesta ha serrato il
cielo, e piogge / e nevi lo fanno precipi-
tare; ora il mare e le selve / risuonano del
tracio Aquilone (Epodi, 13). Qui il poe-
ta descrive il vento freddo che soffia-
va a Filippi mentre era nellesercito di
Ottaviano, ¢ uno spunto per invitare i
compagni a cacciar via la tristezza e a
rallegrare 'animo in un convito.
Laltro poeta di etd augustea, Virgilio,
nelle sue opere ci dona descrizioni di
paesaggi ameni o orridi che corrispon-
dono talvolta a stati d’animo. Nelle
Bucoliche canta il dolore dei contadini
per il distacco dai propri campi dopo le
espropriazioni volute da Augusto, 'in-
tensa partecipazione ai riti e ai cicli della
natura, 'amore per gli animali, gli affetti
familiari, le sofferenze amorose. Incan-
tevole la pennellata di un tramonto au-
tunnale vissuto nella soave mestizia del-
la campagna, quando avanzano le ombre
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della sera: E gia lontano fumano i tetti dei
casolari / e piit lunghe dall’alto dei monti
discendono le ombre. Altri versi cantano il
brillare della primavera, i rigogliosi prati
fioriti lungo le rive dei fiumi: Qui la pri-
mavera é di porpora, qui inforno ai fiumi
/ la terra effonde fiori variopinti, il bianco
pioppo/ sovrasta la grotta e le flessibili viti
intrecciano pergolati (Ecloghe, 9).

Nelle Georgiche, opera scritta in appog-
gio ai progetti di Augusto per un ritor-
no ai valori piu autentici della tradizione
romana, a una civiltd contadina che si
basasse sulla frugalita, laboriosita, reli-
giosita dopo le devastazioni delle guerre
civili, Virgilio mostra maggior interesse
per la voce piu intima della natura che
per le finalitd didascaliche dellopera. I
suoi versi si rivelano un canto della terra
e del lavoro contadino nella sua dura re-
alta quotidiana con squarci paesaggistici
come la descrizione dello scatenarsi di
un temporale quando la Natura ne mo-
stra i segni: il rumoreggiare del mare ed
il fragore dei tuoni: Subito, al sorgere dei
venti, i flutti marini / agitati cominciano
a gonfarsi, e sugli alti monti si ode / un
secco fragore, o il lido rumoreggia lontano
/ sconwolto, e si fa piit spesso il mormorio
dei boschi. / Ormai a stento le curve carene
resistono alle onde / quando dall’alto mare
rivolano indietro i veloci smerghi, /' e por-
tano strida alle rive, e le folaghe marine /
scherzano all’asciutto, l'airone abbandona
le note paludi /' e vola sopra le alte nubi
(Georgiche, 1). Per introdurre quale sia il
tempo adatto per arare il terreno il poeta
ci offre un'immagine poetica: A/ ritorno
della primavera, quando sui candidi monti

==

/ la neve si scioglie e le zolle si fanno molli
ammorbidite dallo Zefiro, allora ¢ il mo-
mento di mettere in moto l'aratro tra-
scinato da un toro e si vedra splendere il
vomere consumarto dal solco (ibidem).

Nelle  descrizioni  paesaggistiche
dell’ Eneide, troviamo accenni al pae-
saggio e splendidi affreschi naturalistici
nel III libro del poema. Le immagini
di tempesta sul mare sono numerose.
Durante la navigazione di Enea diret-
to in Italia, grandi nubi nere oscurano
il giorno, fulmini squarciano il cielo:
Subito i venti sconvolgono il mare e alti
si levano /' i flutti; siamo dispersi e agi-
tati dal vasto gorgo; /' i nembi avvolsero
il giorno, e un'umida notte ci tolse / il
cielo; s’infittiscono, /' squarciate le nubi, i
Sulmini. / Usciamo sbalzati dalla rotta,
ed erriamo sulle cieche onde. Quando la
flotta troiana salpa dall’Epiro diretto
alla costa dell'Italia, dopo una gior-
nata di navigazione gli scampati alla
distruzione della loro citta approdano
su una spiaggia: i/ sole frattanto cade e
i monti soscurano d ombra. Ci stendiamo
vicino all onda in grembo alla terra bra-
mata [...[ 11 sonno fluisce nelle membra
stanche. & mezzanotte, il nocchiero
Palinuro esplora ogni spirare di vento,
/ osserva tutte le stelle scorrenti nel taci-
to cielo / Arturo e le ladi piovose ed en-
trambe le Orse, per cogliere il momento
favorevole alla navigazione. Quando
vede tutto il cielo sereno muove la flot-
ta. Ed ecco che gia I'Aurora rosseggia,
Jfugate le stelle / quando vediamo lontani
oscuri colli. Cid che appare in lontanan-
za & una terra collinosa, Acate 'avvista

]
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per primo e grida: & /’Ifalia. Dopo una
sosta il viaggio riprende. Oltrepassato
il golfo di Taranto si arriva allo stret-
to sconvolto dal ribollire delle acque:
¢ il terribile regno di Scilla e Cariddi.
Appare un paesaggio orrido in una at-
mosfera terrificante e da incubo: /’Efna
che tuona di orrende rovine / e talvolta
vomita nel cielo una nera nube / fumante
d’un turbine di pece e di ardenti faville,
/ e solleva globi di fiamme e lambisce le
stelle; / talvolta scaglia eruttando rocce e
divelte / viscere del monte e agglomera con
un mugghio nell’aria / pietre liquefatte e
ribolle dall’infimo fondo. 1 Troiani igno-
rano quale sia lorigine di quegli orren-
di fragori: Nella notte, protetti dai boschi,
sopportiamo tremendi / spettacoli, e non
vediamo che causa produca il fragore. /
Infatti non verano fuochi di astri, o aria
lucente / di etere sidereo, ma nubi nel cielo
oscuro, / e la notte tempestosa chiudeva la
luna in un nembo.

Un altro suggestione emotiva nel VII
libro la comunica la descrizione del
paesaggio del Tevere che appare ad
Enea: Allora Enea dal mare scorge lonta-
no / un ampio bosco. Nel mezzo il Tevere
con amena corrente, / con rapidi vortici e
biondo di molta sabbia, / sbocca nel mare.
Variegati, intorno ed in alto, / uccelli av-
vezzi alle rive e all’alveo del fiume / ca-
rezzavano ['aria con il canto, e volavano
per il bosco. Leroe, turbato per la guerra
che si prepara nel Lazio, stanco si ad-
dormenta: Era notte, ¢ un sonno profon-
do teneva per tutte le terre / le stanche cre-
ature, gli alati e gli armenti: / quando il
padre Enea sulla riva sotto la gelida volta
/ dell etere, con il cuore turbato dalla guer-
ra funesta, / si adagio lasciando fluire per
le membra una tarda quiete.

Non si pud dimenticare nel libro IV il
dolore di Didone che vede dopo una
notte insonne allontanarsi sul mare la
flotta di Enea, mentre /’Aurora cospar-
geva di nuova luce la terra e si allontana-
va dal cielo P'umida ombra.

Brevi

Georges Simenon, Maigret si difende,
Adelphi, Milano, 2009, pp. 153, € 9,00
La parte migliore del romanzo ¢ la prima,
quando Maigret viene incastrato come
T'ultimo degli imbecilli da una smorfio-
setta. Segue improbabile storia in cui I'i-
spettore si libera dalle pastoie a spese di
un serial killer pasticcione. (72.L7.)

Georges Simenon, Maigret e le perso-
ne per bene, Adelphi, Milano, 2008, pp.
146, € 8,00

Inchiesta che permette al nostro ispetto-
re, e al suo Autore, di sfogare il proprio
risentimento verso che le cosiddette
“persone per bene”. Tale risentimento ha
radici profonde e complesse che, per es-
sere chiarite, abbisognano della lettura di
almeno un centinaio di testi simenoniani
(cosa che noi abbiamo fatto). (72.L7.)
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ella sequenza iniziale di Vo/ver, uno

stuolo di donne — al ritmo veloce
di un canto femminile — si applica fre-
neticamente alla pulizia dei tumuli di
un cimitero, tirando a lucido le lastre di
marmo. Che si tratti di un costume spa-
gnolo o di un'invenzione di Almodévar,
oggi la scena non sarebbe proponibile nel
cimitero di Taranto. In effetti, non lo sa-
rebbe mai stata: qui la coreografia della
pulizia delle tombe ¢ sempre stata mesta
e misurata nei gesti, con la rassegnazione
doverosa di cui sono capaci solo le donne.
I1 maschio, quando c¥, sta giusto in un
angolo, in silenzio inoperoso. E comun-
que, frenetica o mesta che sia la scena,
oggi sarebbe impossibile tirare a lucido il
marmo. Il rosso rugginoso che ha invaso
il cimitero ¢ il segno indelebile lasciato
dal mostro; un memento per chi nasce e
vive a Taranto.
I1 cimitero sta alto rispetto alla citta. Di-
segnandoci attorno un circolo, intercetti
subito Tamburi — il quartiere martire —
e poi il Mar Piccolo, I'Arsenale militare,
le coste verso il Salento, i segmenti della
citta, il porto mercantile, gli insediamenti
petrolchimici, la costa verso Metaponto.
Tutto si tiene tra il Golfo sottostante e
la Murgia sovrastante, sul cui limite sta
incuneata, gigantesca e incombente,
lacciaieria.
Il rosso rugginoso provocato dalle polveri
metalliche caratterizzo subito il rapporto
tra lo stabilimento e la cittd. A detta di
alcuni, Taranto era stata fortunata: non
come Genova, dove la fabbrica stava in
citta. Solo che i minerali, per raggiunge-
re i depositi, volavano sui nastri traspor-
tatori, diffondendo le polveri nell’aria,
accumulandosi poi all'aperto, a formare
collinette metallifere. Solo ora han co-
minciato a coprirle. In sessant’anni, una
collina artificiale — un argine vano tra le
polveri e la citta — & stata rimboschita
chissa quante volte, risultando sempre e
comunque rugginosa.
Nei primi Sessanta 'TLVA si chiamava
gia cosi, anello di una catena con IRI,
Finsider e Italsider. Pubblico un paio di
edizioni di un volume intitolato Aecia-
io tra gli ulivi (stampato coi tipi di La-
terza) che non indicava una vocazione
ecologista ma sicuramente testimoniava
la consapevolezza di cosa si stesse facen-
do. Il siderurgico a Taranto fu parte di un
progetto nazionale consapevole dell'im-
patto economico, sociale e culturale che
si sarebbe manifestato. Sicuramente non
turono ben considerate le implicazioni
sullambiente, sulla salute e sul paesaggio,
ma ¢ improprio dire che quella dell'TRI
sia stata una consapevole azione di rapi-
na. Si puo ancora discutere sulla scelta di
crescita industriale basata sui poli di svi-
luppo, alternativa a una ciminiera per ogni
campanile, ma ¢ fuori di dubbio che si sia
trattato di una scelta ragionata. Certa-
mente, col progetto industriale — almeno
nei primi anni — ne fu avviato uno cul-
turale, non solo per il naturale impatto
di una realtd economica nuovissima con

ACCIAIO FRA GLI ULIVI

Giulio Rosa

una citta antica, ma anche per le iniziati-
ve che, tramite I'Ttalsider, 'IRI e la Cassa
per il Mezzogiorno lanciarono per scuo-
tere la molle Tarentum, ricordandole la
propria origine di unica colonia spartana
della Magna Grecia. Di quel processo
civile, radicato nell'impasto tra la cultura
dell'IRI postbellica e quella atavica dei
tarantini, si vedono tracce evidenti nei
comportamenti — sociali e individuali —
delle donne e degli uomini di Taranto di
fronte alla tragedia a cui partecipano. In
un oceano di urlatori televisivi, quando le
telecamere scendono a Taranto, si scontra-
no con la pacatezza, la moderazione, la
lucidita di persone che sono, quantome-
no intimamente, esasperate.

Non si puo escludere che Cesare Brandi,
arrivando a Taranto prima del siderur-
gico, fosse influenzato dal giudizio molle
di Orazio (Pellegrino di Puglia, Laterza,
1960). Nell'intero capitolo che le dedica,
riserva alla citta nuova meno di venti ri-
ghe. Sembra contrariato e reticente nella
descrizione, forse per il contrasto che av-
verte tra /essere e il poter essere della citta.
«Posta in un sito singolarissimo, potreb-
be essere stupenda: e invece ¢ squallida.
Squallida, con quelle annose palme e il
lungomare aperto, che potrebbe essere
assai pit affascinante della corniche della
Costa azzurra... Ma io non parlero di
questo... vorrei parlare il meno possibi-
le di Taranto, perché la congiuntura del
porto militare e dell’architettura di Brasi-
ni e Bazzani ne hanno fatto in parte una
bandita militare, e in parte una grottesca
parata di retorica architettonica». In ef-
fetti, Brandi ¢ affascinato, attento piu alla
citta vecchia, e gli elementi di rammarico
non gli fanno dire di piti, finendo con lo

scordare perfino lo splendore del Museo
Nazionale. La citta, allepoca, da un pun-
to di vista economico € sociale, era in una
fase di bonaccia, «pronta a tornare nella
pace greve, ottusa di una citta di provin-
cia quasi africana».

Piu esplicito e generoso, a fine anni Cin-
quanta, il giudizio di Pasolini (La /unga
strada di sabbia, Contrasto, 2014). «Ta-
ranto ¢ una citta perfetta. Viverci ¢ come
vivere allinterno di una conchiglia, di
unostrica aperta. Qui Taranto nuova,
la, gremita, Taranto vecchia, intorno i
due mari e i lungomari. Per i lungoma-
ri, nell'acqua che¢ tutto uno squillo, con
in fondo delle navi da guerra, inglesi,
italiane, americane, sono aggrappati agli
splendidi scogli, gli stabilimenti».
Risalendo l'arco del golfo da oriente, la
costa salentina — da Campomarino al
faro di San Vito — era splendida e cosi
¢ rimasta, se soltanto si guarda il mare
evitando la vista di brutture che non pos-
SONoO mancare.

Da questo lato si giunge al lungomare
di Brandi: strutturalmente e architetto-
nicamente uguale a se stesso da sempre,
se si escludono alcuni palazzi alti ma non
fastidiosi alla vista, inserti di modernita
in un panorama prebellico. Il lungomare,
col Borgo umbertino a cui fa da limite
verso il Mar Grande, racconta la storia
della cittd dall'Unita fino allera dell’ac-
ciaieria. Racconta delle strade ortogo-
nali alla maniera di Torino; dell'arsenale
militare, pane per alcune generazioni di
aristocrazia operaia, prima che diventas-
se piccolissimo borghese; dei toponimi
il cui variare indicava le diverse epoche
politiche. La prima amministrazione de-
mocristiana si affretto a cambiare I'intito-

Davide Virdis: Ex cementificio alle porte di Sassari

lazione di una piazza centrale da Giorda-
no Bruno a Maria Immacolata; il torpore
tarantino ripristino Re Umberto al posto
di Antonio Gramsci. La strada dello stru-
scio € rimasta sempre quella, asse centrale
del centro storico della Citta Nuova: in-
dolentemente indolente, prima del side-
rurgico; dinamicamente indolente, dopo.
In questo segmento di citta si svilup-
parono le attivita sociali e culturali
dellTtalsider per Taranto. Negli anni
Sessanta, ricalcando parzialmente il 70-
dello Olivetti, aveva promosso molteplici
iniziative editoriali e artistiche, coin-
volgendo e ingaggiando direttamente
grandi intellettuali e artisti, con risultati
rilevanti. Si pud pensare che lo scopo
fosse eminentemente utilitaristico, al
fine di dar lustro all'immagine pubblica
dell'azienda, ma i risultati furono con-
creti, non solo nell'ambito della produ-
zione intellettuale e culturale nazionale,
ma anche come contributo alla crescita
della coscienza civile dei cittadini dei
luoghi Italsider.

Proprio sul fondo del lungomare del
Borgo, tratto di congiunzione alla Citta
Vecchia, sta il simbolo della citta. I1 Pon-
te Girevole, costruito a fine Ottocento, fu
smontato e ricostruito negli anni imme-
diatamente precedenti alla fondazione
dell'acciaieria: ricucitura tra due pezzi
di citta ancora oggi diversi e — insieme
— punto di rottura tra Iepoca modesta,
dignitosa e sonnacchiosa dell'arsenale
militare postbellico e quella tormentata
del tragico stabilimento dellTtalsider.

Le due teste del ponte sono guardate dal
Castello Aragonese (dal lato della Citta
Vecchia) e dall’ Ammiragliato. Si deve a
una delle molte attivita civili promosse
dall'TRT se, nei mesi in cui si costruiva lo
stabilimento, un piccolo gruppo di gio-
vani adolescenti metteva civilmente alle
strette ’Ammiraglio Comandante in un
confronto sulla presenza della Marina
Militare in citta, negli anni dell’'acciaie-
ria. Il gruppetto, nelle stesse settimane si
andava confrontando, con la benedizione
del moloch industriale, col Prefetto, col
Sindaco, col potente deputato.

Forse Glauco Mauri ricorda una lonta-
nissima sera d’inverno, quando fece I'E-
dipo Re nella sala delle feste della Lega
Navale, dalla parte opposta del lungoma-
re rispetto al ponte, con una scenografia
ovviamente spartana e unacustica nobili-
tata solo dalla sua splendida e martellan-
te dizione. Alla fine, dichiaro la sua emo-
zione per la recita con il sottofondo del
rombo delle onde sugli scogli, insieme
alla considerazione che un teatro norma-
le sarebbe stato pitt agevole da frequen-
tare e la speranza che, in futuro, sarebbe
stato costruito. Non ¢ successo: metafora
delloltraggio a una speranza.

In quel luglio del Sessanta, con la prima
pietra, si erigeva una cattedrale. Non si
pensava che avrebbe potuto distrugge-
re gli ulivi e i rigogliosi agrumeti, nella
piana verso la Murgia. Resistono ancora:
metafora di una possibile speranza.



COSA CENTRA IL CULO
CON IL PAESAGGIO?

Pilade Cantini

Ma te guarda che panorama, eh?

Bello si, poi a quest'ora. Col sole che cala e
tutto diventa luminoso, lucido, metallico.
Davvero, pare lo sfondo di un computer.
Eh?

S, lo sfondo del computer, io c’ho pro-
prio le colline toscane come sfondo, le
colline al tramonto.

Ma questo ¢ vero, non ¢ una fotografia.
S, lo so, pero i per li mé venuto di cerca-
re le icone sul desktop, mi pareva proprio
un salvaschermo.

Non ¢ un bel segno.

No, lo so, pero 1i per Ii, oh, poi mi son reso
conto che questo ¢ vero.

Meno male... certo ¢ proprio bella la
valle...

Si, parecchio bella. Io sul computer c’ho
la Val d’Orcia, mi pare. Ma ¢ bella anche
questa.

Sara piu bella.

S, lo penso anch’io, a volte. Sara che qui
ci siamo nati.

Nono, ¢ proprio piu bella. Guarda che
forme, che eleganza. .. quei due poggi 13,
poi, sembrano un culo...

Eh?, dove? Quale culo?

Quei due poggi 1, quelli verso i cipressi,
lo vedi paian due mele di culo e poi an-
dando verso il flume una schiena...

Si, mi pare...

E poi la collina di 1a, dove ci son quelle
due case, sembra una testa...

Le case quali?, quelle dove sta il figliolo
del Riccio?

No, quelle dietro, non lo so chi c& tornato
a stare.

Ah, quelle bianche.

S, pitt verso la pioppeta, quelle. Li c¢ la
testa, poi la valle fa la curva, dalle spal-
le fino alla fine della schiena e poi i due
poggi che sembrano un culo...

Guarda, davvero. La vedo, la vedo. ..

EN, si, infatti, perché si capisce che ¢ una
donna, no?

Brevi

Georges Simenon, I/ porto delle nebbie,
Adelphi, Milano, 2002, pp. 182, € 7,00

Ancora una trama assurdamente com-
plicata. Ma i notturni d'ottobre di un
porto del nord sono resi con struggente
realismo. Chiuse, maree e nebbie salma-
stre. Bitte, cime e stivaloni. Segnali nella
nebbia, battelli arenati e bevute in bettole
maleodoranti. In pitt qualche nota grotte-
sca, come le scariche di pugni subite da un
malcapitato, alternate a una partita a dama
che permette al suo carnefice di riposarsi.
Maigret lascia che tutto accada, poi, pago
di avere capito, si astiene e abbandona

ognuno al proprio destino. (72.47.)

Diamine, forme belle cosi, ¢ una donna
per forza... e poi le gambe. ..

No, le gambe non ci sono, perché poi c&
la strada, ¢ tutta pianura, le gambe no, fi-
nisce con il culo...

Bella pero, eh?

Bella si, meglio della Val d’Orcia. ..

Bella esagerata proprio, al di 1a del culo,
eh?, proprio una valle meravigliosa. ..

Si, spettacolare. .. Peccato che caschi?
Chi casca?

Questo poggio dove siamo noi. E anche
il culo va giti.

Ma che dici?

Che dico?, che casca! Mica domani, eh?
Ma nel giro d’'una cinquantina d’anni
casca.

"Tu mi fai ridere...

Ridi, ridi... ma casca se non ci si fa
qualcosa...

Perché dovrebbe cascare?

Perché non ¢ redditizio?

Cosa?

Non ¢ redditizio lavorare la collina. Olio,
vino, boni si, ma non ci si campa. E se
non si coltiva, casca. Perché se non fai i
ciglioni, le terrazze, per capirsi. Cio¢ se
non fai i ciglioni e non regimi le acque,
casca!

Dici, eh?

Ma per forza! Per reggere la collina biso-
gna farci qualcosa. Ma per farci qualcosa
bisogna tirarci fuori i quattrini, senno
non lo fa nessuno.

Ma la regione, il comune, leuropa, il pub-
blico insomma, dovra intervenire?

11 pubblico non ce la fa di quattrini, e quel
poco che fa o fa fare sarebbe meglio che

non lo facesse o che non lo facesse fare.
Eh?

Eh, cosa?

Non ho capito...

Dicevo che quel poco che fa o fa fare
sarebbe meglio che non lo facesse o che
non lo facesse fare.

Appunto, non ho capito.

Per dire, una bischerata: I'altro giorno ho
visto che ci pulivano un po’in cima, leva-
vano le canne...

Eh, meglio di nulla...

No, meglio nulla! Di gia casca, poi levi
anche le canne? Le canne reggono poco
ma un pochino la reggono la collina. Che
le fai levare a fare, le canne. Almeno quel-
le lasciacele.

Diobono, ma quindi? Tu dici con lolio,
quello bono, a chilometro zero o il vino
che la terra & adatta no, eh?

No, non ¢ redditizio!

Dai con codesto redditizio, allora faccia-
mola cascare!

Si, bah, e allora vacci te a lavorare la terra,
in collina, che ¢ anche piu faticosa, per
nulla o per poco...

Non ci penso neanche!

Appunto...

E quindi?

E quindi le soluzione son due?

Cosa? Quali?

Loppio. Si coltiva loppio, poi si trasforma
in eroina e si vende. Ma non credo che la
legge lo permetta.

Eh, no, e meno male!

E allora pannelli solari!

Ma son brutti! E un danno ambientale!
Va bene, son brutti. Cioé: magari son
brutti per te, e per me no perché sono un
futurista, pero un danno ambientale non
¢ davvero! Semmai un danno estetico.
Ma 1i son gusti! Dambiente non centra
nulla.

E quindi?

E quindi casca. Mica domani, eh? Ma

L : ) , .
nel giro d’una cinquantina d’anni casca.

Davide Virdis: Stagno di Tortoli, Nuoro
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LOSPAESAGGIO
DELLE
APUANE

Marco Betti

e volete, potete fare un esperi-
mento. Chiedete a chi volete qual

¢ il paese piu bello del mondo. Vi di-
ranno I'Italia. E quale parte di quel
paese ¢ la piu bella. La grande mag-
gioranza vi dira che ¢ il posto dove
vive. Se dunque questo ¢ il legittimo
sentire comune, cosa diversa & cercar-
ne le identita, specialmente in Tosca-
na. Infatti chi pensa alla Toscana ne
vede il rotondo paesaggio delle col-
line, lo svettare dei cipressi ad orlar-
ne i contorni, vede i boschi, la scura
terra fertile, i frutti pit classici e pit
amati: 'uva e le olive. Insomma vede
qualcosa che rappresenta molto bene
la nostra regione. Ma in questa stessa
Toscana, quando la si percorre ormai
vicini alla Liguria, in direzione Nord-
Ovest, si incontra un paesaggio total-
mente diverso. Un paesaggio aspro,
che si solleva dal mare in pochissimi
chilometri fino ad altezze alpine. E il
paesaggio delle Apuane. Ora questo
paesaggio, che c’entra cosi poco con
I'immagine della Toscana classica,
contiene diversita assai consistenti
non tanto sul piano estetico, quanto
su quello artistico, storico, sociale e
perfino linguistico. Provo a ricorda-
re per sommi capi i suoi caratteri.
Queste montagne sono state meta
del Grand Tour per secoli e anche
oggi sono frequentate da turisti, an-
che se molto diversi da quelli dei se-
coli passati. Oggi i visitatori entrano
ammirati nelle cave che si ramificano
nelle viscere dei monti e ne scrutano
I'intimita. Oggi osservano in realta la
potenza dell'uomo che le ha invase,
qualcuno dice “stuprate”, guardano
I'altezza dei vertici di quelle immen-
se cattedrali, ascoltano lo sgocciolare
dell’acqua che una volta andava a for-
mare le stalattiti e le stalagmiti nelle
grotte carsiche e che oggi si disperde
in quegli immensi piazzali, dopo che
sono state tagliate le vene che por-
tavano alle sorgenti. Interroghiamoci
allora se tutto questo abbia perfino
il carattere della “bellezza” che viene
dichiarata. Una volta losservazio-
ne dell’aspra armonia del paesaggio
conduceva alla sua rappresentazione
artistica non solo per la qualita stra-
ordinaria del marmo scelto per le
opere pitt importanti, ma anche nella
pittura e nella poesia. Mi sono im-
battuto recentemente in una poesia
di un importante pittore, poeta e in-
tellettuale inglese, John Ruskin, ecco
(segue a p. 26)
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a sentenza della Corte costitu-

zionale del 23 ottobre 2019 apre
finalmente uno spiraglio sull’ergasto-
lo, uno degli istituti piu controversi
del nostro diritto penale. La Corte
ha dichiarato la parziale illegittimita
costituzionale dell’art. 4 bis dell'or-
dinamento penitenziario, nella parte
in cui non prevede la concessione di
permessi premio ai detenuti, nono-
stante «siano stati acquisiti elementi
tali da escludere sia l'attualita della
partecipazione all’associazione cri-
minale sia, pil in generale, il pericolo
del ripristino di collegamenti con la
criminalitd organizzata. Sempre che,
ovviamente, il condannato abbia dato
piena prova di partecipazione al per-
corso rieducativo». Si tratta di una
decisione, importante sul piano della
giurisprudenza e della vita civile del
nostro paese, destinata a sortire ef-
fetti rilevanti nell’assicurare i diritti
fondamentali dell'uomo.
Sappiamo che gran parte dell'opi-
nione pubblica ¢ favorevole alla pena
dell’ergastolo, cioé¢ della reclusione
per 'intera vita. E, anzi, non manca-
no, perfino tra i politici, coloro che
di fronte a delitti di particolare gra-
vita ritengono che non solo le pene
debbano essere esemplari, ma che gli
autori del delitto debbano “marci-
re in galera e si debba buttar via la
chiave”. Questo modo di intendere
la funzione della pena va a braccet-
to con la diffusa convinzione che la
pena dellergastolo sia una condan-
na ‘simbolica’ che in realta non viene
quasi mai scontata per intero, perché
intervengono varie occasioni di ridu-
zione della pena o di liberazione, sia
pur condizionale. E invece: oggi sono
circa 1700 gli ergastolani di cui oltre
1200 “ostativi”, che cioé¢ non posso-
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UN ERGASTOLO PIU UMANO

Beniamino Deidda

no beneficiare di permessi o sconti di
pena; dal 2004 al 2014 vi ¢ stato un
incremento degli ergastoli del 38%,
eppure da un anno all’altro diminui-
scono gli omicidi commessi dalla cri-
minalita organizzata o mafiosa.
Finora nel nostro ordinamento i
condannati per i gravissimi delitti di
cui all’articolo 4 dell’Ordinamento
Penitenziario potevano accedere ai
benefici e ai permessi previsti dalla
legge, se con il ravvedimento dimo-
stravano di aver raggiunto un grado
di rieducazione tale da meritarli. Ma
in nessun caso potevano accedervi
senza fare i nomi dei complici o degli
altri responsabili. C'era evidentemen-
te qualcosa di fortemente irrazionale,
prima che d’ingiusto, in questo mec-
canismo. Per spiegarlo occorre dire
che il piu grave problema che si pone
per lergastolo, a parere di molti giu-
risti e di tanti cittadini, & quello della
sua compatibilita con il principio del
fine rieducativo della pena stabilito
nell’art. 27 della Costituzione: «Le
pene non possono consistere in trat-
tamenti contrari al senso di umanita
e devono tendere alla rieducazione
del condannato». Se, come credo, per
rieducazione si deve intendere la pos-
sibilita della reintegrazione dellindi-
viduo nel contesto sociale, una misu-
ra come l'ergastolo perpetuo, destina-
ta ad escluderlo definitivamente dalla
societa, non puo che risultare incom-
patibile con la Costituzione.

Ma non ¢ solo lergastolo in sé che
urta con il principio costituzionale,

ma anche il suo ulteriore aggrava-
mento, quella sofferenza aggiuntiva,
quell'inasprimento  sanzionatorio,
che va sotto il nome di “ergastolo
ostativo”: cio¢ la pena senza speran-
za, il passato criminale che schiaccia
il presente e toglie ogni speranza per
il futuro.

Lergastolano “ostativo” ha la quo-
tidiana consapevolezza di avere ben
poche speranze di accorciare il fine
pena e la sensazione di morire giorno
per giorno. Ed ¢ proprio questa di-
sperante sensazione di una vita senza
scopo che rende la pena dell’ergastolo
‘disumana’ e contraria ai principi del-
la Costituzione.

Sappiamo bene tuttavia che nel no-
stro paese, nonostante le terribili sta-
gioni del terrorismo e la ferocia della
criminalitd organizzata, non si ¢ mai
sopito il dibattito sulla compatibilita
dell’ergastolo con i principi di civilta e
sul nesso problematico che intercorre
fra la pena perpetua e i diritti fon-
damentali. Nella pena dell'ergastolo
molti vedono il retaggio millenario
della wendetta sociale, che ha preso il
posto, nell'immaginario collettivo,
della pena di morte. E tuttavia at-
traverso i tanti interventi della Corte
costituzionale in materia, l'ergasto-
lo ¢ stato progressivamente limitato
nelle sue modalita piu disumane, ma
mai completamente abolito.

Questa divisione che da tempo con-
traddistingue la cultura del nostro
paese & stata ancora una volta di-
mostrata dal fatto che una parte dei

commentatori ha salutato con gran-
de favore la decisione della Corte
costituzionale, sottolineando la cor-
rispondenza della pronuncia con il
principio rieducativo della pena. Ma
molti altri, tra opinionisti, magistrati
ed esponenti politici, hanno critica-
to severamente la sentenza. Alcu-
ni addirittura hanno sottoscritto un
appello per richiedere al legislatore
un intervento normativo, volto a mi-
tigare gli effetti della decisione della
Corte, in relazione al “pericolo” che i
sistemi del controllo antimafia risul-
tino troppo indeboliti dall’abrogazio-
ne del divieto assoluto di concedere i
permessi- premio anche ai “mafiosi”.
A molti magistrati (Giancarlo Ca-
selli nel Corriere del 25 ottobre, An-
tonio Ingroia nel Fazto del 26, Nico-
la Gratteri e altri) la sentenza della
Corte costituzionale non ¢ piaciuta
affatto. Essi hanno elencato una se-
rie di ragioni, a mio parere di scarsa
consistenza. Si ¢ detto, ad esempio,
che la decisione della Corte fa ri-
cadere ogni responsabilita dell’e-
ventuale concessione del permesso
sul magistrato di sorveglianza. Il
che esporrebbe la vita di questi ma-
gistrati a enormi rischi. Ma non si
capisce perché mai corrano enormi
rischi i magistrati di sorveglianza
chiamati a pronunciarsi sul livello
di rieducazione degli ergastolani e
non corrano invece altrettanti rischi
coloro che 1i hanno fatti arrestare, o
che hanno disposto le misure caute-
lari in carcere o li abbiano condan-
nati all'ergastolo. Si aggiunga che il
31ottobre del 2019 sul Fatto Quoti-
diano & stato pubblicato un appello
per limitare ‘gli enormi danni poten-
ziali’ di questa sentenza: «Mi aspetto
e voglio un legislatore che riduca la
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fisarmonica del potere discrezionale
del giudice», ha commentato il pro-
curatore Nicola Gratteri. Per fortu-
na l'idea di limitare la discrezionali-
ta dei giudici gode di scarsa popola-
rita tra i magistrati e tra coloro che
ritengono che le norme troppo rigi-
de impediscano la giustizia del caso
singolo. E infine, Caselli, Ingroia, e
altri hanno anche sottolineato che,
per la natura non dei singoli uomi-
ni, ma dell'organizzazione mafiosa,
I'appartenenza alla Mafia & per sem-
pre: se ne esce o da morti o da colla-
boratori di giustizia. L'appartenenza
alla Mafia, non troncata con la colla-
borazione del detenuto, segnerebbe
un limite alla sua rieducabilita. Ma
¢ proprio questa logica della presun-
zione assoluta, per la quale chi non
collabora apparterra per sempre alla
mafia, che & stata abbandonata dalla
Corte costituzionale.

Secondo la Corte, infatti, «nella fase
di esecuzione della pena, assume un
ruolo centrale il trascorrere del tem-
po, che pud comportare trasforma-
zioni rilevanti, sia della personalita
del detenuto, sia del contesto esterno
al carcere, ed & questa situazione che
induce a riconoscere carattere rela-
tivo alla presunzione di pericolosita
posta a base del divieto di concessio-
ne del permesso premio». E ancora:
«La presunzione assoluta impedisce
proprio tale verifica secondo criteri
individualizzanti, non consentendo
nemmeno [...] di valutare le ragio-
ni che hanno indotto il detenuto a
mantenere il silenzio. In definitiva,
I'inammissibilita [...] della richiesta
del permesso premio pud arrestare
sul nascere il percorso risocializzante,
frustrando la stessa volonta del dete-
nuto di progredire su quella strada.
Cio6 non ¢ consentito dall’art. 27, ter-
zo comma, della Costituzione». Per
la Corte dunque la non collaborazio-
ne ¢ un «vero e proprio diritto», che
non si puo trasformare nella fase di
esecuzione della pena «in un gravoso
onere di collaborazione che non solo
richiede la denuncia a carico di terzi
[...], ma rischia altresi di determina-
re autoincriminazioni, anche per fatti
non ancora giudicati [...] Cio non ri-
sulta conforme agli artt. 3 e 27, terzo
comma, Cost.».

Va poi ricordato che la collaborazio-
ne del detenuto ¢ talvolta “impossibi-
le” o addirittura “inesigibile” quando
ad esempio sia impossibile offrire una
reale collaborazione poiché su quel-
la vicenda penale ormai ¢ stata fatta
piena luce: oppure, nel caso in cui il
condannato, in ragione del suo ruolo
marginale nella commissione del re-
ato, non sia in grado di fornire infor-
mazioni rilevanti.

E vero dunque che la collaborazione
¢ uno strumento strategico della lotta
alla criminalitd organizzata, che, dove

¢ “effettiva”, consente ai condannati
'accesso anticipato alle misure alter-
native, ma le ragioni di una mancata
collaborazione possono essere anche
nobili o comunque comprensibili (la
scelta di non voler barattare la pro-
pria liberta con quella degli altri, la
paura di esporre i propri familiari a
ritorsioni e vendette, ecc.).

Il problema ¢ allora quello della li-
berta di autodeterminazione di ogni
uomo, anche se condannato all'erga-
stolo, che ha a che fare con la “di-
gnita” della persona, che la Corte ha
considerato come parametro costitu-
zionale insormontabile: 1a preclusione
assoluta derivante dalla mancata col-
laborazione non ¢ solo irrazionale, &
anche “violenta” perché coarta la li-
berta morale e riduce 'uomo da fine a
mezzo, il che significa usare gli stru-
menti della rieducazione per scopi
diversi (ad es. assicurare alla giustizia
ulteriori colpevoli) da quelli che lart.
27 della Costituzione impone.

Deve essere chiaro, pero, che costruire
la liberta di ogni detenuto non signi-
fica fare elargizioni, ma impegnar-
si in percorsi lunghi e faticosi. Un
cammino difficile, ma necessario, se
davvero si vuol riconoscere la dignita
di ogni uomo, fosse anche il peggiore
criminale.

Del resto, pochi mesi prima, con la
sentenza del 13 giugno 2019, la Cor-
te Europea dei diritti umani aveva
condannato I'Italia proprio per una
vicenda legata allergastolo ostativo,
dichiarando che la disciplina prevista
dal nostro ordinamento si poneva in
contrasto con l'articolo 3 della Con-
venzione Europea dei Diritti dell’'Uo-
mo (CEDU), intitolato “Proibizione
della tortura” (“Nessuno pud essere
sottoposto a tortura, né a pene o trat-
tamenti inumani o degradanti”). La
Corte di Strasburgo sottolinea che la

dignitd umana, che ¢ il cuore stesso
del sistema istituito dalla Convenzio-
ne, impedisce di privare una persona
della sua liberta senza al tempo stes-
so operare per il suo reinserimento e
senza offrirgli la possibilita di recu-
perare un giorno tale liberta. Dun-
que, «lo Stato dovrebbe introdurre,
preferibilmente per iniziativa legisla-
tiva, una riforma del regime dell’er-
gastolo che garantisca la possibilita
di una revisione della pena, che con-
senta alle autorita di determinare se,
durante l'esecuzione della medesima,
il detenuto si ¢ evoluto e ha progredi-
to sulla via dellemendamento per cui
non esistono pitt motivi [...] legitti-
mi per mantenerlo in detenzione, e al
detenuto di sapere cosa deve fare per-
ché la sua liberazione sia possibile e
quali siano le condizioni applicabili.”
Pertanto, d’ora in avanti, ai fini della
concessione dei permessi premio ai
condannati per delitti di cui all’art.
4 bis, comma 1, del’Ordinamento
Penitenziario, la collaborazione del
condannato non costituira pitt 'unica
prova legale dell’assenza di pericolo-
sita, giacché il magistrato di sorve-
glianza potra indagare sulle ragioni
dell’assenza di collaborazione senza
necessariamente dedurne — per legge
e in via automatica — la persistente
pericolosita sociale e I'assenza di pro-
gressi sul piano del recupero e della
rieducazione. La decisione della Cor-
te, diversamente da quanto fa credere
una stampa allarmista e poco attenta,
non contiene alcun regalo ai boss e
nessun lassismo nel contrasto del fe-
nomeno mafioso. Al contrario, affer-
ma con decisione che nessuna pena ¢
compatibile con la nostra Costituzio-
ne se toglie al condannato la speran-
za, una volta pienamente ‘recuperato’,
di poter essere un giorno reinserito
nella societa.
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L'ERGASTOLO
SOSTANTIVO

Carmelo La Rosa

ossignoria illustrissima il diretto-

re del Grande Velcro scusasse, mi
presento. Io sono La Rosa Carmelo, fu
Vittorio, nato a Palermo il 10 giugno
1936 e residente a Torino in via Carlo
Pinchia al civico 4 fino dal 1962, di pro-
fessione pensionato metalmeccanico.
Me’ frate chit nico, La Rosa Marco,
nato a Firenze il 10 luglio 1947 e resi-
dente a San Miniato (Pisa) in via Pao-
lo Maioli al civico 36 (da che data non
ce lo saccio dire), mi chiese di scrivere
quaccheccosa per la sua rivista. Lui &
'n intellettuali e mi sape che mi vuole
pigghiare per il culo. Parla fino, scrive
libbri e sape quello che dice. Io ancora
non mi sono tolto di bocca il dialet-
to, di libbri non saccio 'na beneamata
minchia, ma quello che dico anche io o
saccio, e qua sono a dirlo.
Quando che facevo il cherichetto a
Borgo Vecchio io ce lo spiai a me’ patri:
“Pa’, vedi che il parrino don Giacalone
a noautri cherichetti ci tocca la min-
chia. Che aio a fari?”. Me’ patri aggiar-
no e dissi “Ngoia, figghiu miu, ca iddu
¢ ommo d'onori”. Ma 'ngoiari ci tocco
al me’ amico Rosario e noautri prestu
prestu cinni trasfereru a Firenze. Don
Giacalone fu fatto viscovo e crepd nel
letto suo. Ma io spero che si sveglio nel
tabuto e si consumo l'ugne bestem-
mianno il Signoruzzo, Cristo e tutti i
santi.
E ora a questi porci ci volete levare
lergastolo sostantivo? Sostantivo, ag-
gettivo, verbo e avverbio ce lo dovete
dare. Guerra ¢. Nessuna pieta: vanno
incaprettati, sciolti nell’acito, sepolti
senza nome insieme alle famiglie. Ma
prima le famiglie devono guardare,
come guardai io il me’ amico Rosario
‘ngoiari.

Brevi

Georges Simenon, Una testa in gioco,
Adelphi, Milano, 2002, pp. 149, € 7,00
Trovo insopportabili gli antagoni-
sti cattivi degli investigatori buoni, e
questo Radek, appositamente creato
per Maigret, non fa eccezione. Troppo
ubriaco di maledettismo, troppo sprez-
zante, troppo snob, troppo intelligente;
l'esatto contrario (intelligenza a parte)
di Maigret. Poiché i due dovevano fare
scintille in un film, scusiamo l'autore
per il personaggio. Ma non per la trama,
che ¢ particolarmente gratuita e depri-
mente. La sola cosa piacevole sono gli
interni di bar e alberghi nell'ottobre
parigino. Uno dei punti piu bassi della
saga. (m.Lr.)



SENZA PAROLE

Alessio Bellini

li atti di fascismo dei democratici,

cosi come il perdurare del retaggio
culturale fascista in ordinamenti formal-
mente democratici, sono quelli pit insi-
diosi. Perché limitano la capacita di con-
tro-argomentazione: la qualitd, lo spessore
umano e politico delle persone che se ne
rendono responsabili lasciano — infatti —
quasi sbigottiti, letteralmente: senza parole.
E il sentimento che provo leggendo non
solo le varie dichiarazioni dei leader pro-
gressisti come il neosegretario del Parti-
to Democratico Nicola Zingaretti, ma i
commenti di tanti bravi uomini e brave
donne di sinistra (lo si scrive senza sar-
casmo) riguardo alla “scontata” pronuncia
della Corte costituzionale sul cosiddetto
“ergastolo ostativo”. Scontata per chi abbia
un minimo di conoscenza (e di riguardo)
della nostra Costituzione e dello spirito
che ne ha guidato la stesura.
Quali sono i fatti? La Corte costituzionale
ha dichiarato illegittimo negare “automa-
ticamente”i permessi premio agli ergasto-
lani che non vogliono collaborare con la
giustizia ma che hanno — nello stesso tem-
po (ed & questo uno degli elementi decisi-
vi) — comunque dimostrato “un profondo
cambiamento”.
A decidere sara il Magistrato di sorveglian-
za, valutando caso per caso, “discrezional-
mente” OVVero persona per persona, la ge-
nuinita del cambiamento, avvalendosi della
collaborazione delle autorita carcerarie (con
le loro relazioni) e dei “pareri” della Procura
antimafia e del competente Comitato pro-
vinciale per lordine e la sicurezza. Restano
ovviamente saldi i prerequisiti per l'acces-
so ai permessi premio: la certezza che non
vi siano perduranti legami del prigioniero
con le forme di criminalita organizzata e
che il condannato “abbia dato piena prova
di partecipazione al percorso rieducativo’.
Le critiche al provvedimento pongono 'at-
tenzione sul fatto che, cosi facendo — “libe-
randole” — queste persone riprenderebbero
senza alcun dubbio la loro attivita criminale.
Mi chiedo, in tutta sincerita, come questo
sia nei fatti possibile: stiamo parlando cer-
to di criminali resisi protagonisti di terribi-
li nefandezze, ma sepolti da anni e anni di
carcere duro in cui sono stati sottoposti ad
un controllo totale: pervicace, continuati-
vo, ossessivo. E credibile lo scenario per cui
un uomo dopo dieci anni di carcere duro,
dopo che la sua domanda sia stata esami-
nata con cura, il suo “percorso rieducativo”
vivisezionato con scrupolo, esca finalmen-
te dalla prigione per un breve periodo di
tempo per recarsi immediatamente ad
una riunione della “cupola”, indisturbato,
per ordire trame eversive? Penso che sia
pitt credibile uno scenario radicalmente
alternativo: che questi permessi premio
(ricordiamolo ancora: dopo anni di car-
cere duro, da 41bis) saranno utilizzati per

riallacciare quei legami familiari che sono
indispensabili proprio per il percorso di
“risocializzazione” che il detenuto deve
aver dimostrato di aver gia intrapreso: con
mogli, figli, genitori anziani.

Ma la critica “tecnica’a nostro avviso copre
altro. Nasconde, forse inconsapevolmen-
te in alcuni una concezione della pena — e
forse della societa — radicalmente “fascista”.
Che vi sia, in noi, un rimosso fascista che
I'incontro con il “mafioso” o il “terrorista’
o il “pedofilo” contribuisce a riportare alla
luce. Ecco che quindi la pena non viene
considerata come necessaria per “riparare”
la societa dal crimine che ha subito, met-
tendola anche in sicurezza limitando lo
spazio di movimento — e quindi la possi-
bilita di offendere ancora — del reo, ma una
pena come vendetta e punizione, il ripri-
stino in forme edulcorate della legge del
taglione. Non una reclusione del colpevo-
le volta a toglierlo dalla vista dei familiari
della vittima, tutelandoli — & comprensibi-
le — dallo spettacolo dellomicida “a spasso”
nellimmediatezza del delitto perpetrato
(con il proprio caro confinato nell'angusto
spazio della bara) ma una condanna senza
fine alla sparizione dalla “vita civile” (che &
tale in quanto di relazione) del criminale,
che diviene quindi una personificazione
del Male, rendendo incomprensibile an-
che la logica dell’atto criminale stesso e
quindi i modi — forse — per prevenirlo.
Penso che sia di questo che stiamo parlan-
do, non di mafia o di mafiosi, ma dei tratti
della nostra societa e dei modi di convi-
venza che si sono faticosamente costruiti
e che rischiano di spezzarsi inseguendo la
canea giustizialista.

Si resta infine sconvolti che ad essere tra-
scinati in questa triste querelle siano an-
che i morti: Falcone e Borsellino, a sentire
qualche commentatore traditi e vilipesi da
questa sentenza della Corte costituziona-
le. Cui al contrario ogni sincero democra-
tico, € ve ne sono sempre meno, non pud

che plaudire.
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ERGASTOLO E VECCHI DIFETTI

Giulio Rosa

ellautunno dello scorso anno la

Corte europea dei diritti umani ha
sentenziato che la legge italiana che ha
introdotto il cosiddetto ergastolo ostati-
vo va riformata in quanto viola i dirit-
ti umani, limitando eccessivamente le
prospettive di rilascio del condannato e
di revisione della sentenza. Nello stesso
periodo, la nostra Corte Costituzionale
ha dichiarato incostituzionale la stessa
norma, in quanto essa vieta — in manie-
ra assoluta — che si possano concedere, a
particolari categorie di ergastolani, al-
cuni benefici generalmente previsti per
i detenuti a vita.
Attualmente, nella generalita dei casi, il
giudice pud concedere — discrezional-
mente, sulla base della di lui condot-
ta — dei premi a un ergastolano; non
puo farlo — nel senso che ¢ fuori dalla
sua discrezionalitd — quando si tratti di
condannati per particolari reati e che
non abbiano attivamente collaborato
con la giustizia. Trattandosi di reati di
natura essenzialmente associativa, la
collaborazione consiste nel fornire agli
organi di giustizia reali e utili elementi
di conoscenza sullorganizzazione cri-
minale. Lostacolo assoluto non deriva,
quindi, dal comportamento in carcere
del condannato, ma dal suo rifiuto di
collaborare alle indagini. Per cui si de-
vono negare i benefici a condannati non
collaborativi, anche se tengono com-
portamenti ineccepibili nella vita car-
ceraria. Peraltro, bisogna ricordare che,
per singoli casi individuali, & possibile
ricorrere all’istituto della grazia.
La Corte prende atto del fatto che la
legge prevede, in generale, provvedi-
menti premiali nei confronti degli er-
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gastolani e, di conseguenza, non am-
mette che sia possibile un pregiudizio
negativo assoluto nei confronti di alcuni
di essi.

Questo pronunciamento va visto alla
luce dei passi della Costituzione che
prevedono l'uguaglianza di «tutti i cit-
tadini di fronte alla legge» e che «le
pene [...] devono tendere alla rieduca-
zione del condannato». Risulta che la
Corte si sia significativamente divisa su
questa sentenza, per cui si puo ragio-
nevolmente affermare che, in termini
di dottrina, le posizioni diverse che si
confrontano abbiano pari dignita.

Qui poniamo la questione da un altro
punto di vista, assumendo come rife-
rimento, oltre agli indifferibili principi
costituzionali, il contesto storico e civi-
le della nostra nazione.

Guardando bene, la Corte si limita a
cancellare il criterio ostativo in quan-
to assoluto, allargando la discrezionalita
del giudice — nella concessione dei be-
nefici — anche agli ergastolani non col-
laborativi. Esaminando caso per caso, li
concedera o li neghera secondo il pro-
prio giudizio. In questo modo, pero, la
Corte ha valutato di dover ignorare i
principi di opportunita civile e di sicurez-
za sociale che stavano alla base dell’'o-
stacolo assoluto previsto dalla norma in
esame.

La Costituzione prevede esplicitamen-
te che, per i delitti, venga comminata
una pena e che essa debba tendere alla
rieducazione del condannato. Non dice
che dalla rieducazione (ammesso che si
possa accertare) debba derivare neces-
sariamente un’attenuazione della pena.
La legislazione, quando prevede — in
via generalizzata — meccanismi di pre-
mio, ne fa dipendere I'attuazione dal
giudizio discrezionale di un magistrato
e la giurisdizione agisce, comunque, nel
quadro di precisi riferimenti normati-
vi e di oggettivi comportamenti del
condannato.

La Costituzione italiana e lo spirito
umanistico della nostra civilta danno
per scontato il carattere afflittivo della
pena, in particolare di quella detenti-
va. Si puo ritenere che il tempo della
carcerazione debba essere quantomeno
necessario al perseguimento della rie-
ducazione e che, oltre al suo carattere
meramente punitivo nei confronti del
condannato, ne abbia uno di deterrenza
e di difesa sociale diretta.

Oggi, le norme che ostacolano in modo
assoluto la concessione dei benefici, in
qualche modo, individuano un criterio
oggettivo nell’accertamento della ri-
educazione del condannato e comun-
que vogliono costituire una doppia
protezione: nei confronti della societa

1



22 stato di diritto

— escludendo dalla cittadinanza libera
una persona potenzialmente delin-
quente — e nei confronti della giurisdi-
zione che vede cosi ridotta la propria
discrezionalita, ma anche il margine
di errore e lesposizione personale dei
magistrati.

Per quanto riguarda il primo aspetto,
consideriamo che il contesto materiale
reale nel quale agiamo ¢ I'Italia, con la
sua storia e la sua attualita, con le sue
ampie componenti criminali connesse
con il corpo dello Stato, con la sua de-
bole coscienza civile. Ergastolo e mec-
canismi premiali per i collaboratori di
giustizia costituiscono, per lo Stato e
la comunitd nazionale, strumenti di
straordinaria e provata efficacia nel
contrasto delle organizzazioni crimi-
nali. I loro capi hanno esplicitamente
espresso la propria opposizione a que-
sti istituti, indicandoli pubblicamente
come elementi essenziali della propria
strategia nei confronti del mondo po-
litico. La tenuta dell’assetto ordina-
mentale, culturale, istituzionale e or-
ganizzativo, nel contenimento delle
organizzazioni criminali, costituisce
— nella realta italiana — la componente
principale per lo sviluppo economico
del paese e per la conservazione del
quadro costituzionale. Infatti, la forza
e la penetrazione diffusa delle orga-
nizzazioni criminali minano il cuore
della Repubblica — fondata sul lavoro
— pregiudicando permanentemente i
suoi principi fondamentali e le liber-
ta della cittadinanza. Infatti, nel pro-
cesso di liberazione dalla rete in cui ¢
costretto dalla criminalita organizzata
e dalla cultura della corruzione che le
¢ consustanziale, il paese puo liberare
risorse economiche e sociali per il pro-
prio sviluppo.

Per quanto riguarda il secondo aspetto,
osserviamo che il magistrato di sorve-
glianza ¢ una figura caratterizzata da
una solitudine particolare, nell'ambito
della giurisdizione. Nel corso delle in-
dagini e nell’iter processuale, le forze di
polizia e la magistratura agiscono come
corpo collettivo dello Stato nei con-
fronti dell'imputato, sulla base del fatto
concreto costituito dal defitto che resta
la motivazione centrale dello scontro
giudiziario. Nel giudizio sulla conces-
sione discrezionale di un’attenuazione
della pena, al centro del confronto c¢ la
persona del condannato. Per cosi dire, &
uno versus uno. In presenza dell’istituto
dell'ergastolo ostativo, la discrezionali-
ta del magistrato decade di fronte alla
condizione di assoluto divieto di accesso
ai meccanismi premiali e si annulla la
possibilita di un suo condizionamen-
to. Di fronte alla capacita di pressione
e intimidazione delle organizzazioni
criminali, probabilmente tutti i nostri
giudici si dimostrerebbero della stessa
pasta di Coco, Saetta o Livatino: ma
perché la legge deve portarli al sacri-
ficio eroico?

LE STRAGI DEGLI INNOCENTI

Michele Feo

er quanto ne sappiamo, € un

espediente inventato da Erode,
quello di fare strage di innocenti per
scopi politici. Lespressione fu invece co-
niata dal poeta barocco Giovan Battista
Marino. E la scena fu rappresentata in
pittura da Guido Reni e nel cinema da
Pier Paolo Pasolini. Né Erode raggiunse
I'intento di far fuori il temuto attentato-
re al suo potere. Né Guido Reni né PPP
sono riusciti col loro scenario dellorrore
a distogliere i nostri simili dalla pratica
della strage degli innocenti. Ho detto i
nostri simili per cosi dire, ma solo dopo
aver visto nelle foto dei giornali i loro
volti ho dovuto convincermi che erano
davvero uomini e non bestie selvagge.
In questi giorni gli italiani piangono
pubblicamente i 17 innocenti + 1, morti
il 12 dicembre 1969, alle ore 16: 37 nel-
la Banca dell’Agricoltura di Milano per
lo scoppio di una bomba ad orologeria
piena di sette kg di potente esplosivo.
Ci sono voluti decenni, molte indagini,
molti processi, la tenacia di probi giudici
e di coraggiosi giornalisti per smontare
depistaggi, per districare il vero intrec-
ciato abilmente col falso, senza tuttavia
poter giungere alla «verita di come le
cose sono effettivamente andate» e di
infliggere la giusta pena ai colpevoli.
Una strada lastricata di sangue inno-
cente. Una strada che perd sul tratto
lungo non ha portato i suoi luciferini
costruttori dove volevano arrivare: alla
umiliazione della democrazia in Italia,
alla sconfitta delle forze progressiste,
popolari e intellettuali, e al ritorno a
un regime autoritario. Loro non han-
no vinto e noi non abbiamo perso, ma
I'abbiamo pagata cara. Soprattutto I'ha

pagata cara una schiera di innocenti,
che si ¢ allungata oltre piazza Fontana,
e che ha portato devastazione e dolo-
re in genitori e figli piccoli. Quando la
grande politica da arte della possibile
convivenza fra uomini diversi si tramuta
in frantumazione dei principi di liberta,
uguaglianza, fraternita.

Abbiamo disseccato tutti i canali delle
lacrime, abbiamo fatto riemergere tutti i
ricordi, abbiamo fatto un po’l'auto-ana-
lisi della nazione, abbiamo confessato
pubblicamente i nostri peccati, abbiamo
spergiurato di non commetterli mai piu,
i ragazzi e le ragazze nati dopo il 1969
hanno appreso dai genitori e dai nonni
la favola dellorco cattivo. Abbiamo ri-
visto alcune delle scene insopportabili
di corpi fatti a pezzi e siamo tornati a
chiederci se questo ¢ un uomo. Ma sia-
mo sicuri di avere tagliato tutte le teste
dell'idra?

Non conosco ovviamente tutto quello
che ¢ stato detto e scritto sulla strage del
12 dicembre 1969. Ma mi pare di aver
percepito la convinzione diffusa che
quel giorno abbiamo perso I'innocenza.
Non so se sia cosi, anzi ne dubito. Ogni
episodio efferato o che offende I'uvomo
¢ segno di perdita di innocenza. Un
giornalista scrisse che quel luogo pove-
ro e puro che si chiama Basilicata perse
I'innocenza il giorno in cui per la prima
volta un suo giovane abitante mori per
overdose. I teologi credono che tutti noi
perdemmo I'innocenza quando i proge-
nitori mangiarono la mela della scienza
e della superbia. E certo che non siamo
innocenti da quando sterminiamo gli
animali con una pietra appuntita per
sfamarci, da quando abbiamo costituito
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il mio e il tuo, da quando abbiamo re-
cintato i campi e sottomesso al piu forte
il pitt debole, da quando abbiamo ucciso
il fratello per fondare la citta. Portiamo
da sempre dentro di noi come individui
e come societd un che di oscuro, che
a intervalli sale alla luce dagli abissi e
sparge dolore e morte sugli ultimi, sugli
indifesi, sui pochi innocenti sconosciuti,
cari solo ad Astrea e da lei visitati quan-
do abbandono questo mondo corrotto.
Le stragi si ripetono come un topos
che torna ritmicamente ad allietare i
poemi e a dirci che niente cambia sot-
to il sole. Credo che nessuno di quan-
ti dicono che nella storia d’Italia non
era accaduto niente di simile prima
di quel 12 dicembre si sia accorto che
quaranta anni prima, proprio a Milano,
nel piazzale Giulio Cesare, all'inaugu-
razione della Fiera Campionaria, il 12
aprile del 1928, fra le ore 9: 50 e le 10:
07, una bomba ad orologeria collocata
nella base di un fanale aveva fatto una
strage di 18, forse 20 innocenti, e che
allora, come poi, si accusarono subito
gli anarchici, che furono arrestate 560
persone risultate tutte estranee, che un
commissario di polizia indirizzo le ri-
cerche su alcuni estremisti fascisti e per
questo fu silurato, che alla fine non si
seppe o non si volle far luce, che qual-
che nome circolante in corridoi mini-
steriali nel 1928 circolava negli stessi
corridoi ancora nel 1969.

Chi pratica le stragi ¢ convinto di ope-
rare per il bene degli altri. Come quelli
che gettarono l'atomica a Hiroshima e
Nagasaki erano convinti di fare il bene
attraverso la morte e lo sterminio, cosi i
tascisti del 1928 intendevano eliminare
la fastidiosa diarchia duce-re con leli-
minazione del re e cosi pitl agevolmente
far camminare la politica rivoluzionaria
della nuova Italia postrisorgimentale,
cosi i fascisti del 1969 — per dichiarazio-
ne di uno di loro — intendevano ripulire
questa nuova Italia postbellica dallop-
pressione del fastidioso imperialismo
di uno Stato straniero e dall’ancor pit
grave pericolo dell'avvento di un comu-
nismo teleguidato anchesso da Stato
straniero. Dobbiamo salvare e benedi-
re tutti i mezzi in nome della presunta
nobilta del fine? Dobbiamo glorificare
gli innocenti, ma alla fin fine accettare
che siano le vittime sacrificali sull’alta-
re del presunto supremo interesse della
politica? Dobbiamo accettare I'idea che
non esista una distinzione teoricamen-
te discernibile fra bene e male e che
solo i risultati dello scontro apocalittico
convincano lo storico a chiamare bene
la parte del vincitore e male quella del
perdente? Forse I'unico strumento che
attraverso i millenni abbiamo acquisito
alla coscienza che ci consenta di rico-
noscere l'azione da perseguire e quella
da evitare ¢ paradossalmente legoismo
umano, quello che evangelicamente ci
avverte di non fare agli altri quello che
non vorremmo fosse fatto a noi stessi.
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come vedeva queste montagne:

Far in the depths of woiceless skies
/ Where calm and cold the stars are
strewed, / The peaks of pale Carrara
rise. / Nor sound of storm, nor whirl-
wind rude, / Can break their chill of
marble solitude; / The crimson light-
nings round their crest / May hold their
fiery feud - / They hear not, nor reply;
their charmed rest / No flow’ret decks,
nor herbage green, nor breath / Of mov-
ing thing can change their atmosphere
of death.

Lontano nelle profondita di cieli sen-
za voce / dove calme e fredde le stelle
si disperdono / sorgono le vette della
candida Carrara. / Non un suono di
tempesta, non un aspro turbine, / puo
spezzare la loro fredda solitudine di
marmo; / né il cremisi dei lampi in-
torno alle creste / pud competere nel-
la loro fiammeggiante contesa./ Esse
non odono, né rispondono; in quel
riposo incantato / non terreni fiori-
ti, non verdi prati, non il respiro / di
qualcosa che si muove pud cambiare
la loro atmosfera di morte. (fraduzio-
ne mia)

Dalla visione ancora romantica di
Ruskin alla lettura delle Apuane
odierne ci corre un secolo e mezzo
che qualcuno ha sintetizzato con il ti-
tolo Dall’Arcadia all' Apocalisse. Si puo
forse essere anche in disaccordo, ma
questa ricchezza che viene cosi fatico-
samente estratta dai monti e che costa
ed & costata immensi sacrifici e anche
vittime, che cosa lascia al territorio?
Fino a quando ¢ possibile pensare di
sfruttare con questa impressionante
rapidita questi nostri monti? Che cosa
accade dell’'acqua che piove e di quella
che scorre verso la pianura? Ecco, la
risposta ad alcune di queste domande
viene data semplicemente dalla scien-
za Statistica. Infatti la provincia di
Massa-Carrara ¢ quella con il pit alto
indice di vittime sul lavoro dell'intera
regione e, paradossalmente, anche la
provincia dove il reddito pro-capite &
il pitt basso. Inoltre il rischio idrogeo-
logico ¢, sempre statisticamente, il pitt
elevato, essendoci state negli ultimi lu-
stri, diverse vittime e numerosi episodi
di alluvioni e allagamenti che hanno
provocato gravi danni obbligando gli
enti pubblici, in particolare la Regio-
ne, a intervenire con cospicui investi-
menti per sanare le situazioni di pit
grave rischio. Non inganni del resto
I'aumento della superficie boscata, pe-
raltro generalizzato in tutta la regione.
E infatti un segnale dell’abbandono
delle aree montane, dei castagne-
ti, della pastorizia e dell’agricoltura
montana che comunque costituivano
un presidio di controllo del territorio
e per la regimazione delle acque. Que-
sto territorio geologicamente carsico ¢
amato non solo dagli scalatori, dagli

speleologi e dai botanici (la meta del-
le seimila specie vegetali presenti in
tutta Italia, molte delle quali endemi-
che, vivono solo ed esclusivamente in
questo posto nel mondo). Esso & pro-
tetto e unico nella sua conformazione
orografica. Infatti il Parco delle Alpi
Apuane ¢ una delle pit estese aree
naturali protette della Toscana ed ¢
stato promosso Geoparco Unesco nel
2011. Tuttavia, nonostante tutte que-
ste “protezioni”, vive una situazione di
degrado che, ad onta delle sirene che
ne cantano la nuova “bellezza”, rap-
presenta una ferita della quale non si
scorge al momento nessuna possibilita
di rimarginarsi. A conclusione di que-
ste note, vorrei brevemente presentare
un’affascinante tesi di Ubaldo Bellugi
(poeta dialettale massese) sulla rela-
zione tra territorio e lingua dove “I'i-
dioma ¢ figlio della natura”. In un suo
saggio, dal paesaggio carrarese che ¢
“...tormentato e squassato dal millenario
assalto... fiero, acre, gagliardo... spriz—
za un dialetto rapido, scarno, nervoso,
eminentemente consonantico, mentre
nell’altro (il massese. N.d.R.), fluisce
un dialetto lento, sinuoso, ridondante,
eminentemente vocalico”. 11 linguaggio
si muove ‘per misteriose vie sotterra-
nee” e “...sui wvarchi dell’ Appennino
Apuano riemerge e si affaccia al sole
questo misterioso corso che si getta deci-
so a valle...” e ‘di poggio in poggio, di
casa in casa’, una parola esempio che,
a Carrara, ha tre consonanti e una
vocale: “Ap’rm” diventa “Aperm”, poi
Aprem” e in Piazza Aranci a Massa
“Apreme”, poi a Montignoso “Apri-
me” fino “ai campanili della Versilia che
riecheggeranno un Aprimi! Compiuto
e schietto, limpido, definitivo; e la To-
scana aprira qui davvero ['armonioso
mare dei suoi vernacoli, da cui sé levata
in ogni secolo la piir bella musica di pa-
role che il mondo conosca’.

OLIREILPORTO

Fabiano Corsini

ono nato in una casa a Boccadarno.

I miei abitavano al primo piano di in
un casolare rurale, al piano terra cerano gli
animali e 1 magazzini del piccolo podere. I
raccolti di quei campi e il latte delle mucche
servivano per la mensa degli operai del can-
tiere, la grande fabbrica che si interponeva
tra la nostra casa e il mare. Da casa mia si
vedeva ’Arno, ma il mare era nascosto die-
tro ai capannoni. Piti recentemente, ma per
pitt di venti anni, dove cera il cantiere sono
rimasti ruderi, acciai arrugginiti, lastre di
amianto e residui di depurazione, un gia-
cimento di mostruosita brutte e pericolo-
se. Oggi la casa ¢ ancora in piedi, sia pure
molto precariamente. Tra quella e il mare
aperto ce il bacino del porto. Barche, per lo
piti a vela, tanti alber, la vista trapassa tutto
e arriva fino al grande mare, libero e bello (a
parte il rigassificatore). Qualche giorno fa,
ho sottoposto alcuni malcapitati frequenta-
tori del Fortino a un esercizio sulla memo-
ria. Li ho invitati a descrivere come ricorda-
no la foce dell’Arno di oggi, e poi a cercare
di immaginare come era in passato, fino a
cento anni fa. Il risultato € stato che la me-
moria recente stranamente censura il porto,
tutti ricordano invece lo sguardo sul fiume
e su San Rossore e le Apuane. Limmagina-
zione fa disegnare per i pit un flume quieto
che scorre in mare tra i retoni e gli alberi
raccontati da ID’Annunzio. Alla fine ho
mostrato alla platea un quadro di Amedeo
Lori di fine Ottocento, intitolato I/ Fortino
di Boccadarno. 11 quadro sconvolge tutti: con
una specie di torre sopra erte dune di un
irriconoscibile sito selvaggio e di sicuro bel-
lissimo, secondo il nostro gusto. Su queste
brevi osservazioni credo si potrebbe aprire
una discussione, sicuramente con esiti...
divisivi. Quello che comunque tutti do-

Davide Virdis: Tonnara di Su Pranu, Porto Scuso

vranno riconoscere ¢ che la storia del pae-
saggio non puo essere ridotta a un processo
lineare di imbruttimento della realta come
era. Avrei difficolta a sostenere che la situa-
zione di oggi & peggiore di quella di quando
ero ragazzo e vivevo in quella casa, anche se
indubbiamente ero pit felice di quanto non
lo sia ora a vedere quella stessa casa ormai
polverizzata. Tanto meno possiamo rim-
piangere la fase in cui tutto era una rovina
eco-mostruosa. Leggo oggi una nota infor-
mativa sullo stato della complessa opera-
zione urbanistica chiamato “Porto di Pisa’
e vedo, nello sconforto, che quella “mia” casa
ora fa parte del water front, ossia la zona
di maggior pregio (valore) all'interno di un
“listino” di opportunita a disposizione degli
investitori sulle aree edificabili intorno alla
marina dove il progetto originario prevede
case, negozi e parcheggi. Proprio mentre
scrivo viene reso pubblico lesito delle ne-
goziazioni e i nomi degli acquirenti. Lof-
ferta ¢ quella della Propriétés & Co-Hpa
Holding, un gruppo specializzato nello
sviluppo delle destinazioni turistiche. Le
procedure prevedono ulteriori verifiche per
sessanta giorni. La proposta, a fronte di una
situazione debitoria complessiva superiore
ai 100 milioni di euro della Boccadarno
Spa, prevede un pagamento di 15 milioni
di euro per le aree edificabili, oltre a 9 mi-
lioni di euro a garanzia per i terreni pubblici
di Comune, Provincia e Gea, quest’ultima
societa in liquidazione. Dunque, se non ci
saranno sviluppi differenti, sara il gruppo
francese ad occuparsi della costruzione
intorno alla marina, finora rimasta al palo
per i problemi della societa, fino al ricorso
al concordato preventivo. Se quel progetto
iniziale & rimasto tanti anni fermo e ancora
non ¢ arrivato ad un esito soddisfacente per
la collettivita oltre che per gli investitori, &
perché quel progetto era marchiato da vizi
che ne segnavano la qualita. La qualita pa-
esaggistica, perché il progetto prevedeva (e
prevede) una quantita enorme di cemento
e di consumo di ambiente (consentitemi
di usare un termine impreciso ma sicura-
mente migliore di consumo di suolo che
trovo limitativo). Ma, come i fatti hanno
drammaticamente dimostrato, anche la
qualitd economico finanziaria del progetto
era negativa, poiché era basata su una errata
rappresentazione degli scenari macroeco-
nomici e del contesto storico e sociale. La
famosa crisi delle bolle non ¢ stato un ful-
mine a ciel sereno ma lesito di una serie di
operazioni sbagliate, tutte simili a questa.In
questa area poi se ne sono fatte parecchie.
Chiarito questo, ora pero la riflessione deve
essere aggiornata al presente. Le responsa-
bilita per le decisioni urbanistiche di allora
competono a chi amministrava a quelle-
poca; ma per quanto riguarda quello che
si fa oggi le responsabilita competono alla
generazione che vive ora! Per essere rasse-
renati sul futuro non basta, per chi allora fu
contrario o mosse rilievi critici (io rientro
nella seconda fattispecie) tirarsi fuori por-
tando a giustificazione un “io l'avevo detto”
che non fa fare un passo in avanti a niente
e a nessuno. Per tutti gli altri credo che non



basti, a tranquillizzare, il curriculum divul-
gato per loccasione dei probabili investito-
ri, per i quali «Ogni progetto inizia con la
scelta della proprieta e con ampie ricerche
sulla sua storia», € ancora: «Il nostro team
di architetti e designer si mette al lavoro
immaginando piccole parti del paradiso
mediterraneo. In tal modo, bilanciano il ri-
spetto per la storia e il carattere delledificio
e della proprieta circostante con la neces-
sita di fornire alti livelli di lusso e comfort.
Ogni resort deve anche offrire servizi che
sorprendono e deliziano, integrandosi an-
che apparentemente nell’habitat naturale
e nella comunitd circostante». Indubbia-
mente sono parole che possono confortare,
ma che non possono certo essere dirimenti,
tanto da autorizzare una sorta di “delega’
agli investitori per tutta la conduzione del
resto delloperazione. Giova ricordare che
non stiamo parlando di un posto qualsiasi;
stiamo parlando di quell'area, Boccadarno,
che qualcuno ha definito la Bocca della
Toscana, un luogo di per sé capace di ri-
chiamare il senso profondo della storia di
una intera regione e della sua bellezza. Non
si capisce Firenze se non si vede e non si
capisce Boccadarno. E comunque un po-
sto la cui bellezza, martoriata e tormentata,
rifiorisce nei secoli e resiste agli attacchi,
finora riuscendo a riproporsi a dispetto di
tutti 1 tentativi di assassinarla. C& ancora il
battito, possiamo ancora fare qualcosa. Gli
investitori dovranno proporre delle varian-
ti. Sarebbero incoscienti se non lo faces-
sero e chi sostiene il contrario in qualche
modo avalla la bonta di quelle previsioni
urbanistiche che invece si sono dimostra-
te sbagliate e irrealistiche. Quelle varianti
dovranno avere il segno del miglioramen-
to e della qualita. Non solo perché questo
porto dentro al Parco deve diventare (come
sta cercando di fare, ci pare) un faro di eco-
compatibilita, con iniziative volte a educare
verso un nuovo modo di vivere la nautica
e l'ambiente, e dunque contro ogni tipo di
inquinamento, per la diftusione della mo-
bilita dolce, per il plastic free e via dicen-
do. Ma anche urbanisticamente vogliamo
e dobbiamo vedere cose nuove. Ci sono
almeno due edifici (la “Nuova Dogana” e
la “Casa Ceccherini”) che sono carichi di
storia e che portano ancora il respiro del-
la grande umanita che in questi luoghi ha
vissuto (a parte me): i grandi artisti, i tra-
svolatori, gli operai della Fiat, i rivoluzionari
del primo Novecento... un patrimonio di
memoria che pud diventare vivo e rendere
perenne il potenziale educativo di questi
posti. Tra questi due edifici potrebbe sor-
gere un piccolo parco della cultura, uno
spazio capace di riqualificare tutta lofferta
turistica del litorale. Un litorale che oggi fa-
tica a trovare un indirizzo che lo porti fuori
da una economia basata sul pendolarismo e
afhdata al traino della vendita di caffe ge-
lati e frittura di pesce surgelato. Insomma,
in questa nuova situazione ¢ tempo che le
istituzioni, le associazioni, i movimenti e le
forze economiche facciano sentire la loro
voce ed esercitino con intelligenza le loro
responsabilita.

ULTIMA ANTARTIDE

Tito Barbini

ono tornato dall’Antartide, & stata

poco pitt che una scappata partendo
da Ushuaia. Ho approfittato della fortuna
insperata di un last minute e sono andato.
Ora che sono tornato sento il bisogno
di dire alcune cose. Questa volta non mi
sono perso e tantomeno ritrovato. Nella
mia ultima traversata, diversi anni fa, ero
caduto vittima dell'incantesimo del conti-
nente ai confini del mondo. Avevo scritto
con gioia ed entusiasmo un piccolo libro
dal titolo emblematico: Antartide, perdersi
e ritrovarsi alla fine del mondo. Per questo,
ora, prima di allontanarmi e forse per I'ul-
tima volta, ho sentito il bisogno di lasciare
qui una mia personale testimonianza. Ho
preso coscienza ancora una volta che in
Antartide si trovano le ultime risorse na-
turali della terra. Basta solo ricordare che
qui c& il 70% delle risorse idriche del pia-
neta. Alla regione dei ghiacci senza fine
lascio la promessa di agire per ajutarla a
mettersi in salvo. Antartide ¢ stato avvi-
stato la prima volta meno di 200 anni fa.
Fino ad allora & stata soltanto una mac-
chia bianca nelle mappe del pianeta. La
terra incognita di un tempo vive oggi il
momento pit difficile della sua esistenza.
11 riscaldamento del pianeta e lo sciogli-
mento dei ghiacci ¢ un grande proble-
ma. Forse il maggiore. Ma oggi l'assalto
dell'uomo con la ricerca del profitto costi-
tuiscono il pericolo pitt immediato. Las-
salto di questi giorni delle grandi navi da
crociera, che, credetemi, fanno impallidire
gli episodi vergognosi nella laguna di Ve-
nezia, ¢ uno scandalo che va denunciato.
Si sbarcano nei ghiacci, senza nessun
contingentamento e senza nessuna pre-
parazione migliaia di turisti. La penisola
antartica ¢ percorsa ormai da grandi ice-

berg che iceberg non sono, alti fino dieci
piani e capaci di trasportare ognuno due
o tremila persone. Le grandi compagnie
e, naturalmente, gli operatori turistici, gli
stessi negozianti di Ushuaia, ricavano un
profitto. Ma come per Venezia gli interes-
si sono enormi e la politica per non smen-
tirsi si adagia volentieri su questi interessi.
Certo, il problema ¢ piti grande e riguarda
l'intero paese. La recente conferenza sul
clima si & conclusa con una sconfitta della
logica e della ragione. Qualcuno ha detto:
“E come se avessero proposto di scalare
I'Everest in tuta e scarpe da ginnastica”.
Infatti, tra lobiettivo dichiarato, mante-
nere l'aumento di temperatura sotto i due
gradi a fine secolo, e gli strumenti mes-
si a disposizione c& un abisso. E questo
¢ senz’altro motivo di preoccupazione.
Pensiamoci, anche in questi giorni di festa
e, spero, di serenita. Pensiamoci anche se
questi sembrano problemi troppo grandi
e magari distanti dalla vita quotidiana.
Perché invece tutto ¢ incredibilmente
legato, in questo nostro pianeta. Ci sono
reti di cause e di effetti che legano perfino
la Patagonia, dove mi trovo, alla Toscana; i
ghiacci dell’Antartide — o i deserti africani
— e la meteorologia della nostra Regione.
Almeno da vent’anni gli scienziati spie-
gano in modo diffuso che il continuo
aumento della concentrazione di CO2
in atmosfera rischia di produrre un ri-
scaldamento globale inconciliabile con
la presenza di diversi miliardi di esseri
umani sul pianeta. In assenza di adegua-
te contromisure si profila uno scenario
agghiacciante e i primi segnali sono gia
visibili: aumento delle alluvioni e degli
uragani, avanzata delle aree desertificate,
crescita del livello dei mari, scioglimen-

Davide Virdis: Ancore per le reti della mattanza, Tonnara di Carloforte, Sant’Antioco
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to dei ghiacci. Non posso fare a meno
di pensare a tutto questo mentre mi
trovo nella penisola antartica. Per que-
sto, prima di allontanarmi, ho sentito il
bisogno di rinnovare qui il mio persona-
le impegno. Ambiente incontaminato.
Puo sembrare strano che oggi dichiari il
mio impegno in questo senso, dopo tanti
anni di politica e di lavoro istituzionale
nella mia citta e nella mia regione. Eppu-
re mi sembra che non ci sia discontinuita
in tutto questo, mi sembra comunque di
aver intrapreso un cammino che non mi
allontana, ma mi avvicina a quanto ho
fatto in passato.

Un parco di ghiaccio grande come un
continente che non sara mai spartito e
usato, perché appartiene al futuro nostro
e dei nostri nipoti.

Laltra grande preoccupazione ¢ la per-
dita del paesaggio antartico. E i paesag-
g, ovviamente, possono anche essere
deturpati, possono perfino scomparire.
Sacrificati a vari interessi pit 0 meno
legittimi, condannati da una convin-
zione dura a morire: e cio¢ che il pae-
saggio non conti e non costi, che il pa-
esaggio non abbia un valore intrinseco.
Al mondo sono pochissimi i posti che non
hanno subito il cambiamento per mano
dell'uomo. Fra questi c@, sicuramente,
I'’Antartide, continente non costruito, non
modellato, non scalfito.

Di qui, appunto, il fascino della sua pre-
sunta immutabilitd. Presunta, perché le
grandi riserve petrolifere, i giacimenti di
metalli preziosi, lesplosione del turismo
possono cambiare nel giro di pochi anni
quello che non ¢ cambiato da che mondo
¢ mondo. LAntartide ha molti potenti
nemici da cui guardarsi.

Per fortuna comincia anche ad avere
diversi buoni amici: persone che sicura-
mente non possiedono la potenza deva-
stante di una multinazionale ma possono
sfoderare la serena forza delle buone idee,
dei valori giusti. Persone armate della
consapevolezza che niente puo valere la
distruzione di un miracoloso equilibrio
naturale, nemmeno l'immensa ricchez-
za nascosta nelle profonditd ghiacciate;
che 'uvomo dovra prendere coscienza di
questo continente senza distruggerlo;
che I'Antartide ¢ di per sé un bene, un
bene essenziale per tutti noi come l'aria
e l'acqua che ci donano la vita; che pre-
giudicare questo bene ¢ pregiudicare la
nostra stessa vita. Perché I'Antartide puo
solo continuare a esistere cosi come, im-
mutato e immutabile.

Immutabile, ma sempre diverso. Perché
la natura, qui in Antartide, si dedica con
energia alla costruzione di forme sempre
nuove. Dovevo arrivare fin qui per capire
davvero che nulla si ripete nella natura.
Ma poi questa nuova comprensione vo-
glio condividerla con tutti voi. Chissa,
magari nella speranza che proprio da
Pisa, presente in Antartide con tanti ri-
cercatori, possa partire un segnale forte
di amicizia e di futuro nei confronti del
continente di ghiaccio.
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er capire cio che ¢ in gioco nella

lunga vicenda del PIT della To-
scana (Piano di Indirizzo Territoriale;
vedi: https: //www.regione.toscana.
it/-/piano-di-indirizzo-territoriale-
con-valenza-di-piano-paesaggistico)
bisogna tornare ai mesi precedenti
l'approvazione (marzo 2015), con le
polemiche al calor bianco tra I'asses-
sore Anna Marson, da una parte, alcu-
ni potentati economici del marmo, del
vino e del turismo, il partito di mag-
gioranza (PD) e la stampa, dall’altra.
Pol Pot in Toscana & un titolo giorna-
listico emblematico di quel clima ro-
vente, e il linciaggio personale subito
da Marson in quelloccasione ricorda
la campagna diffamatoria orchestrata
mezzo secolo prima contro Fiorenti-
no Sullo, artefice di una proposta di
riforma urbanistica osteggiata dal suo
stesso partito, la DC.
Gli attori in campo e contrapposti
erano gli stessi di allora. Da un lato la
valorizzazione del patrimonio territo-
riale e paesaggistico per creare ricchez-
za durevole per le comunita, dall’altro
ur’idea di “sviluppo” inteso come tutela
delle liberta d’uso e sfruttamento del
territorio da parte di alcuni soggetti
economici. Da un lato un insieme di
regole certe per guidare le trasforma-
zioni in atto, dall’altro consuetudini e
interessi locali, insofferenti a qualsiasi
limitazione.
C’% da dire che nel pit di mezzo secolo
che ci separa dalla ‘riforma Sullo’ molta
strada ¢ stata fatta dalla coscienza am-
bientale del Paese e anche dal punto di
vista legislativo molto si ¢ prodotto per
attuare gli articoli 9 e 117 della Costi-
tuzione, quelli che tutelano il paesag-
gio, 'ambiente, l'ecosistema ed i beni
culturali. Ma non altrettanta se ne ¢
fatta nel riequilibrio tra poteri delegati
e cittadinanza rappresentata, interessi
consolidati e diritti collettivi, né per su-
perare opacita e chiusure istituzionali,
valorizzando competenze ed esperien-
ze diffuse.
La posta in gioco in questa partita
sul paesaggio si leggeva, per es., sui
giornali di fine 2019 a proposito del
nuovo Piano Casa della Sardegna.
Se approvato, consentira di costru-
ire all'interno della fascia inderoga-
bile dei 300 m. dal mare, una regola
accolta dal ‘Decreto salva coste’ di
Renato Soru e recepita nel Piano pa-
esaggistico. Contro quel Piano si era-
no scagliati nell'ordine 20 esponenti
del centrosinistra, che poi avevano
‘dimesso’ Soru, la giunta di centro
destra di Cappellacci e quella di cen-
tro sinistra di Pigliaru. Ora tocca alla
giunta sardo-leghista di Solinas: mi-
gliaia di ettari di arenili a duna sono
nuovamente in pericolo.
In vigore da due anni ¢ invece la legge
urbanistica truffa dell’Emilia-Roma-
gna che vieta ai comuni di definire la
capacita edificatoria e i parametri urba-
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nistici, sostituiti da “accordi operativi”

con le imprese private.

11 pericolo incombe anche sulla Tosca-
na perché, malgrado la fama di quel
paesaggio e di quella civilta urbana, va
ricordato che l'approvazione del PIT
fu anche merito di una serie di circo-
stanze favorevoli. In primo luogo la
presenza accanto a Franceschini della
sottosegretaria Ilaria Borletti Buitoni,
chiamata al ministero nel 2013 dall'ot-
timo Massimo Bray e riconfermata
fino al 2017 nei governi Renzi e Gen-
tiloni, la quale al momento della co-
pianificazione con la Regione recupero
molti dei contenuti del Piano stravolti
dalle imboscate, dagli emendamenti e
dal faticoso percorso compiuto tra il
2011 e il 2015.

In secondo luogo il sorgere in Tosca-
na nel primo decennio del secolo di
un vasto movimento dopinione con
centinaia di comitati di cittadini e di
associazioni in difesa del paesaggio e
contro la realizzazione di infrastrut-
ture o impianti di dubbia utilita che
minacciavano preziosi habitat, borghi e
antiche citta. Un fenomeno che culmi-
no nel 2007 nella creazione della Rete
dei comitati di Alberto Asor Rosa che
mise in luce molti casi di disastrosa
sub delega ai comuni delle decisioni
in campo urbanistico e paesaggistico
da parte della Regione. La risonanza e
la valenza nazionale che assunse il caso
Toscana prese in contropiede un siste-
ma di governo locale geloso delle sue
prerogative.

In terzo luogo l'impegno scientifi-
co del Centro Interuniversitario di
Scienze del Territorio delle cinque

o

universita toscane, insieme al pre-
gevole lavoro degli uffici tecnici re-
gionali, diede luogo a un risultato di
grande qualita. Suddiviso in quadro
conoscitivo ed interpretativo e ar-
ticolato in venti “ambiti” e quattro
“invarianti”, il Piano ¢ completato da
schede monografiche, comprensive
dei fattori di rischio. Un lavoro che
attuo anche il riordino dei vincoli
statali per conto del Ministero che
delegd questo impegno all'esperienza
pilota della Toscana.

Le roventi polemiche succedute
all'approvazione del Piano tra il presi-
dente Rossi, che pure si era adoperato
per il suo varo e l'assessore Marson
che non venne riconfermata nell’in-
carico (con un precipitoso declassa-
mento culturale di quell’ assessorato),
non inducevano all'ottimismo circa il
futuro del PIT. Quel lavoro, risultato
di quattro anni di interlocuzione tra
Regione, Universita, Ministero, Co-
muni, Soprintendenze, sindacati e
imprenditori, si salvd solo in extremis,
grazie ad una forte mobilitazione, ma
fin dal giorno dopo ci si adoperd per
smontarlo.

A cio si presto la seconda giunta Rossi
ritardando ad esempio di due anni la
realizzazione dell’Osservatorio regio-
nale del paesaggio, gia previsto dalla
LR65/2014 (Per il governo del territo-
rio). Organismo questo che si rivelera
pit attento alle istanze dei viticultori
che allosservazione degli effetti del
Piano e che nel corso del ’19 ¢ stato
oggetto di interrogazioni in Consiglio
per la sua inattivita e per un dubbio
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conflitto di interessi del suo Presidente.
Un Convegno tenuto nel ’17 — I/ pa-
esaggio nel governo del territorio: ri-
flessioni sul Piano Paesaggistico della
Toscana, a cura di Morisi, Poli, Rossi
— prende atto della scarsa influenza
del PIT sulle politiche pubbliche,
poco contaminate da una pil appro-
fondita cultura del territorio e inclini
a banalizzarne i contenuti piuttosto
che ad interpretare ed integrare quel-
le regole.

Se il pericolo dell'autostrada tirrenica ¢
sventato grazie alla resistenza delle po-
polazioni locali e si ripiega su un ade-
guamento dell’Aurelia, la situazione &
invece drammatica per le Alpi Apuane
sfigurate dalle cave, come ha denuncia-
to anche il recente film Antropocene, in
cui si parla di nove Mt (milioni di ton-
nellate) di materiale estratti ogni anno.
Ma ¢ soprattutto nell’area metropo-
litana che il PIT ha mostrato tut-
ta la sua impotenza. Preceduta da
consultazioni pubbliche nei comuni
della Piana fiorentina e un processo
partecipativo promosso da Assessore
e Garante per la comunicazione, la
Regione approva nel 2014 la cosid-
detta “Variante al PIT per la defini-
zione del Parco agricolo della piana
e per la qualificazione dell’aeroporto
di Firenze”. Si tratta di una finzione,
anzi di un #rojan il quale (lo si voglia
o meno) mina la credibilitd attuativa
di tutto il Piano. La pista di 2000 m.
parallela all’Autostrada, proposta in
quella Variante come male minore,
diventera presto di 2400 e I’Aero-
porto intercontinentale, sostenuto da
un forte gruppo di interesse politico
- economico, cancellera il Parco, al-
cuni Siti di interesse comunitario e il
reticolo idrografico della Piana. Solo
una sentenza del TAR della Toscana,
su ricorso di associazioni, movimen-
ti e sei Sindaci dell’area, ha bloccato
temporaneamente lo scempio.

Nel capoluogo poi, insieme alla irri-
solta piaga del Passante Alta Velocita,
sorgono nuove minacce infrastruttu-
rali. E lo stesso Massimo Morisi (ex
Garante) ad ammettere, in un elen-
co di esempi fallimentari, che “.. /a
tramvia sta imponendo alla citta la pii
grande trasformazione del proprio volto
urbano e dei suoi profili estetico monu-
mentali dai tempi di Alessandro Pavo-
lini ai giorni nostri”— Atti del Conve-
gno I/ “paesaggio” di Alberto Predieri,
2019. Dov’era il Piano paesaggistico,
anzi dov’era la pianificazione in tutto
cio?

C% solo da augurarsi che il grande
messaggio “didattico” della parte sta-
tutaria del PIT, un modello culturale e
per certi versi partecipativo, dia frutti
in seguito. Perché i piani non sono mo-
numenti ma, come quelli, se non sono
compresi, curati e fatti propri, prima o
poi diventano ruderi.



ifficile concepirlo per noi italia-

ni, amanti a buon diritto dei nostri
paesaggi, ma una delle citta pitt ambite
per la caccia a selfie e foto paesaggistiche
¢ la moderna Singapore. Spettacolare sin
dall'ingresso in aeroporto — classificato pri-
mo in bellezza su scala mondiale — questa
futuristica citta-Stato ¢ effettivamente con-
siderata il paesaggio urbano piti fotogenico,
soprattutto grazie alla sua efficace combi-
nazione fra elementi architettonici ed ele-
menti naturali. Non solo colpisce l'inte-
grazione di edifici e piante — a partire dallo
splendido viale alberato che dall'aeroporto
conduce in centro — ma ancor di piut balza
agli occhi la frequentissima e tanto amata
riproduzione di forme vegetali nelle stesse
architetture umane. I celebri Gardens by
the Bay ne forniscono lesemplificazione
pitt fortunata: in mezzo agli alberi veri,
alberi finti alti il triplo si stagliano sopra i
verdeggianti giardini di Singapore. Insom-
ma, ¢ una citta che sembra fatta apposta per
autorappresentarsi — come fanno del resto
tutte le capitali europee e del mondo — in
icone, foto e stampe da vendere al pubblico
di turisti. La citta qui non si sostituisce alla
natura, ma la emula pretendendo al tempo
stesso di omaggiarla e rispettarla.
Singapore fa dunque valere in primo luogo
la propria immagine, che perd non ¢ sol-
tanto unimmagine: suo correlato etico e
sostanziale sarebbe I'ideologia ambientali-
sta, la volonta di costruire un angolo “verde”
che si distingua dal grigio stereotipo delle
metropoli asiatiche. Il costante riferimento
artistico alla natura diventa quindi “simbo-
lo” di un impegno ecologico serio e di am-
pia portata. Benché sia assente una raccolta
differenziata “dal basso”, la citta attua un
sistema di smaltimento dei rifiuti evidente-
mente efficace. Certo, ci si pud interrogare
sui costi dell'illuminazione sempreverde
del celebre Marina Bay Sands, ma non ¢
escluso che a Singapore, trattandosi di un
paradiso fiscale, si riesca a provvedere facil-
mente anche a questo. Pitt che un angolo
verde, Singapore & piuttosto unisola verde,
fisicamente circondata da ampie distese di
terre impoverite come Sumatra e la Ma-
lesia. Ma la citta si limita a raccontare se
stessa con tutti i mezzi possibili, 772 primis
quello della spettacolarita: cosi, attraverso il
viaggio multimediale che ci si puo godere
nella serra dei Gardens by the Bay, si sor-
vola l'intero parco scoprendone ogni mera-
viglia, nei panni di uno spensierato avatar-
libellula (ebbene questa esperienza turistica
funziona proprio cosi). Ma l'ammirazione
statica per questo paesaggio, che pure at-
trae visitatori da ogni dove, non incentiva a
prendersi cura del proprio ambiente, 0 me-
glio dell'ambiente in generale, inteso come
comune spazio di vita.
Innanzitutto, perché il paesaggio appar-
tiene ad una dimensione contemplativa,
sulla quale noi non interveniamo se non
attraverso la nostra capacita immaginativa.
Prestandosi cosi bene ad essere raccolta e
immortalata in immagine, la citta che di-
venta paesaggio si astrae dal tempo, e con
esso dalle conseguenze delle nostre azioni.
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ETICA DEL PAESAGGIO

Carlotta L.a Penna

Prestandosi cosi bene a essere incorniciato
in un quadro o stampato su una cartolina,
il paesaggio risulta isolabile dal contesto
fisico che invece riguarda 7oi. Il potenzia-
le estetico del paesaggio risiede nella sua
apparente lontananza e intangibilita, nella
sua impermeabilita rispetto al mondo in
divenire, nella sua bidimesionalitd contro
la tridimensionalitd delle nostre esistenze.
Quando una serie di elementi concreti —un
palazzo, un albero, un mare —si assembla in
un paesaggio, essi non contano pit quan-
to alla loro esistenza, ma diventano parte di
un'unica rappresentazione. Nulla impone di
prestare attenzione a essi, quando ci si puo
appagare dell'armonia che producono nel
loro insieme. Il paesaggio viene giudica-
to (che sia bello oppure no) a prescindere
dalla reale funzione che ciascuno di questi
elementi avrebbe svolto se calato nel quo-
tidiano contesto delle nostre vite. Kant, da
fondatore della filosofia estetica occidenta-
le, avrebbe detto che esso ci piace esclusi-
vamente per la sua forma, mentre ¢ utile e
funzionale cid che «ci piace soltanto come
mezzo» (Critica del Giudizio). Lisolamento
spaziale e temporale del paesaggio garanti-
sce la possibilita di una veduta di insieme, di
uno sguardo dall’alto: I'immagine si subli-
ma fino a farsi veicolo di un concetto. Disse
infatti Kant che, nella contemplazione del-
la bellezza naturale, ’animo ¢ sospinto ad
abbandonare la sensibilita per occuparsi di
idee»: non si ha piti a che fare con oggetti
reali, ma con il mondo intellettuale uma-
no, che interpreta e sovrainterpreta cio che
ci sta dinnanzi. Ma al di 1a del rassicuran-
te effetto estetico che percepiamo in noi
stessi, nella realtd dei fatti «<non c& unidea
che non dipenda da un ambito di storia e

di geografia» (Merleau- Ponty, I/ wisibi-

le e I'invisibile), di tempo e di spazio. Non
possiamo cioe fingere che un bel paesaggio
sia qualcosa che non €. Una bella vista, per
quanto confortante, non esaurisce la verita
sul nostro mondo, perché non ¢ mai ac-
compagnata da cio che la sostiene ma che
tende a venire occultato.

I capolavori ingegneristici di Singapore
non integrano la natura con la cultura, ma
semplicemente 7affigurano questa integra-
zione. Il palazzo ultramoderno ricoperto di
rampicanti (che ricordo di aver ammirato
in una piazza di Singapore) non sintetizza
la natura con la cultura, cosi come non lo
fanno i giardini verticali tanto di moda nel-
le metropoli orientali. Queste costruzioni si
limitano a suggerire l'idea astratta, lesempio
artistico, della sintesi fra la natura e la tecni-
ca, ma cio che realizzano & in un certo senso
lopposto, e cioé laffermazione della tecno-
logia sulla natura. Tenere in vita un giardi-
no verticale costa molto di pit1 rispetto a un
classico giardino orizzontale, perché ce biso-
gno di molta piti acqua affinché le piante si
mantengano idratate. Quel che si ottiene &
percio una palese contraddizione fra rappre-
sentazione e fatti: in particolare, fra la rap-
presentazione di una natura sovrabbondante
e lo spreco fattuale di risorse naturali.

Nella tradizionale nozione di paesaggio
questa contraddizione pud comodamente
sopravvivere, perché in essa I'ambiente ¢
concepito in termini esclusivamente rap-
presentativi. La modalita contemplativa
¢ esclusiva nella misura in cui mostra una
superficie di cui non svela le radici, forni-
sce il risultato di una prospettiva di cui si
perde la profondita. Un paesaggio non
dice mai nulla di sbagliato, ma dice sempre
qualcosa di parziale, e in questa parzialita
risiede un interesse. Colui che contempla il
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paesaggio ¢ ignaro di cio che vi sta dietro:
il paesaggio ¢ frutto di una prospettiva, ma
non necessariamente di quella dellosserva-
tore. I nostri paesaggi, lungi dallessere na-
turali, sono spesso dipinti da qualcun altro,
appositamente per i nostri occhi. Sottratti
alla polivalenza del mondo reale, i moderni
paesaggi urbani testimoniano la volonta di
tagliare fuori dalla cornice ci6 che stona con
il messaggio trasmesso, soddisfacendo allo
stesso tempo la nostra costante ricerca di
“bei paesaggi”. Nel caso di citta che come
Singapore cercano di muoversi in una dire-
zione ecosostenibile, accade che 'ambiente
viene narrato in una prospettiva idealizzata,
come fosse un libro a lieto fine. La vista di
un bel pezzo di natura in mezzo alla metro-
poli puo bastare a rassicurare i cittadini del
fatto che la natura ¢ salva? Forse lo ¢ dav-
vero in certi luoghi privilegiati, ma lo stesso
sistema che qui accumula speranza altrove
genera devastazione.

In una societa che come la nostra ¢ fondata
sullimmagine, strumentalizzare lestetica
paesaggistica  sfruttandone la  parzialita
rappresentativa ¢ perfettamente naturale
e allo stesso tempo pericoloso. I lussureg-
gianti giardini di Singapore ostentano non
tanto la ricchezza della natura (che pure
¢ contenuta nel loro esplicito messaggio
visivo), ma la ricchezza della civiltd che
di questa natura ha saputo appropriarsi. I
paesaggi che Ii risplendono costituiscono
solo il frammento di quello che potremmo
chiamare /amébiente,un ambiente piti gran-
de, di fatto trascurato, che si estende su scala
globale. ambiente non ¢ infatti isolabile,
perché coincide esso stesso con la fitta tra-
ma di relazioni che legano ogni elemento
all’altro, che integrano ogni paesaggio su di
uno sfondo comune, che fondano esse stes-
se la possibilita di rappresentarsi un qual-
siasi paesaggio. Nella correlazione di que-
ste parti risiede una responsabilita che la
contemplazione non ci invita ad assumere
spontaneamente, poiché ci illude di essere
semplici soggetti di una rappresentazione.
Tanto 'ambiente quanto il paesaggio sono
nozioni di carattere relazionale, ma se il se-
condo € duale — ossia ¢ indice del rapporto
soggetto-oggetto — il primo & multidimensio-
nale, poiché nessun soggetto vi si distingue
in quanto costruttore della rappresentazio-
ne: ogni soggetto ¢ a sua volta oggetto di
una interminabile catena. Non ¢ possibile
dipingere o fotografare un ambiente come si
dipingerebbe o fotograferebbe un paesaggio:
il primo non lo si puo mai solo vedere, ma
nel vederlo lo si vive anche e si interagisce
con esso. Allambiente necessariamente si
reagisce, ci si adatta, /o si subisce anziché pa-
droneggiarlo rendendolo oggetto di una
rappresentazione. Porsi in unbttica concre-
tamente ambientalista significa resistere alla
tentazione di aggiustare il mondo — o meglio
piccole parti di mondo —solo in quanto im-
magine, o in altri termini rinunciare al mon-
do come immagine per migliorarlo come
ambiente. Significa trasformare il significato
estetico del paesaggio in una pratica efica, che
non ha bisogno di uno spettacolo a distanza

quanto di una grande lungimiranza.
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1 paesaggio toscano con la dolcez-

za dei rilievi, la cura delle colti-
vazioni dove nulla ¢ lasciato al caso,
i paesini arroccati sui colli ¢ di una
bellezza unica, immortalato nei di-
pinti degli artisti rinascimentali e
ricercato da tutti gli amanti della
natura, inorgoglisce non poco noi
toscani
Questa ¢ la cronaca di una strana
giornata e di una ancor piu strana
visita nel cuore piu autentico della
pit autenticamente italiana tra le
zone tipiche della piu tipica regione
italiana: il Chianti.

Lavventura che vi raccontero ha ini-
zio con la lettura di questa pubblici-
ta reperita in rete:
“L’Eroica & una manifestazione evo-
cativa del ciclismo d’altri tempi che
si svolge ogni anno ai primi di otto-
bre, in buona parte su strade bianche
nella zona del Chianti Senese, pro-
prio tra quei viali di cipressi e lungo
i dolci pendii delle colline che sono
ormai resi noti da tanta pubblicita.
Il regolamento prevede che vi si
prenda parte in sella ad una bici
d’epoca.
La popolarita del fenomeno, in con-
tinua crescita anno dopo anno non
accenna ad affievolirsi ma anzi, ha
dato vita a numerose “imitazioni”
che in giro per I'Italia richiamano
con nostalgia e passione al ciclismo
che non c¢ pil, rinvigorendo uno
spirito che pareva affievolito dal
rofessionismo estremo.
E Tepica della fatica e della nostalgia,
dei cappellini con la visiera di quel
cotonaccio ordinario dai colori sgar-
gianti. E muscoli e stanchezza e una
bella e chiara rappresentazione carto-
grafica. A L’Eroica si arriva in gruppo
e anche da soli, si arriva col passapor-
to (un terzo degli iscritti dall'estero)
da lontano o anche da molto vicino.
Per correre, per sfidarsi o soltanto per
il gusto di incontrare i vecchi amici e
di unirsi al coro, di attraversare i si-
lenzi della campagna senese”.

Cosi noi innamorati della nostra re-
gione, spinti dal fascino dell’auten-
tico contrapposto all'omologazione
artificiosa  della  globalizzazione,
siamo partiti in direzione Gaiole in
Chianti sede de “I'Eroica”, ansiosi
di immergerci in quel clima verace.

Abbiamo percorso la via per Siena
fino a Castellina in Chianti. per poi
dirigerci verso Gaiole e man mano
che ci addentravamo nel Chianti
ammiravamo la bellezza che ci cir-
condava, il paesaggio intorno era uno

sfavillio di prati in tutte le sfumature
del verde, natura ben curata, campi a
distesa d’occhio, vecchi casolari re-
staurati, filari ottimamente curati,
strutture recettive ecofriendly.
All'apparire di Gaiole, il suo tipico
profilo (in questo caso skyline mi
sembra fuori luogo) ha confermato
le nostre aspettative, cosi, pregu-
stando una merenda a base di salumi
e vino chianti sui tavolini di marmo
dell'enoteca della piazza ci siamo
addentrati per le vie lastricate del
paese.

Lentusiasmo poi, si ¢ addirittura tra-
sformato in euforia quando, entran-
do nel locale dove ha sede l'organiz-
zazione dell’Eroica, siamo sprofon-
dati in un autentico déja-vu; un vero
e proprio ritorno all'infanzia.

Tutto era in perfetto stile vintage
anni ‘50, creato con pezzi autentici
di modernariato: Il frigorifero At-
lantic, il tostapane, la cucina “eco-
nomica” con gli sportellini e il for-
nello formato da cerchi di ghisa, il
distributore di chewing-gum con la
maniglia a rotella che dava le palline
colorate per dieci lire alla volta.

Il tripudio, poi, ¢ divenuto totale
nel’ammirare, appesa alla parete, la
fotografia di Bartali che vigorosamen-
te aggredisce una salita mentre sui ta-
voli in formica, tutto intorno, facevano
bella mostra le magliette dei corridori
con i numeri ricamati in cotone.
Immediatamente ho rivisto mio pa-
dre seduto davanti al televisore a
seguire il Giro d’Italia, risentivo la
voce inconfondibile di Adriano De
Zan commentare quelle volate, ed

anche il giorno in cui, io bambina,
provai un gran dispiacere nel vede-
re, trasmesse dalla tv, le immagini di
quel ragazzone belga che piangeva
calde lacrime, privo ormai di freni
inibitori. Intanto nella testa la co-
lonna sonora era “...quanta strada
nei miei sandali, quanta strada avra
fatta Bartali...”

Toccavamo il cielo con un dito e
cosi, al colmo dell’entusiasmo con
enfatica complicita ci siamo rivolti
al gestore “vorremmo informazio-
ni sull’Eroica, materiale illustrati-
vo, indicazioni su come partecipare
all'evento”.

La risposta che abbiamo ricevuto
ci ha fatto lo stesso effetto che se
avessero aperto su di noi il rubinetto
dell’acqua gelata “qui abbiamo solo
il merchandising, tutto cio che ri-
guarda lorganizzazione ¢& esclusivo
appannaggio della societa di Bolza-
no (la citta potrebbe essere un’altra
ma comunque sempre nel profondo
nord) che ha rilevato il brevetto e
tutti i diritti dell'evento sportivo”.
Ci siamo guardati con facce piu stu-
pide che stupite! Tutto il nostro en-
tusiasmo per la veracita della cam-
pagna toscana, I'amore per i vialetti
costeggiati dai cipressi, il tracciato
sterrato lungo i fianchi delle colline
in mezzo a casolari in cotto e pietra,
tutto improvvisamente ¢ divenuto
fasullo come il fondale di uno spot
pubblicitario; solo merchandising.

I nostri desideri di certezze ataviche
il nostro bisogno inconscio di dirci
che esiste ancora 'autenticita, tutto
spazzato via da una frase netta e la-
pidaria “la societa xxx ha acquistato
l'esclusiva dell’Eroica”.

Il paesaggio toscano ormai ¢ una ri-
sorsa economica al pari di tante al-
tre, regolata e protetta dalle leggi del
mercato globalizzato.

Davide Virdis: Cava abbandonata di granito sul mare, Villasimius

TRA VISIBILE
E INVISIBILE

Rosario Atria

criveva J.L.. Borges che ogni uomo, nel

corso della sua esistenza, si propone
il compito di disegnare il mondo: cosi, nel
dispiegarsi del suo percorso su questa ter-
ra, «popola uno spazio con immagini di
province, di regni, di montagne, di baie, di
navi, di isole, di pesci, di dimore, di stru-
menti, di astri, di cavalli e di persone», fin-
ché — poco prima di lasciarla per sempre —
«scopre che quel paziente labirinto di linee
traccia l'immagine del suo volto».
Se cio che distingue il paesaggio dalla descri-
zione— come avverte M. Jakob in Paesaggio
¢ letteratura — & il suo essere «rappresenta-
zione in relazione spaziale con la natura,
cioe il prodotto di una relazione che si in-
staura tra il soggetto che osserva e la natura
circostante, lo studio del paesaggio letterario
ha a che fare non solo con la codificazione
del mondo esterno all'interno di ogni con-
testo culturale, ma necessariamente con la
percezione che il soggetto ha di sé entro
quel quadro e con il personalissimo rappor-
to che instaura con la natura.
Ogni paesaggio, in effetti, vive nel solco di
una sottile e straordinaria intersezione tra
reale e mentale: interfaccia tra il mondo sen-
sibile e le nostre rappresentazioni, porta tra il
visibile e Vinvisibile, richiamando le due ca-
tegorie oppositive di un saggio capitale, ap-
parso per Gallimard nel 1964, a firma di M.
Merleau-Ponty. Riflesso dell’alternarsi degli
stati d’animo dellosservatore, che lo fa pro-
prio, lo altera e ricostruisce nel suo imma-
ginario, il paesaggio & sempre la risultante,
in certo senso imprevedibile, di tutti quegli
aspetti naturali, antropici e psicologici che si
intrecciano nella rappresentazione di ogni
territorio abbracciato dallo sguardo umano.
E, in quanto spazio fisico e interiore, il pa-
esaggio si offre come il protagonista segreto
delle pit1 diverse costruzioni letterarie.
Si considerino diacronicamente alcune
opere significative della letteratura italiana
Se guardiamo alla Divina Commedia, Dan-
te — che € insieme auctor e viator — conduce
ilettori di tutti i tempi per paesaggi e citta,
spingendoli ad osservare fenomeni naturali,
in forma di similitudine, per spiegare intui-
Zioni altrimenti inesprimibili. I paesaggio &
una delle lenti attraverso cui leggere e deci-
frare il poema: la geografia che fa da dorsale
allopera, con i molteplici luoghi attraverso
cui si svolge il viaggio oltremondano, pur
costituendo un sistema spaziale organiz-
zato in modo razionale, ¢ manifestamente
fantastica. Ma, entro una concezione te-
ologica del mondo e dellesistenza e sulla
scorta di una poderosa riflessione morale,
la dimensione fantastica si fonde con quella
reale, frutto della conoscenza delle teorie
sulla struttura del mondo e delle rappresen-
tazioni cartografiche diffuse nel Medioevo.
Il paesaggio puod assumere la valenza di
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immagine delle societa che vi si radicano
e specchio dell'anima dei personaggi che
entro i suoi confini si muovono. Pensiamo
a I Promessi Sposi e al celeberrimo incipit
del capitolo primo: «Quel ramo del lago
di Como, che volge a mezzogiorno, tra
due catene non interrotte di monti...». Il
deittico immette il lettore entro uno spazio
definito, che con estrema precisione viene
svelato, attraverso rapidi quadri successivi,
in un dinamico dispiegarsi che ha valenza
non semplicemente geografica, ma storica
e sociale. Il ritmo sinuoso, avvolgente del
lungo periodare manzoniano risulta mi-
metico rispetto al paesaggio che viene rap-
presentato, come del resto avviene anche
nella sublime elegia dell’ Adidio, monti: altro
paesaggio in versi nostalgicamente filtrato,
modellato sulla sofferenza interiore di Lu-
cia e scandito da endecasillabi, decasillabi
e settenari disseminati e nascosti nel testo.
La voce del narratore onnisciente e quella
indiretta del personaggio si richiamano: il
paesaggio degli amati monti e del paese na-
tio da accogliente e protettivo se fatto luogo
insicuro, da cui fuggire, segnando un rito di
passaggio verso luoghi sin qui sconosciuti
che si preannunciano non meno minaccio-
si (la citta con i suoi tumulti, il monastero, il
castello dell Tnnominato, il lazzaretto).
Altrove, il paesaggio ¢ il proscenio da cui
ha origine l'avventura interiore dellio liri-
co. Come nellInfinito di Leopardi, idillio
di cui appena qualche mese fa si sono ce-
lebrati i duecento anni dalla data di com-
posizione: «Sempre caro mi fu questermo
colle / e questa siepe che da tanta parte /
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude». La
siepe, in quanto barriera, cio¢ soglia, met-
te in moto la finzione poetica, attivando
il salto dalla dimensione psicologica del
rapporto tra io e paesaggio allimmersio-
ne nell'infinito: lo smarrirsi della coscienza
tra inferminati spazi e sovrumani silenzi e
profondissima quiete, in un crescente annul-
lamento del pensiero scandito e sottolinea-
to dalla sequenza di aggettivi polisillabi, si
concreta nellesperienza comunque doke del
naufragar tra acque che abbracciano passa-
to e presente, cio¢ quella totalita preclusa
allessere razionale, che ontologicamente
soggiace alla legge della finitezza. Cosi la
natura, luogo per eccellenza della vita, si fa
emblema delletica e dellestetica del tempo,
sospeso tra due abissi: I'infinito e il nulla.

I1 paesaggio ¢ teatro di sinfonie boschive
nel segno d'una segreta armonia, secondo
una visione panica della realta, nei musicali
versi de La pioggia nel pineto di D’Annun-
7i0: «...Ascolta. Piove / dalle nuvole sparse.
/ Piove su le tamerici / salmastre ed arse,
/ piove su i mirti / divini, / su le ginestre
fulgenti / di fiori accolti...». In un bosco
solitario della costa pisana, la pioggia cade
incessante producendo la metamorfosi de-
gli innamorati che divengono tutt'uno con
la vegetazione, in un ritrovato contatto pri-
mordiale tra 'uomo e le cose.

Grandezza della natura e miseria uma-
na stridono, ma gentilmente, in un passo
di Ungaretti compreso ne I/ deserto e dopo,
nel quale ¢ descritto il paesaggio foggiano:

«Fontane monumentali! Certo in tutta
la Puglia 'acqua potabile ha un valore di
miracolo, e cerano nella regione zone pitt
secche, tutto sasso; ma dove pitt amabile
mi parra la voce della volonta, se non in
quest’acqua ultima arrivata? Spezzando
la luce del sole, ¢ la pit festosa di tutte.
Lamante del sole, ’hanno chiamata i po-
eti...». La potenza dell'arcaico emoziono
il poeta che, come inviato speciale della
torinese “Gazzetta del Popolo”, si trovo a
sperimentare la bellezza sconvolgente della
trinita sorgiva della pietra, dellacqua e della
luce: allo splendore eterno, abbacinante del
paesaggio si contrappone la rassegnazione
dell'uomo, cui non resta che accettare la
forza di Madre Natura, qui significata da
un sole &elva, che ritroveremo anche nel
componimento Luglio Pugliese.

In una continua oscillazione tra rappresen-
tazione della natura e percezione del sé, ne
1 frumi (1916), Tesperienza lirica si traduce
nella rivisitazione mentale dei luoghi attra-
versati dal poeta, dei paesaggi che ne hanno
scandito la esistenza, alla ricerca della pro-
pria identita: «Mi tengo a quest’albero mu-
tilato / abbandonato in questa dolina / che
ha il languore / di un circo / prima o dopo
lo spettacolo / e guardo / il passaggio quieto
/ delle nuvole sulla luna». Ma I'immersione
nellTsonzo, per Ungaretti, non ¢ solo oc-
casione per rammentare tutti i fiumi che
hanno fatto parte del suo itinerario di vita:
¢ compenetrazione nell'armonia del cosmo,
atto partecipativo al fluire del tempo sim-
boleggiato dall'acqua che scorre.

Concludo questa selezione essenziale e pu-
ramente esemplificativa di paesaggi della
letteratura italiana, richiamando i Microco-
smi (1997) di Claudio Magris, i cui raccon-
ti sincentrano sul rapporto col paesaggio
(Txieste, il Friuli, ' Adriatico) e sul valore del
tempo che scivola via lasciando le sue trac-
ce, riservando somma attenzione al parti-
colare, dalla cavita di un albero ai poeticissi-
mi solchi della montagna, quasi «pieghe su
un viso scavato»: impronte e corrugamenti
lasciati dal tempo nella natura, come pure
disegnati sui volti degli uomini e nelle loro
memorie, «perché i mutamenti, anche
quelli del mare e della terra, sono visibili e si
consumano sotto gli occhi».

I/
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PATER-SAGGIO

Enzo Filosa

¢ stato un tempo, forse un'au-

rora del mondo, in cui non c’e-
ra distacco tra I'io e 'ambiente, non
c’era ambiente, paesaggio, e un solo
spirito o, meglio, una sola psiche
dava vita al mondo. In quel tempo
la pianta, la roccia, 'uomo, 'animale
erano sacri e la necessita di nutrirsi
si realizzava come atto sacrificale, si
declinava in una comunione miste-
rica col tutto. Poi, piano piano, stra-
tificandosi in villaggi, 'uomo prese
a differenziarsi dal resto della Terra,
dal non umano. Ma conservo un che
di riverenziale nei confronti del suo
habitat, 12 dove coltivava, cacciava,
pescava. I campi, i boschi, le acque
erano dimore di semidei, di interme-
diari tra noi e 'Olimpo. E nelle cave
di questo mondo segreto le ispirate
femmine, gli umani dal ventre del-
la fertilita e della genesi, parlavano
col divino, ne esploravano le azioni,
gli scopi, le dimensioni del tempo.
I misteri divennero iniziazioni, riti
sacri destinati ai pochi che ancora
potevano congiungersi con la Ma-
dre Terra, con la Madre Mare, con
il Padre Cielo. E, mentre i riti per
la Madre aspiravano a stravolgere
I'abituale costume sociale, sfrenan-
do i corpi in eccessi istintuali fino
all’estenuazione dei sensi o rinchiu-
dendoli nella solitudine di caverne e
anfratti, quelli per il Padre aspirava-
no alla pura gnosi.
Ma tutto cambia. Il processo di ap-
propriazione, di potere, di dominio
porta 'uvomo a rinchiudersi nelle pie-
tre della sua volonta, le pietre dei mo-
numenti, delle case, degli acquedotti,
delle strade. E tutto il resto ¢ proprie-
ta fondiaria: delle ville, dei fattori, dei
reduci di guerra. Diventa, generazio-
ne dopo generazione, 'ambiente, il
paesaggio, il luogo che ci circonda, o,
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a essere precisi, di cui ci circondiamo.
Ecco, allora, il paesaggio urbano, il
paesaggio agricolo, quello montano,
quello marino: insomma il luogo di
cui godere, nel nome del profitto o
dell’otium, della contemplazione del
bello.

Ma questo “bello” ¢ il prodotto logi-
co-sensibile del Padre ormai distac-
cato dalla Madre e quindi degrada-
to, dellio personale che deve avere
il dominio, la sopraffazione sull’io
comunitario del femminile. E il “bel-
lo” dell’arte, di cio che & distante da
me, di ci6 di cui io partecipo solo in
qualita di contemplatore, di vedente,
leggente. E dunque il paesaggio deve
tendere a questa bellezza, armoniz-
zarsi in quadri naturali e artificiali
che possano suggerire un platonico
altrove ideale, senza che il soggetto
pensante ne sia conquistato fino a
perdere il se stesso. Inutile dire che
di questo passo loggetto-paesaggio
si deve progressivamente adeguare
al processo storico dell'io, alle sue
progressive concezioni filosofiche e
civiche.

Ed eccoci, allora, alla modernita:
luogo temporale in cui il dominio
concettuale si trasforma progres-
sivamente nel dominio del tutto
pratico, supportato da tecniche e
macchine che modificano il tutto in
funzione del cosiddetto “benessere
sociale”. Il paesaggio non ¢ nemme-
no quello naturale antropomortfiz-
zato dalle colture e dagli agi delle
vacanze, bensi quello costruito, edi-
ficato dall’homo pater: il paesaggio
urbano, delle piazze storiche, delle
strade del consumo, dei grattacie-
li in competizione con il sole e la
luna. Insomma, la denigrazione del
Padre Cielo si inoltra nel tecnico-
razionale, ove per “razionale” non si
intende piu 1’ intellectus-spirito ma
il logico-matematico.

Eppure qualcosa si muove. Proprio
leccesso di potere, il satanismo on-
nivoro avverte che il suo esercizio
incondizionato gli si ritorce contro.
Ecco allora la difesa dell’'ambiente-
natura, I'allarme planetario della vita.
Ci vorra molto, pero. Prima che T'u-
manita, con tutta la sua ideologia della
proprieta, del danaro, della ricchezza,
possa risalire dal cogito all’intelletto
quale realizzazione, concretizzazione
dello Spirito ci vorranno forse secoli,
cataclismi planetari, mortificazione
della vita. Piano piano risaliremo al
Pater-Mater, all’'Unita, all'Uno. E di
nuovo non ci sara paesaggio, ambien-
te, ma solo Vita, la vita di ogni essere
e del Tutto.



IL SOCRATE RUSTICO

Maurizio Rovini

lle radici della moderna scien-

za agraria in Toscana e del suo
peculiare paesaggio, sta ovviamente
I'accademia dei Georgofili. Essa ven-
ne fondata nel 1753 da Ubaldo Mon-
telatici, canonico Lateranense, per
sviluppare I'industria agricola in una
epoca, la seconda meta del Settecen-
to, nella quale ci fu uno spostamento
cospicuo di capitali dal commercio
all’agricoltura. Ovviamente va ricor-
data lopera del Granduca austriaco
Pietro Leopoldo di Lorena, che fa-
vori ogni sorta di ammodernamento
dei traffici e dell’agricoltura, secondo
lo spirito delle pitt moderne tecniche
e del pensiero economico allora in
voga, ovvero quello dei Fisiocratici.
Prima di Marx, Ricardo e Smith il
pensiero economico non si basava
sull’analisi del valore prodotto dal la-
voro, ma sul valore prodotto dalla na-
tura. Alla base del pensiero fisiocrati-
co c¢ l'affermazione che solo I'agri-
coltura fosse la fonte di ogni ricchez-
za. Questo pensiero venne sviluppato
in Francia ed ebbe la cattiva fama di
essere stata la causa della crisi eco-
nomica che porto alla rivoluzione e
alla caduta della monarchia. Oggi la
pitt moderna analisi del sistema ca-
pitalistico globalizzato, e la parallela
critica ecologica, stanno evidenzian-
do una maggiore importanza al valo-
re della terra coltivabile e al prodotto
agricolo, sia come fonte del controllo
del cibo mondiale sia come campo
di battaglia per il controllo del siste-
ma capitalistico globalizzato. Trump
istituisce dazi per obbligare Cina
ed Europa a comprare i suoi polli al
cloro, soia ogm e carne agli ormoni
e I'Africa sta diventando una enorme
fiera del landgrabbing, spogliando le
popolazioni locali delle terre pit fer-
tili con I'avvallo dei governi locali in
bancarotta.
Tra i sostenitori della fisiocrazia e
della corretta gestione delle acque,
contro il dilavamento e l'impoveri-
mento di sostanze nutritive delle col-
line, per il sostegno al reddito agri-
colo e alla diffusione di conoscenze
tecniche semplici tra i contadini pit
poveri, a meta del Settecento, spicca
la figura del parroco sanminiatese
Giovan Battista Landeschi, sopran-
nominato il Socrate Rustico. A dif-
ferenza di altri parroci si appassiona
alla gestione del paesaggio e scrive un
libro di Saggi pubblicato anonimo nel
1775, poi ristampato e adesso consul-
tabile in rete. In questo testo racco-
glie 15 anni di sperimentazioni agra-
rie, anche di notevole spessore, subito
imitate nelle zone vicine, e per questo

motivo ricordato e replicato in tutta
la letteratura agraria del primo Ot-
tocento. Sue sono alcune intelligenti
innovazioni come il ripascimento dei
terrazzamenti chiamati “pescaiole”,
oppure la regolazione delle acque im-
pedendo il ruscellamento con delle
tagliate orizzontali dette a “taglia-
poggio”, oppure l'inerbimento con
alcuni tipi di erbe del muro di soste-
gno dei terrazzamenti, detti ciglioni
ancora visibili a Sant’Angelo a Mon-
torzo. Piccole, ma grandi innovazio-
ni, che sfruttano la forza della natura,
una filosofia cinese del non-agire in
salsa toscana, che insieme al cipresso
e alla casa colonica, sono gli elementi
caratteristici del paesaggio rurale to-
scano del sanminiatese € non solo.
Sul sito dell’associazione nata in suo
ricordo (associazione (G.B. Lande-
schi) si amplia lo spettro della sua
influenza parlando di “resilienza an-
tropologica”. Si sottolinea 'impor-
tanza della rilettura dei testi fisiocra-
tici come quelli del Landeschi, nati
allora per il desiderio di trovare una
soluzione alle carestie in Toscana
prodotte dai cambiamenti climatici
che culminarono nel 1764 e 1766 con
morti di fame e denutrizione diffusa.
Il pensiero fisiocratico servi anche a
ragionare in maniera piu scientifi-
ca sulla natura e sulla gestione del-
le emergenze come la siccita, e oggi,
come allora, per poter rispondere alla
sfida dei cambiamenti climatici. Do-
vremo di nuovo valorizzare 'uomo e
non la macchina o il capitale, per go-
dere ancora di un paesaggio toscano
nel terzo millennio.
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UN'ARTE SCENICA PER NOI

Maria Velia Lorenzi

isa ¢ la citta dove sono nata e vis-

suta. Da qui, in poco tempo, si rag-
giunge il mare, il monte, la collina, la
campagna. Qui, gli oliveti e le distese
dei campi, che mutano colore a seconda
delle stagioni, ci accompagnano lungo
le strade. Mi rendo conto di possedere
una fortuna.
Il paesaggio ¢ immortalato nell’arte, &
fotografato nel desiderio di tenerlo con
sé, ¢ l'anima che rende piu affascinante
un film, il suo nome immette subito
una visione di bellezza. Ma, siccome
in questo mondo ogni cosa ha il suo
rovescio, il paesaggio puo essere anche
molto brutto.
Giorni fa, davanti a uno dei tramon-
ti sul mare, mentre la rossa sfera del
sole, nitida in un cielo libero da fo-
schia, si immergeva nell'orizzonte, ho
pensato: “In fondo, siamo spettatori
in un teatro dove un regista straor-
dinario crea effetti scenici per tenta-
re di darci segni della sua esistenza”.
Cos® da vicino il sole, infatti? E, se
pensiamo di raggiungere lorizzonte
sara vano, perché ¢ unillusione ottica.
La bellezza che vediamo ¢ scenogra-
fia teatrale per noi, e questo vale an-
che per i paesaggi naturali o culturali
che siano, appartenenti alla bellezza.
Ed ora ci sono anche quelli virtuali.
Il rovescio della medaglia ¢ quello
che ci siamo abituati a vedere, lascia-
to dietro di sé dall'incoscienza uma-
na. Al di 1a di scheletri di costruzioni
abbandonate a meta, dell'immondizia
lasciata a coprire spazi appartenenti
alla natura, certi agglomerati urba-
ni senza una precisa identita sono la

faccia opposta della bellezza del pa-

esaggio. E la realta dove devono cre-
scere bambini destinati a non avere,
nella maggior parte, lo straordinario
maestro di consapevolezza e di vita
che ¢ il “Paesaggio”. E non ¢ una pa-
turnia da poeta. Le scienze cognitive,
che studiano i diversi aspetti della
percezione all’apprendimento, dico-
no che “un organismo acquisisce in-
formazioni sull’'ambiente e le elabora
al livello di conoscenze, in funzione
del proprio comportamento (perce-
zione, immaginazione, formazione di
concetti, soluzione di problemi)”. E
dicono che “lorientamento cognitivo
segue 'acquisizione, la combinazione
e lelaborazione dei concetti che de-
terminano la direzione e il corso del
comportamento morale”. Facile capi-
re cosa accade in chi cresce dove I'aria
non ¢ pura, il paesaggio ¢ duro, scuro
e pieno di rumori, i palazzi sono ano-
nimi e silenti, il gioco all’aperto ¢ solo
in un'oasi attrezzata, dove ti devono
portare e che rivedrai soltanto quando
i grandi ne avranno tempo o voglia.
E, a casa, il gioco che attira ¢ quell’ip-
notico paesaggio virtuale dove strane,
piccole figure si muovono saltando,
correndo e rumoreggiando verso un
nulla di fatto, comandate dai tasti da
manovrare. La capacita sara il pun-
teggio piu alto. La capacita di creare
con una mente libera, addormentata.
Perfino le ricerche mediche hanno af-
fermato che la salute fisica aumenta e
migliora a contatto con un bosco, col
mare e con qualsiasi espressione della
natura, ed ¢ perché le apparteniamo e
cercare di slegarsi da lei ci fa appas-
sire. Razionali fino all’inverosimile,
oggi sorridiamo al racconto dei Libri
Sacri, dei giardini del’Eden e cosi
via. Eppure & verosimile che il fascino
che ci chiama davanti a scenari come
certi tramonti, certi colori del mare,
certi paesaggi dove tutto ¢ perfetta-
mente disposto per la bellezza, pro-
venga dalla nostalgia dell’Eden. Che,
esistito o no, ¢ reale perché lo vede il
nostro pensiero e lo desidera il nostro
spirito. L'arte ¢ l'appoggio per la
nostra anima, la scala verso una luce,
il paesaggio un omaggio all’arte che si
manifesta. ['arte mostra la capacita di
andare oltre e difende da qualsiasi in-
vito a ignorare il fatto che la bellezza
che si mostra come ovvia ¢ un dono
che ovvio non ¢. Da quel mellifluo
invito, spesso riuscito, ad allontanar-
ci dal’Eden. La liberta del pensiero &
la sola che puo vedere dove si annida
un pericolo. E sa che il potere sfre-
nato si sente al sicuro solo se riesce a
trascinarti verso un paesaggio brullo e
nebbioso che immette paura e rabbia.
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n questo intervento mi concentre- della dispersione temporale), per de-

IL PAESAGGIO E LA STORIA

ro sull'importanza del paesaggio
inteso come sintesi concreta di natu-
ra e cultura, per evidenziare la trac-
cia inaggirabile che viene a lasciarvi
I'azione del soggetto umano, destina-
ta a incidere sia a livello individuale
che collettivo. La storia del paesaggio
come categoria estetica mostra chia-
ramente tutto questo, in particolare
nell’eta moderna: il paesaggio si affer-
ma come realta indipendente, “effet-
tuale”, direbbe Hegel, il quale amava
viaggiare per le capitali europee per
gustarsi il paesaggio in cui fosse viva
la traccia umana.
Grazie a questo lavoro esercitato sul-
la natura, 'uomo ha costruito stori-
camente il paesaggio: un lavoro non
solo pratico, ma soprattutto teorico,
se consideriamo il ruolo che ha as-
sunto la Prima rivoluzione scientifica.
Dall'osservazione della natura, con-
trollata sperimentalmente e secon-
do un metodo appunto scientifico, ¢
stato possibile ricavare le leggi che
regolano i fenomeni. Tutto questo ha
contribuito a costruire una rappre-
sentazione dinamica del paesaggio,
in cui la presenza del soggetto umano
ha coinciso con il ruolo dellosser-
vatore e del lavoratore. Per questo
occorre esaminare attentamente la
nozione di paesaggio, soprattutto se
a determinarne le configurazioni e
gli equilibri sono le scelte politiche,
come nell’eta tardo moderna a segui-
to della Seconda rivoluzione indu-
striale. Tra Ottocento e Novecento,
il paesaggio (in Italia, ma non solo)
non ha pit coinciso con il “panora-
ma’”, ovvero con una porzione di spa-
zio che ¢ possibile abbracciare con lo
sguardo “contemplativo”, partendo
da un punto determinato in cui siamo
in sosta. La macchina in movimento,
invece, non solo ha dislocato il punto
di vista dell’osservatore, contribuen-
do a modificarne la percezione, ma
ha contribuito anche a trasformare il
paesaggio da un punto di vista fisico
e strutturale. Per questo, il paesaggio
osservato da un mezzo in movimen-
to resta difficile da “contemplare”, ma
puo essere colto al massimo come
un’istantanea scattata su una transi-
zione, per riprendere un’'immagine di
Bergson. Se a tutto cid si associa la
trasformazione, I'alterazione del pae-
saggio naturale a partire dal secondo
dopoguerra, si comprende il ruolo che
ha svolto storicamente la questione
del lavoro, inteso come trasforma-
zione collettiva del paesaggio, e dun-
que come inevitabile “alterazione” di
ampie porzioni di territori fino ad
allora rimasti condizionati, ad esem-
pio, da un’economia agricola. Questa
svolta epocale ha comportato grandi
cambiamenti negli stili di vita delle
popolazioni e l'innalzamento dello
stato sociale anche per quelle classi

Riccardo Roni

che erano rimaste escluse dai bene-
fici della societa dei consumi. Sulla
scorta di questi precedenti, negli ul-
timi decenni si ¢ avvertita l'esigenza
—in Italia, ma anche in diversi paesi
del Nord Europa — di ripensare ra-
dicalmente il rapporto dell'uomo con
il paesaggio (dunque con il territorio
e con le sue risorse), in particolare a
seguito del bilancio critico della pa-
rabola novecentesca che culmina con
la catastrofe nucleare di Chernobyl,
lasciando in eredita luoghi (come la
citta “fantasma” di Pripyat) inabitabi-
li almeno per i prossimi mille anni.

Da questi bilanci critici ¢ emersa — a
livello “globale” e dal fronte pitt mar-
catamente “scientifico” — lesigenza
non tanto di rivendicare un ritorno a
un “equilibrio” originario della natura
che il progresso tecnologico della ci-
vilta avrebbe ingiustamente alterato,
quanto piuttosto I'urgenza di favorire
su vasta scala il rispetto della “biodi-
versitd”, per garantire non solo alla
specie umana, ma anche a tutta quanta
la biosfera una migliore sopravvivenza
nel tempo (in particolare per le nuo-
ve generazioni).A risentire in primo
luogo di questi piu recenti mutamenti
di paradigma verso unecologia soste-
nibile ¢ proprio il paesaggio, perché in
molti casi — pensiamo, ad esempio, alle
nostri regioni “verdi” come la Toscana,
le Marche,I'Umbria o la stessa Emilia-
Romagna — tale svolta ha comportato
paradossalmente un ritorno al passato,
non sempre recente: pedonalizzazione
dei centri storici; trasformazione del-
la destinazione urbanistica di aree un
tempo adibite ad attivitd produttive o

industriali in aree pubbliche a verde;
la saggia e politica di recupero edili-
zio di zone dismesse gia urbanizzate
per impedire un ulteriore consumo di
territorio; il recupero dei piccoli centri
storici abbandonati; la salvaguardia del
patrimonio costiero dalla speculazio-
ne edilizia; il contrasto alla politica dei
facili condoni. Tutti questi interventi
orientati alla salvaguardia del paesag-
gio non solo naturale ma anche sto-
rico e culturale contribuiscono ancora
oggi a confermare quanto una certa
sensibilita democratica e progressista—
dunque la “cura” del paesaggio come
“compito politico” —sia un requisito
indispensabile nella pianificazione de-
gli interventi che hanno una ricaduta
diretta sulla vita collettiva. Questo an-
che per un’altra ragione. La percezione
di un paesaggio “bello” contribuisce al
benessere psicologico della comunita,
consentendo di instaurare un rapporto
pitt equilibrato con lo spazio e con il
tempo, evitando la dispersione tem-
porale e la conseguente accelerazione
che sembra ancora incidere nella con-
duzione delle vite collettive. Vivere in
un paesaggio “bello” condiziona non
marginalmente il comportamento
collettivo. Eppure, nelle societd avan-
zate contemporanee, un grande con-
tenitore collettivo della dispersione
e dell’accelerazione temporale sono
ancora i centri commerciali: “non-
luoghi” spesso scorporati dal tessuto
urbano a detrimento del territorio
un tempo agricolo in cui si sospende
il ritmo seriale del tempo ordinario
(che paradossalmente ha condotto le
moltitudini 1i dentro, proprio a causa

Davide Virdis: Linea ferroviaria mai inaugurata, Porto industriale di Oristano

dicarsi ad attivita compulsive come lo
shopping. La pratica dello shopping
nei non-luoghi del consumo ¢ diven-
tata cosi 'impiego del tempo libero da
parte della “societa signorile di mas-
sa”, una categoria sociologica ossimo-
rica di recente definizione (L. Ricolfi)
che contribuisce a far luce sulla nuova
configurazione che viene ad assume-
re la societa tardo capitalistica, in cui
'allargamento dello stato sociale crea
le condizioni sia della fine del lavoro
che della sua sostituzione con attivita
compulsive e inutili, situazione in cui
la societa intera rientra virtualmente
nella fabbrica otto-novecentesca, as-
similandone i ritmi, con il pretesto di
migliorare sempre di piu gli standard
di vita, magari gia di per sé alti.

Sulla base di questi fattori, occorre
pensare a una nuova definizione di
paesaggio che veda garantita al suo
interno la biodiversita, intendendo il
concetto in modo molto ampio. Un
paesaggio in cui l'elemento culturale
possa figurare come il riflesso dina-
mico di quello naturale e viceversa,
in modo da non cancellare le tracce
della storia in esso depositate, ma da
consentire ancora di “fare” storia al
suo interno, cosi come di lasciare in-
travedere le tracce di una storia pas-
sata ancora viva, grazie a un impiego
pitt umano del tempo e a un utilizzo
meno “imperialistico” dello spazio.
Su quest’ultima considerazione in-
tendo soffermarmi ancora un istante
prima di concludere, seppur in modo
necessariamente provvisorio, il ragio-
namento che ho sviluppato fino a ora.
Per poter consentire al paesaggio di
lasciar trasparire in modo dinamico le
tracce in esso depositate dalla storia,
occorre contrastare l'atteggiamento
imperialistico testé richiamato. L'im-
perialismo urbanistico, per come ho
cercato di descriverlo, distrugge il
passato senza ragione, tranne che per
far spazio prepotentemente al nuovo
(cid & accaduto nei regimi totalitari,
ma anche nella speculazione edilizia
in Italia dal secondo dopoguerra fino
a oggi), quasi sempre a detrimento di
un passato pilt o meno recente. Di qui
il rischio della cancellazione defini-
tiva delle testimonianze storiche se-
dimentate nel paesaggio sia naturale
che culturale, ovvero della “memoria”
e dunque della stessa possibilita di
“ricordare” quanto ¢ accaduto al suo
interno. Il nuovo, in accordo con una
sensibilita certamente pit “matura’,
deve poter consentire una sufficiente
sopravvivenza del passato al proprio
interno, in modo da rendere fruibili
“diacronicamente” gli spazi e i tempi
della trasformazione: naturale e cul-
turale insieme. Tutto questo affinché
tanto il paesaggio naturale che quel-
lo culturale possano mantenersi in
equilibrio attraverso le generazioni.
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a Laudato si’, enciclica sulla cura

della casa comune, ¢ il punto di
arrivo di unevoluzione delle encicliche
sociali nel segno di un passaggio: da
una Chiesa rivolta soltanto a una par-
te degli abitanti del pianeta e ad alcuni
problemi sociali, a una Chiesa aperta a
prospettive planetarie e con una visio-
ne ampia degli aspetti su cui riflettere,
impegnarsi, educare.
Con quella che ¢ considerata la capo-
stipite delle encicliche sociali (Rerum
Novarum, 1891), Leone XIII mette
a tema sostanzialmente la questione
operaia (anche per contrastare l'ideo-
logia marxista) e quindi si rivolge a un
ambito geo-politico occidentale. Ma
Giovanni XXITII con la Pacem in terris
(1963) e Paolo VI con la Populorum
progressio (1967) affrontano aspetti che
riguardano lintero pianeta: la pace e
lo sviluppo dei popoli. I pontefici suc-
cessivi proseguono in questa direzione:
Giovanni Paolo II con la So/licitudo Rei
socialis (1997) tratta dell'interdipenden-
za economica mondiale, Benedetto XVI
avverte lesigenza di una visione antro-
pologica e di un'anima etica per leco-
nomia e la finanza (Caritas in veritate,
2009). E arriviamo a Francesco che con
la Laudato si (2015) affronta in prospet-
tiva planetaria la questione ambientale.
Parallelamente 'insegnamento dei papi,
nei pronunciamenti rilevanti sul piano
etico e sociale, cessa di rivolgersi soltan-
to ai cattolici (cardinali, vescovi, preti,
frati, suore, fedeli comuni...) per assu-
mere come interlocutrice I'intera uma-
nita, tutti gli “uomini di buona volonta”.
Con la Laudato si Francesco non solo si
rivolge “a ogni persona che abita questo
pianeta”, ma chiude lenciclica con due
preghiere delle quali la seconda contie-
ne un chiaro riferimento alla Trinita e
quindi alla fede dei cristiani, mentre la
prima — “preghiera per la nostra terra’
— ¢ un testo che puo essere pregato da
chiunque creda in un “Dio onnipoten-
te”, che ¢ anche significativamente in-
vocato come “Dio dei poveri”.
La Laudato si’ abbatte anche un'ulteriore
barriera, legata alla prassi pit che mille-
naria secondo cui i documenti pontifici
dovevano titolarsi in latino. Papa Ber-
goglio, argentino discendente di italia-
ni, si serve per il titolo non solo dell’i-
taliano, ma di quello che ¢ considerato
da molti studiosi l'atto fondativo della
nostra lingua scritta e parlata, il Cantico
delle creature. 11 legame tra 'uno e l'al-
tro Francesco da modo di apprezzare
particolarmente alcuni aspetti salienti
dellenciclica, prima di passare in ras-
segna i quali ¢ doveroso e bello evocare
la sensibilita con cui il santo di Assisi
vive la creazione a partire dalla sua ter-
ra e dagli altri territori in cui ha vissuto,
predicato, operato. Non sara difficile per
tanti di noi passare con I'immaginazio-
ne dalle colline umbre all’appennino
toscano, in particolare La Verna col suo
“crudo sasso intra Tevero e Arno” dove

L.O SGUARDO SUL MONDO
DA FRANCESCO A FRANCESCO

Don Antonio Cecconi

Francesco ebbe impresse nella propria
carne le stesse ferite di Gesu crocifisso.
Di lassu, salendo di poco il monte ac-
canto al santuario, nelle giornate chiare
la vista spazia su una fuga di monta-
gne, arrivando a vedere sia 'Adriatico
che il Tirreno. Il viaggio della fantasia
continua verso tanti altri luoghi in cui
Francesco svolse la sua missione di an-
nunciatore della Buona Novella, di mes-
saggero di pace, di amico dei poveri e
di ogni creatura vivente. Fino a passare
il mare per raggiungere I'Egitto, per-
correndo la stessa rotta dei crociati alla
ricerca di un approccio con il sultano al-
ternativo a quello armato. Colline, cam-
pagne, borghi, filumi, montagne... tutti
territori attraversati a piedi (il cavallo di
San Francesco!) con tutto il tempo che
il camminare regala alla contemplazione
e allimmaginazione... e poi la grande
distesa marina per continuare ad am-
mirare e farsi accogliere dalla creazione,
per imparare a rispettarla e amarla fino a
rendersi di ogni cosa “fratello e sorella”.
E a partire da un sentimento universale
e cosmico di fraternita e sororita che il
secondo Francesco (papa spiazzante fin
dalla scelta del nome) indica ai credenti
di ogni religione e ai non credenti di ogni
appartenenza la responsabilita verso la
casa comune, insieme alla possibilita di
fruire e godere dei beni della creazione,
sempre accolti, usati e trasformati in at-
teggiamento responsabile e con finalita
solidali. “Tutti i beni della terra sono di
tutti gli abitanti della terra” aveva affer-
mato solennemente il Concilio Vatica-

no II (Gaudium et Spes n. 69), eppure il

papa ci ricorda “quello che sta accaden-
do nella nostra casa” all'insegna di quella
che lui chiama “inequita”, i cui primi e
piu gravi effetti sono subiti dai poveri.
Francesco si pone davanti alla dramma-
tica emergenza ecologica planetaria per
suscitare, in ciascun abitante del pianeta
e in ogni comunita, presa di coscienza,
riflessioni e impegno concreto. E lo fa
da abitante del Sud del mondo, da figlio
di un paese e di un continente che vive
da vicino i rischi della crisi climatica e
ambientale.

Con accenni evocativi o poco pil, ri-
propongo qui il percorso tematico
dell'enciclica Laudato si’ (LS). La let-
tura dei primi capitoli della Genesi
reclama rispetto per lintrinseca bonta
propria di ogni creatura (LS 69) e non
ci autorizza a un antropocentrismo di-
spotico (LS 68). I Salmi (LS 72) in-
vitano a contemplare lo splendore del
creato, opera dell'amore di Dio e dono
fatto a noi da custodire e coltivare.
Gesu Cristo propone un ideale di ar-
monia, giustizia, fraternita e pace che &
agli antipodi di una visione della natu-
ra unicamente come oggetto di profit-
to, causa di disuguaglianze, ingiustizie
e violenze (LS 82). Anzi, l'universo
cammina verso una meta comune che
¢ I'abbraccio di Gesu Risorto sull'uni-
verso e sulla storia, per ricondurre al
Creatore tutte le creature. Significativa
a questo riguardo la citazione (LS 83)
di Teilhard de Chardin, il grande pa-
leo-antropologo e teologo gesuita che
circa un secolo fa il Vaticano ridusse al
silenzio con I'accusa di eccessiva accon-
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discendenza verso le teorie evoluzioni-
stiche. Un’altra affermazione forte da
spessore teologico a un principio gia
noto della dottrina sociale cristiana: la
subordinazione della proprieta privata
alla destinazione universale dei beni
(LS 93).

Per il papa la crisi ecologica ha una ra-
dice umana. Egliritiene che I'industria-
lizzazione, il “paradigma tecnocratico”,
il prevalere della finanza sulleconomia
e la globalizzazione siano facce diverse
di quello che definisce eccesso di an-
tropocentrismo; la crisi ecologica altro
non ¢ che una manifestazione esterna
della crisi etica, culturale e spirituale
della modernita; e la creativita umana
deve dare a sé stessa dei limiti etici, da
applicare agli obiettivi e agli effetti del-
la ricerca scientifica e tecnologica. Con
varie conseguenze, tra cui i danni pro-
curati sullecosistema da un certo modo
di fare agricoltura e industria, come
pure i possibili effetti negativi della
manipolazione genetica indiscriminata
(cfr. in particolare LS 131 e 132).

Il cuore della risposta, che riguarda
tutti, ¢ diventare capaci di pensare in
termini di “ecologia integrale”, facendo
tesoro del principio del bene comune e
coltivando una visione intergenerazio-
nale della giustizia e della solidarieta
(LS 137-162).

Impegnative e ambiziose le linee per lo-
rientamento e 'azione tracciate dallen-
ciclica: un altro modo di vivere la casa
e la cittd; lo sradicamento della mise-
ria; la lotta alla corruzione; il dialogo e
la trasparenza nei processi decisiona-
li; l'acqua (sorella acqua!) come diritto
fondamentale; il valore e la tutela della
biodiversita; la sfida di rallentare il pas-
so per cambiare il modello di sviluppo
globale, mettendo in discussione il prin-
cipio della massimizzazione del profitto.
Tutte questioni che chiamano in causa
il modo di pensare e praticare la poli-
tica. Ma anche provocazione rivolta a
ciascuno di noi: chiediti se non stai dan-
do eccessiva importanza alla proprieta
e al denaro! Perché la sfida ¢ che leco-
logia diventi educazione e spiritualita,
sconfitta del consumismo compulsivo,
alleanza tra uomo e ambiente, sobrieta
come via per la felicita...
Probabilmente il cuore del messaggio
della Laudato si, con le conseguenze
personali e comunitarie che potrebbe
derivarne, spiega piu di tante altre cose
la resistenza e le ostilita che papa Ber-
goglio sta incontrando in settori della
societa e della stessa Chiesa: perché
siamo tutti messi con le spalle al muro,
ci ¢ chiesto da che parte vogliamo stare,
ognuno deve dire chiaro se ritiene che
gli interessi individuali o corporativi
valgano di pitt dell'impegno a costruire
e tutelare la casa comune. Un impe-
gno che tenga prima di tutto conto dei
poveri, che pagano le conseguenze pit
drammatiche di varie crisi, compresa
quella ambientale.



VIZI PER BENESTANTI

Riccardo Roni

n questo suo nuovo libro dedicato alle-

tica, I vizi capitali. Dal peccato al mercato,
Piero Paolicchi fornisce una rappresenta-
zione complessa della soggettivita umana,
tacendo luce non solo sul passaggio dalle
antiche passioni ai vizi, ma anche dai vizi
ai nuovi peccati, e dai vecchi peccati alle
nuove virtl di massa sempre pitt esibite.
Sulla scorta di Dante (Divina Commedia),
Paolicchi presenta i sette vizi secondo un
ordine di gravita crescente — lussuria, gola,
avarizia, accidia, ira, invidia e superbia (pp.
29-129) — ricordando giustamente come
in Aristotele prevalesse una interpretazione
del vizio secondo unetica della misura, giac-
ché, rispetto agli eccessi, nell'antichita clas-
sica veniva fatta valere la legge della 7esotes,
ovvero «di quella virtt che non si traduce
nella vittoria totale sulla carne e sul mondo,
ma governa desideri e godimento dei beni
mondani senza varcare i confini del giusto
mezzo» (p. 16), mentre come con il Cristia-
nesimo si sia assistito ad un radicale mu-
tamento di paradigma, in quanto il vizio &
andato a collocarsi all'interno di una morale
del «peccato», che oppone ad ogni vizio una
virtli corrispondente, con il risultato di aver
creato una societa di peccatori in colpa verso
se stessi. Entro tale cornice —lo si compren-
de facilmente — & destinata a restare aperta
la questione di come potersi muovere con
prudenza e saggezza nel mondo, operando
scelte «tra possibili eccessi in direzioni op-
poste» (p. 17), una questione che continua
a far interrogare la riflessione etica contem-
poranea, laddove si assiste, ad esempio, alla
persistenza storica della virtd interpretata e
vissuta come «volonta di potenza», ovvero
alla giustizia come l'utile del pit forte (pen-
siamo al discorso di Trasimaco nel I libro
della Repubblica di Platone), orientata con-
tro i pitt deboli e i pitt svantaggiati. Temi,
questi ultimi, ancora di indubbia attualita,
nei confronti dei quali sono chiamate a
confrontarsi le scienze umane, trattandosi
la nostra di unepoca in cui, pits che le sem-
plici passioni (che nella modernita Spinoza
aveva rivalutato, ponendole sotto il control-
lo della ragione), sono i vizi (talvolta anche
indotti) a diventare «la molla dei principali
settori di produzione e di consumo delle
societa cosiddette avanzate» (p. 22). Anche
nella classificazione dei vizi, sempre piti esi-
biti, ricorda giustamente Paolicchi, si fanno
valere le differenze di classe. Perché alme-
no cinque vizi su sette figurano come un
«privilegio», certamente non alla portata di
tutti: la gola, la superbia, 'accidia, 'avarizia e
la lussuria presuppongono infatti una certa
liberta nella ricerca del piacere; sul versante
opposto, invece, l'invidia e I'ira «esprimono
soprattutto l'insofferenza e l'indignazione
per liniqua distribuzione di quegli stessi
beni o di quelle condizioni che consentono
agli altri di essere golosi, superbi, accidiosi,
avari o lussuriosi» (p. 25). Come & diventato

ormai noto ai pii1 attraverso la riflessione
morale di Nietzsche, questi ultimi due vizi
(in particolare I'invidia, la passione «triste»
per eccellenza) starebbero alla base di quel-
la «morale del risentimento» che non pochi
problemi ha portato alla societa e alla sto-
ria del genere umano. Collocandosi all'in-
crocio tra natura e cultura, i vizi non sono
soltanto il risultato di una interpretazione
culturale della soggettivita umana, perché
almeno quattro di essi (lussuria, gola, ac-
cidia e ira) sono pitt 0 meno direttamente
connessi con le funzioni vitali dell'indivi-
duo come organismo biologico, mentre gli
altri tre (superbia, invidia e avarizia) riman-
dano allesistenza sociale degli individui
inseriti in una rete di relazioni complesse.
Questo processo cosi pervasivo di trasfor-
mazione delle passioni in vizi, poi dei vizi
in peccati, ed infine dei peccati in nuove
virtl da ostentare nello spazio pubblico, in
modo da superare o semplicemente sfidare
ogni limite imposto da qualsivoglia morale,
oggi pare certo essere regolato dalla scienza
e dal mercato, ma nel contempo secondo
regole sempre pit difhicili da ricondurre
ad un esclusivo paradigma normativo di
riferimento, in particolare se consideriamo
questo processo da una prospettiva demo-
cratica e liberale. Ed ¢ proprio questa me-
tamorfosi storica delle passioni in vizi, dei
vizi in peccati, e dei peccati in nuove virtl
di massa, che sembra aver contribuito in
modo emblematico a rendere il concetto
di «normalitda» sempre pitt poroso e percid
ancora passibile di continue revisioni con-
cettuali. Questo libro vuole essere un invito
a tale revisione.

Piero Paolicchi, I vizi capitali. Dal peccato
al mercato, CT'L Editore, Livorno, 2019,
pp- 132, €14, 00.

CERCARE ALBERI

Chiara Sommavilla

uesto libro ¢ un invito a fer-

marsi e a perdersi fra i tanti
parchi e boschi d’Italia”. Sono le parole
dell’autore, uno che non vuole solo vi-
vere la natura ma “essere natura”. Cer-
care i “grandi alberi”, descriverli nei pitt
minuziosi particolari botanico-scienti-
fici, raccontare la loro vita & lo scopo di
Fratus, per il quale gli alberi sono “esse-
ri viventi in grado di crescere nei secoli
e nei millenni” e capaci di adattarsi alle
condizioni pit diverse e pil estreme.
Gli alberi formano il bosco, e il bosco
si declina in varie forme: incontamina-
to, antropizzato, fruttifero-produttivo,
bosco di parchi e ville, bosco scientifico
degli orti botanici. Nelle relative de-
scrizioni il filo conduttore ¢ la “stretta
interconnessione fra alberi e uomini”,
I'inscindibile unita fra esseri viventi
(cosi i pini dalle forme “spettacolari e
sofferte” diventano pinosauri), 'intrec-
ciarsi inevitabile di storia dell'uvomo
e della natura. Da qui una “ecostoria
succinta dei boschi sul pianeta Terra”:
dall'iniziale evoluzione delle piante a
fusto (350 milioni di anni fa) alla vera
e propria ecatombe boschiva dei pri-
mi decenni del ’900. Percorrere strade
e sentieri ¢ per Fratus “attraversare il
paesaggio alla ricerca di connessioni
spirituali” con la consapevolezza delle
contraddizioni profonde tra il vivere la
natura e il parlarne. Il suo ritorno alla
natura non si allinea con le categorie
filosofico-estetiche, cosi di moda, che
mentre esaltano il ritorno alla poeticita
della terra “vogliono insegnare le leggi
della terra a chi in mezzo alla terra ce
sempre rimasto’.
La passione che anima certe descrizio-
ni e scoperte a volte emerge con incur-

Davide Virdis: Porto industriale di Oristano

sioni poetiche, variamente apprezzabili
(“greggi di gelsi intingono le fronde nel
blu”, “urlo silenzioso di un cielo infuo-
cato al tramonto”). Altre volte le descri-
zioni funzionano da cartina geografica
con preziosi dettagli per accedere pit
comodamente a siti e parchi italiani,
dei quali sottolinea aspetti di rilevan-
za botanica, storica, sociale. E curiosi-
ta, fra le tante: la palma di Goethe, le
misconosciute sequoie mummificate di
Dunarobba (2 milioni di anni) a Terni,
le epiche vicende del Pino della Sila, il
patriarca degli olivastri di Luras, Sar-
degna, i magnifici Ficus magnolioidi di
Sicilia, e cosi via. Ci porta a conoscere
anche piccole e sperdute realta, altri-
menti ignote, dove 'ancestrale intreccio
delle comunita degli uomini con quelle
delle piante ha esaltato valori sociali di
cooperazione: “un bosco in equilibrio &
un bosco che ha generato cooperazio-
ne fra gli individui”. La consapevolezza
ambientalista e la denuncia di azioni
dannose, come i tagli indiscriminati di
alberi sani, sono temi su cui, pur senza
trattarli a fondo, Fratus focalizza I'at-
tenzione, per poter rivolgere un accora-
to appello a politici/amministratori per
la tutela di alberi “patriarchi”, di parchi,
ville e giardini quali “patrimonio di po-
polazioni e di ricchezza [...] di borghi
e artigianati [...] di vernacoli, musiche,
letterature [...] per creare un sistema
macroregionale e macroeconomico”
con criteri di parternariato sociale che
coinvolga gli abitanti delle aree natura-
listiche interessate.

Non manca il richiamo alle esigenze
di cittadini disabili, citando il virtuoso
esempio del Parco della Sila, senza bar-
riere architettoniche.

A lettura terminata ci rendiamo conto
di quanto prima fosse limitato il no-
stro approccio al mondo degli alberi e
di come quelle appassionate e accurate
descrizioni ci abbiano aperto uno scri-
gno di conoscenze, di immagini, odori,
sapori. Con la promessa di scoprirne
ancora se ci disponiamo, come l'au-
tore, a un cammino di corpo e spirito
verso quei boschi “palestre dell’anima
[...] per alleggerirci [...] sgrassare via
il nero [...] la furia” ma anche luoghi
dove “recarsi a perder tempo e collezio-
nare maraviglie”, come recita il sottoti-
tolo dell'ultimo capitolo.

I1 testo ¢ corredato da mappe a tema,
da una bibliografia storico-naturalisti-
ca dettagliata e argomentata, da indica-
zioni per ricerche sul web.

Tiziano Fratus, L'Ifalia é un bosco. Sto-
rie di grandi alberi con radici e qualche

fronda, Laterza, Bari, 2014, pp. XX -

190, € 10,00.
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UN LIBRO SULLA SPERANZA

Aldo Bellani

un momento questo in cui non &

difficile trovarci di fronte ad annun-
ci che invitano a incontri sulle religioni.
Uno degli ultimi la presentazione del
libro di Vannino Chiti. Un libro di for-
mazione per politici ignoranti. Questa
pitt che una recensione ¢ un fuori tema
intorno alle problematiche che questo ci
pone. Per la recensione rimando a quel-
la di Don Antonio Cecconi (Settimana
News, 28 dicembre 2019) Vannino Chiti.
Una felice sorpresa.
II libro di Chiti libro intriso di otti-
mismo, e non poteva essere altrimenti,
considerata l'esperienza politica di Chiti
e la sua capacita di mediazione, del resto
la politica con la P maiuscola ¢ media-
zione e cosi € per le culture e religioni
diverse. Eppure tutte le religioni, nella
volonta dei fondatori se in teoria han-
no fra i fondamenti la ricerca della pace,
poi, fra divisioni e contrasti, c& sempre
una frangia che in piena luce o nellom-
bra trama per lodio e la guerra. Quan-
te volte negli ultimi cento anni ¢ stato
scritto e detto “mai piu guerra”e fu forte
il grido di Benedetto XV sull”inutile
strage” della Prima Guerra Mondiale,
che gli costarono, dopo Caporetto, an-
che T'accusa da parte dei nazionalisti di
aver demoralizzato i militari. Purtrop-
po le esortazioni alla Pace devono fare
i conti con le ragioni di stato. Le buone
intenzioni di capi religiosi che si riuni-
scono e si incontrano per parlare di Pace
sono chicchi di grano che fanno fatica
a germogliare. Bisogna riconoscere perd
che “La Chiesa con i pontefici del No-
vecento ha rivisto la propria imposta-
zione sulla guerra: non pud mai esserci
una guerra giusta” (pag. 68). Purtroppo
¢ sotto gli occhi di tutti la visione di
tante guerre che i capi politici di quelle
Nazioni ritengono giuste, e il silenzio-
assenso dei capi religiosi avallano. Ma
ora entriamo nel fuori tema con una
carrellata di citazioni sull'ignoranza
di nostri rappresentanti politici, e con
qualche citazione di atei. Comincerei
con una trasmissione delle Iene ripresa
da Ernesto Galli della Loggia sul C.d.s.
del 27 dicembre 2019: Se i parlamentari
non conoscono i Dieci Comandamenti. Ed
ecco la sequenza dei cialtroncelli: Dal
Mas, Bucolo, Ciabarro, Modena (centro
destra) Giacobbe (PD), Vallone (ex del-
la Margherita), Giarrusso e Bonafede
(5 Stelle) intervistati “inciampavano su
nozioni elementari di Storia del Cri-
stianesimo, alla domanda dove era nato
Gesu collocando Betlemme in Africa,
oppure per fare gli spiritosi che “era nato
in una stalla”. Non sono un appassiona-
to lettore di della Loggia ma in questo
caso sono d’accordo quando scrive “sia-
mo parecchi italiani a trovare insoppor-

tabile che simili figuri siano incaricati di
fare leggi a cui poi noi siano chiamati ad
obbedire. In parecchi a considerare a dir
poco ignobile un sistema elettorale che
consente a un segretario di partito, a un
Renzi, a un Di Maio, a un Salvini, a un
Berlusconi qualsiasi di scegliere a pro-
prio arbitrio chi dovra rappresentarci...
semianalfabeti e guitti da Commedia
dell'arte purché obbedienti”. Siccome
sono italiano, di formazione cattolica,
sfido tutti quelli che si dichiarano atei
e sono nati fra gli anni ‘40 e 50, esclu-
se poche eccezioni laiche, o perché ap-
partenenti ad altre fedi religiose, ad af-
fermare che non hanno frequentato la
Chiesa, fino agli anni almeno dell’ado-
lescenza. La lettura del libro di Chiti mi
ha fatto porre una domanda interiore
“da quand’¢ che sono diventato tenden-
zialmente ateo e perché”.

Credo che siano molti a interrogarsi su
questo. Ecco alcuni esempi significati-
vi: Il vignettista Staino: “Sono ateo ma
Gesti non si tocca. Non riesco ad avere
tede. Per questo il mio Jesus ¢ ‘solo’ un
uomo, ma un uomo straordinario”. E il
giornalista e politico Peppino Calda-
rola, laico che scrive: “Difficile essere
atei da quando ¢ Francesco. Ho letto
i suoi libri. Non sono stato né cattolico
né di altra fede. Nella mia famiglia non
cera I'abitudine, cosa singolare essendo
una famiglia del sud, di frequentare e
far frequentare ai figli la parrocchia”.
Infine l'ateo dichiarato Ken Follet:
“Andare in Chiesa mi consola”.

Vannino Chiti, Le religioni ¢ le sfide del
futuro. Per unetica condivisa fondata sul
dialogo. Guerrini e Associati, Milano,

2019, pp. 187, € 18,00.
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NIHIL SUB SOLE NOVUM

Marco La Rosa

roprio cosi, i cuochi, che oggidi ap-

pestano tutti i canali televisivi, era-
no ricercatissimi anche nell'antichita
classica. E cera, ovviamente, chi rim-
piangeva il bel tempo antico, i semplici
piatti della campagna. Cerano perfino
le schermaglie (molto spesso in versi)
fra carnivori e vegetariani.
Ma veniamo a questo nuovo libro di
Maria Pellegrini. Ogni volta che ne leg-
giamo un testo, restiamo stupiti dalle sue
conoscenze sulla letteratura classica greca
e latina, talmente vasta da permetterle di
scrivere di viaggi, di politica, di paesaggi e
perfino di doping citando scrittori classici.
Alcuni aneddoti (ma saranno veri? chis-
sa, visto che li riportano autori satirici)
sono deliziosi. Sentite questo: un editto
dispone che qualsiasi pesce eccezionale
sia portato alla mensa dell'imperatore
Domiziano; cosi un povero pescato-
re porta a corte un gigantesco rombo;
I'imperatore convoca immediatamente
il consiglio per stabilire come cucinar-
lo. Ma via! Il rombo viene da Ancona
e I'Tmperatore risiede ad Alba, 'antica
Alba Longa fondata dai figli di Enea,
localizzata oggi sui Colli Albani; al-
meno due giorni e mezzo a piedi sulle
strade di oggi (senza contare il tempo
del consiglio e quello della preparazione
dellenorme padella di terracotta in cui
il pesce sara cucinato). Non credo che il
rombo potesse arrivare molto fresco sul-
la tavola dell'imperatore, ma il raccon-
to di Giovenale ¢ pura invenzione per
mettere in ridicolo Domiziano.
Leggendo questo libro gustosissimo
(mai aggettivo fu piu adatto), trovano
conferma due sospetti che mi hanno
sempre tormentato.
I1 primo ¢ il triclinio, che I'Autrice ci

Davide Virdis: Piscina del villaggio turistico Nurra abbandonato, Sassari

informa essere adottato solo quando i
costumi si fecero meno severi, e che fu
poi copiato dai romani, ma solo dal-
le classi piu agiate. Come ¢ possibile
mangiare stando reclinati sul triclinio?
Per favore! Sul triclinio a stento si puo
piluccare un grappolo d’uva. Infatti
sono convinto che, durante gli inter-
minabili banchetti, Greci ¢ Romani
sbocconcellassero a stento le decine di
portate. Se qualcuno mangiava erano i
parassiti greci e i clientes romani.

Il secondo sospetto ¢ proprio sugli
stessi banchetti. L’Autrice ci informa
che sia in Grecia sia a Roma la legge
stabiliva dei limiti sullo sfarzo e sulle
spese ammesse. Perfino il tipo di mobi-
lio, di vasellame, di stoviglie, di drappi
che adornavano la sala era regolamen-
tato. Ad Atene sembra che ci fosse per-
fino un limite (trenta) sul numero dei
convitati. E chiaro che il banchetto era
un rito sociale, una sorta di potlach in
cui lospite affermava il proprio ruolo.
Sono lontani, in Grecia, i tempi dei
banchetti omerici, in cui tutti erano, alla
pari, commensali e, dopo avere sacrifi-
cato agli dei, sedevano davanti a tavo-
late imbandite con arrosti di succulente
carni ovine e bovine, innaffiate da sem-
plice vino. N¢é piu si consumano, in po-
chi, erbe dellorto, olive e formaggio, o
ci si riunisce in simposi dove, coronati
di serti di fiori e profumati di fragranti
essenze si cerca una moderata ebrezza
per parlare della vita, della morte, della
bellezza e delle virtu. Adesso si cercano
le salse piu rafhinate, che coprono il sa-
pore delle vivande; si usano le spezie pitt
rare e si scrivono veri e propri ricettari.
Sono lontani, a Roma, i tempi di Catone
(questo vero rompiscatole) che, fra un de-
lenda Carthago e Taltro, trovava il tempo di
rimpiangere la puls, una specie di polenta
di farro al posto del pane e che raccoman-
dava, quando fossero finite le olive cadute
dagli alberi, di dare agli schiavi sa/sa d"aceto
(tremiamo al solo pensare quale ne fosse il
sapore, sapendo che era prodotta metten-
do a macerare scarti di pesce).

A parte ogni scherzo e ironia, questo libro
¢ prezioso, interessante e ben scritto, oltre
ad avere il non piccolo merito di accostarci
ai nostri padri da un lato inusuale.

Vi chiederete il perché del titolo. Me lo
sono chiesto anche io. Si tratta di una
sineddoche, la parte per il tutto. I titolo
riguarda in realtd una piccola hors-do-
euvre che viene per la prima volta data
in pasto al volgo e che finora era cono-
sciuta solo da un manipolo di eruditi.
Buon appetito. Pardon, buona lettura.

Maria Pellegrini, Antica gara tra un cuoco e

un fornaio, Giuliano Ladolfi Editore, Bor-
gomanero (NO), 2019, pp. 256, € 15,00.
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