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Ricordiamo agli amici e lettori che
il Grandevetro vive di lavoro volon-
tario e di abbonamenti. Ma pure dei
contributi che ci date tramite il 5 %o.
Percio compilando da onesti cittadi-
ni la vostra dichiarazione dei redditi,
ricordatevi di segnare nella casella del
5 %o il codice 91006860505 per I'As-
sociazione "Circolo Il Grandevetro".
E vero, ci sono tante associazioni me-
ritevoli. Ma c'¢ anche I/ Grandevetro,
una delle poche voci libere in questo
desolato panorama.

Copertina e Retro: Chiara Romanini "La Valse

A FUTURA MEMORIA

olevamo semplicemente ricordare, poiché questo nostro paese ha la me-

moria corta. Ogni tanto emergono dalle cronache frammenti di notizie
giudiziarie a proposito di indagini che si chiudono o si riaprono relative alle
stragi che hanno insanguinato la Repubblica, di cui i meno vecchi non sanno
nulla e chi c’era, se ne ha ancora ricordo, ha una certa nausea: ¢ la solita storia,
¢ solo fumo, non si arrivera a nulla di certo. Un buco nero nella storia d’Italia.
Allora abbiamo detto: vediamo qual ¢ lo stato delle Stragi, verifichiamo se
tiene ancora la tesi della Strage di Stato, e intanto teniamo sveglia la memo-
ria. Siamo partiti dal concetto di “strage” come uccisione simultanea di molte
persone, ma nell'accezione di risultato di un'azione tesa a colpire in modo
indiscriminato, nel mucchio (in particolare all'interno di una strategia poli-
tica). Per questa ragione non abbiamo incluso il sequestro Moro, gli attentati
contro i giudici Falcone e Borsellino, persino i morti di Reggio Emilia. La
semplice elencazione delle otto stragi schedate nell'inserto rappresenta bene
— ci pare — lorrore che abbiamo vissuto e che incombe, forse, anche sul nostro
presente. Ci siamo posti infatti la domanda se e come le stragi abbiano inciso
sulla forma democratica della Repubblica e abbiamo cercato qualche risposta,
parziale certo (a proposito, ringraziamo I’Associazione Liberta e Giustizia per
averci concesso l'uso dei materiali del convegno “Piazza Fontana 50 anni dopo
— Firenze 7 dicembre 2019”).
Poi, in corso dopera, ¢ arrivata la pandemia del SARS-CoV-2, un coronavirus
che al momento in cui scriviamo ha contagiato oltre 3,5 milioni di persone e
ne ha portato alla morte circa 250.000 (vecchietti la gran parte). Batteri e virus
da sempre hanno fatto stragi di esseri umani, ma ¢ vero che nell’'ultimo secolo,
con le modificazioni radicali dell’'ambiente e con lo sviluppo di collegamenti
sempre pil veloci tra le varie parti del pianeta, gli abbiamo notevolmente
facilitato il lavoro. A questa nuova strage epocale e ai suoi riflessi sociali non
potevamo non dare il giusto spazio. (g.c.)

ualche parola sulle immagini di questo numero.

Tutte le immagine grandi in bianco e nero ci sono state cortesemente
concesse da Chiara Romanini. Non siamo i soli a esserne stati soggiogati, molti
hanno scritto sulle sue foto. Lesiguita dello spazio ci fa scegliere una citazione di
Antonin Artaud, cosi adatta allo spirito di queste immagini da sembrare scritta
per esse: «Noi che il dolore ha fatto viaggiare nella nostra anima alla ricerca di
un luogo di calma a cui appoggiarci, alla ricerca della stabilita nel male come gli
altri nel bene, noi non siamo folli, siamo dei medici meravigliosi».

In alto corre un gioco, fatto di piccole immagini, in parte elaborazioni di chi
scrive, in parte trovate sul web.

Le immagini in basso delle schede sulle stragi sono le stigmate di quegli or-
rori, ma non ne esistono di Portella della Ginestra, e siamo ricorsi a un fo-
togramma del film Safvatore Giuliano di Francesco Rosi. Quelle a colori di
apertura sono minacciosi Generali di Enrico Bay; quelle in chiusura sono
volti di due infermiere dopo i massacranti turni nei reparti di terapia intensiva,
cortesemente concesse dalla testata online NurseTimes (www.nursetimes.org).
I collage di Alfonso Marino si oppongono al disastro delle bombe, senza ri-
mediare allorrore: quelle avevano ridotto in frammenti la realta; questi recu-
perano i frammenti e li ricuciono, tentando di ricostruire un senso.

Merita una spiegazione 'immagine del cadavere di Salvatore Giuliano, che apre
il numero, e i passi della ballata sulla sua vita che corrono in alto. Non intendiamo
certo glorificare quella figura. Ma ¢ interessante annotare che la scena ¢ doppia-
mente falsa, perché tratta da un film e perché anche loriginale fu una messa in
scena. Oltre a questo, non ¢ ancora chiaro se a Portella sparo solo la banda Giu-
liano. Cerano altri gruppi di fuoco? Uno guidato a insaputa del suo capobanda da
Pisciotta? Entrambi furono opportunamente eliminati. Fra le tante cose, Giuliano
¢ il simbolo delle trame oscure celate dietro ogni strage. (.47,



ra stato trasferito al Battaglione Rin-

forzo di Palermo per la lotta al ban-
ditismo. Percio quella mattina di dicembre
era sul gippone, che risalendo verso Mon-
telepre all’altezza di Ponte Nocillo cadde
in un agguato della banda Giuliano. Sazn-
guinoso agguato, titolarono i giornali. Nella
violenta sparatoria rimase ucciso il coman-
dante del gruppo e feriti tre militari. Uno
era mio padre. Uindomani questa notizia
era in prima pagina sul giornale, con i
nomi delle vittime. Un vicino venne appo-
sta al negozio per mostrarla a mia madre,
la quale scorrendo con angoscia crescente
occhiello titolo sommario capi che suo
marito era morto e cadde a terra svenuta.
Si riprese, fu consolata, le venne spiegato
che il suo sposo era soltanto ferito. Ma per
lo spavento perse il latte e ci rimisi io che
avevo due mesi. Questa premessa, che puo
apparire anodina, ¢ necessaria per dire che
su Portella della Ginestra la mia memoria
e 10 non possiamo essere obbiettivi. Ho un
conto da regolare con Salvatore Giuliano.
Se io fossi giudice in un tribunale la difesa
del bandito avrebbe motivo di ricusarmi.
Fuori dall’ambito familiare, a ragione poco
obiettivo, da ragazzo ancora ebbi modo di
apprendere la vera Storia di Turi Giuliano
cantata nientedimeno che da Cicciu Bu-
sacca. Qui, caro lettore, vien fuori quanti
secoli sia lunga la mia vita: al tempo della
mia giovinezza esistevano ancora i canta-
storie. Cicciu Busacca arrivava nella piaz-
za un pomeriggio della tarda primavera
con la sua macchina, una Fiat Multipla
se non ricordo male, che sopra aveva un
portabagagli abbastanza robusto da di-
ventare il palco dove si esibiva l'artista, i
cui strumenti erano la chitarra, il tabellone
con le scene del dramma che si andava a
raccontare e la bacchetta per indicarle. I
soggetti erano tratti dalla cronaca nera,
spesso storie di corna finite male, ma an-
che la storia del bandito Giuliano. Se ¢
mai esistito qualcosa che si possa defini-
re “cultura popolare”, le storie cantate da
Ciccio Busacca ne sono Iesempio perfetto.
Busacca esprimeva cio che il popolo pen-
sava cosi come la gente che riempiva la
piazza si riconosceva nelle storie che Bu-
sacca cantava.
11 suo Turi Giuliano ¢ un povero gio-
vane (aveva 27 anni quando fu ucci-
so) rovinato dalla guerra, come tanti
altri, ma picciottu di tantu valuri, che

MEMORIA DI UNA STRAGE

Giovanni Commare

a causa della fame e della malasorte
diventa bandito ma poi da bandito si
ta protitturi di li puvireddi, di i ricchi
lu terruri. Come un eroe epico, pit che
con la Storia si misura col destino. La
rima distinu-mischinu & la chiave d’in-
terpretazione del racconto di Busacca.
Ora, si puo credere che questo Robin
Hood mediterraneo possa essere stato
il carnefice d’innocenti bambini e don-
ne portando i suoi uomini a sparare a
Portella della Ginestra? Non ci crede
Busacca, e nemmeno il suo pubblico.
Alla strage Busacca dedica una sola
strofe in cui esprime il suo dolore per
i morti e i feriti, ma si astiene dal giu-
dizio nascondendosi dietro il “si disse”:
Tannu si dissi che fu Giulianu chi simi-
nau li morti nta lu chianu.

Per me l'eroe era mio padre e non poteva
essere Giuliano che mi aveva tolto il lat-
te di mia madre. Ascoltare il cantastorie
Busacca mi portava pero a confrontarmi
con un modo di vedere le cose che mi
disturbava e seduceva nello stesso tem-
po, che mi sembrava ed era condiviso dai
miei paesani. Vivevo con inquietudine
la contraddizione. Finché a scioglierla,
allargando lorizzonte dei fatti, arrivo il
film di Francesco Rosi (Salvatore Giu-
liano, 1961). A quellepoca, adolescente,
ero gia malato di cinema. Ma con mio
padre sono andato solo un paio di volte,
una fu per Salvatore Giuliano e non lo
pregai io. Mio padre usci contento dal
cinema, ci si era ritrovato nel film, come
vittima dell'inganno del potere. Con-
tento ero anch’io, non solo per avere vi-
sto il film con mio padre.

Chi ¢ il Salvatore Giuliano di Rosi? Nel-
la prima scena lo vediamo morto in quel
cortile di Castelvetrano circondato da
carabinieri, magistrati, giornalisti, curiosi.
Lento si lascia affiorare il sospetto che le
cose non sono come sembrano, esplicita-
to poco dopo da un giornalista: «Di sicu-
ro ¢ solo che & morto...». Il Giuliano di
Rosi ¢ spogliato di ogni tratto eroico al
punto che lo vediamo sempre da lontano,
inquadrato da dietro, riconoscibile solo

dallimpermeabile: una figura indeter-
minata. Precise sono invece le informa-
zioni: nell’agosto del 1945 ¢ nominato
colonnello dell’EVIS, il braccio armato
del Movimento per I'Indipendenza della
Sicilia appoggiato da americani, inglesi,
latifondisti e mafia. indeterminatezza
¢ sia ambizione che fragilitd e questo lo
rende strumento di forze pit grandi di
lui. Nell'estate del 46, concessa alla Sicilia
lautonomia speciale, I'avventura del se-
paratismo ¢ gia finita. Un personaggio su
Giuliano sentenzia: «Fesso lui che ci ha
creduto. Non lo prendono... finché non
fa comodo a qualcuno. Il limone prima si
spreme € poi si gettar.

A qualcuno Giuliano fard comodo per
mandarlo a sparare a Portella della Gine-
stra dopo la vittoria del Blocco del Popolo
(PCI, PSI, PdA) nellelezione dell’ Assem-
blea siciliana del 20 aprile 1947: 30,4 %
contro il 20,5% della DC. Cosi Giuliano
si trovo arruolato nel fronte anticomunista.
Rosi non ha dubbi su chi abbia sparato
il 1 maggio del 1947 e neanche sui man-
danti, cui ¢ dedicata I'ultima parte del
film, il processo di Viterbo. Protagonista
Gaspare Pisciotta: lui (su decisione del-
la mafia) ha ucciso Giuliano, d’accordo
con i carabinieri del colonnello Luca. La
banda Giuliano aveva servito i separati-
sti, i monarchici, i democristiani. Banditi,
mafiosi e carabinieri erano la stessa cosa.
Alla lettura delle sentenza di condanna
Pisciotta minaccio che al processo per la
morte di Giuliano avrebbe fatto nomi e
cognomi. Com¢ noto, non ci arrivo.
Ecco, l'inganno del potere. I soldati
cadevano negli attentati, i comandanti
s'incontravano coi banditi.

Poi arrivo il film di Paolo Benvenuti
Segreti di Stato (2003), a cui ha collabo-
rato tra gli altri lo storico Nicola Tran-
faglia, con Giuseppe Casarrubea autore
di nuovi studi su Portella.

Il film & la messa in scena di una ricer-
ca basata su documenti desecretati dalla
Commissione Parlamentare Antimafia,
dagli Archivi OSS (intelligence) di Wa-

shington, ecc., da cui si deduce che Por-

tella della Ginestra fu una strage di stato.
Si fa dire a Pisciotta che prendeva ordini
direttamente da Scelba e poteva frequen-
tare liberamente il ministero dellIn-
terno (si mostra il lasciapassare firmato
dal ministro); che politici, specialmente
democristiani e monarchici, venivano da
Giuliano per convincerlo a sparare sui
comunisti, promettendogli in cambio
I'impunita e 'amnistia.

Fin qui siamo dentro i confini dellana-
lisi che gia conosciamo. Ma il film, ana-
lizzando la scena della strage, va oltre:
Giuliano e la sua banda sono finiti in una
trappola. Loro a Portella volevano giusti-
ziare il deputato comunista Girolamo Li
Causi e spaventare i contadini sparando
solo in aria, sono stati altri a fare la strage.
Ma la mafia blocca il progetto avvisando
un capitano dei carabinieri che avvisa Li
Causi, tante che il comizio lo tiene il cal-
zolaio Giacomo Schiro.

Chi spara allora sulle persone? Ci sareb-
bero ben tre gruppi di fuoco: 1) mafiosi;
2) un infiltrato nella banda Giuliano, ex
ergastolano e confidente dell'ispettore
generale di polizia Messana, alla guida
di 5 uomini riforniti di mitra; 3) una
squadra di 12 uomini dei servizi segreti,
ex della X MAS, arrivata la notte prima
all'aeroporto di Palermo e trasportata sul
monte Kumeta da... Pisciotta. Organiz-
zazione complessa che richiede un gran-
de regista: James Angleton, capo della
stazione d'Intelligence USA in Italia, che
sta tessendo la rete dei gruppi armati in
funzione anticomunista, la futura Gladio,
recuperando personaggi come J.V. Bor-
ghese e i suoi uomini, spediti appunto a
Portella.

Su qualcuno di questi passaggi ¢ am-
messa persino I'incredulita, ma impor-
tante ¢ vagliare le fonti. Resta il fatto
che Portella della Ginestra, col suo in-
treccio di mafia, politica, utili idioti e
pezzi dello Stato, ¢ il modello di tutte
le stragi che insanguineranno la storia
della Repubblica. Resisto — il ricordo mi
brucia — alla tesi dell'innocenza di Giu-
liano e dei suoi banditi, fessi sparatori
di colpi in aria. Ma cero a Portella della
Ginestra il 1 maggio 2015 quando uno
degli ultimi sopravvissuti del 47, Mario
Nicosia, chiese al Ministro della Giusti-
zia Orlando di riaprire le indagini sui
mandanti della strage.
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1 monumento che meglio simboleggia

la stagione delle stragi italiane ¢ uno
spazio vuoto. Si trova alla stazione ferro-
viaria di San Benedetto Val di Sangro. Li
era stato collocato il relitto del treno Ita-
licus. «A perenne memoria» fu detto. Per
qualche anno vi rimase, per poi scompari-
re. A perenne memoria della smemoratez-
za storica e degli intrighi reazionari italiani.
Alcuni anni prima di quell’attentato,
Sandro Pertini — in visita a Milano
da Presidente della Camera, dopo la
strage di piazza Fontana — si era rifiu-
tato di stringere la mano del questore
Marcello Guida, che aveva diretto, in
pieno regime fascista, il reclusorio di
Ventotene, del quale Pertini era stato
indomito ospite. Il gesto del vecchio
partigiano (anche qui un vuoto, voluto
da lui stesso: un fotogramma mancan-
te nelle cronache italiane) rappresenta
ancora oggi la memoria di una conti-
nuitd inquinante, nella discontinuita tra
I'Ttalia fascista e quella democratica.
Tra le altre cose, sono testimoni esem-
plari di questa continuita nella disconti-
nuita i resoconti giornalistici che rife-
riscono della perorazione filodemocri-
stiana e filoatlantica tenuta da Rodolfo
Graziani nel 1953 ad Arcinazzo, su
invito di Andreotti. Un anello di con-
giunzione tra esponenti di alto rilievo
dell'Ttalia monarchica e fascista e di
quella repubblicana e democratica.
Il fenomeno delle stragi di stato si ri-
scontra in tutta la storia dell'Italia unita,
nell'ambito della sua politica interna e di
quella bellica o coloniale, secondo uno
schema uniforme che prevede la defini-
zione dello scopo (politico o militare), la
sua attuazione pratica e la gestione delle
conseguenze. Non si pone il problema
delloccultamento del mandante e dello
scopo — pitt 0 meno palesemente dichia-
rati — né delle responsabilita personali
che, anzi, arricchiscono il cursus ho-
norum degli esecutori. Bixio a Bronte,
Bava Beccaris a Milano, Roatta in Jugo-
slavia, Graziani in Africa: todos caballe-
ros, anche se i due dellepoca fascista si
sono negati ai tribunali per i crimini di
guerra che li ricercavano. Anzi, nella lo-
gica della memoria mistificata, al crimi-
nale di guerra Graziani, in anni recenti
di revisionismo storico, & stato dedicato
un monumento nella citta natale.
Ogni riflessione sulle stragi italiane ne
deve considerare il contesto politico na-
zionale e internazionale, individuandone
gli elementi caratterizzanti comuni, pur
nella diversita degli scopi e delle moti-
vazioni specifiche di chi le ha volute e
ordite. Nella loro lunga sequenza, si pos-
sono distinguere modalita, motivazioni,
connivenze, mandanti che appaiono tra
loro diversi nella cronaca e nel contesto
immediato. Esse sono, comunque, acco-
munate tutte dal filo nero della reazione
politica e criminale al processo di avan-
zamento costituzionale, civile ed econo-
mico della nazione. Non ¢ possibile, e
sarebbe inutile tentare di farlo, ricostru-

Io resto a casa

LA PROSSIMA STRAGE

Giulio Rosa

ire Jordito e la trama di un piano sovra-
nazionale e pluridecennale finalizzato
all'affermazione di unentita segreta, mi-
steriosa e di estensione planetaria. Se non
altro perché non esiste. E necessario e
utile, invece, individuare — lungo il tempo
del Dopoguerra — gli interessi economici,
le correnti di pensiero, gli apparati poli-
tici e militari, le organizzazioni criminali
che hanno agito, influenzando o deter-
minando direttamente la vita degli stati.
Solo questa ricostruzione puo fornirci la
chiave di lettura per capire le stragi italia-
ne e orientare ogni investigazione e ricer-
ca delle prove per definire — storicamente
— gli scopi, i meccanismi, gli esiti.

Le stragi del tempo repubblicano hanno
scopi eminentemente terroristici e sono,
per loro natura, stragi di innocenti, nel
senso che la loro stessa concezione preve-
de di colpire casualmente persone del tut-
to inconsapevoli. Gli elementi comuni alle
stragi sia di origine politica che mafiosa
ne danno una connotazione univoca: gli
scopi non sono dichiarati ma sempre mi-
stificati; mandanti ed esecutori godono
della copertura di singoli funzionari o di
interi apparati dello stato; viene attuata
una campagna di depistaggio, amplificata
da mass media — a volte — inconsapevoli.
La domanda che ci poniamo ¢ questa:
se le stragi siano riconducibili a un si-
stema di interessi connessi e obietti-
vamente interdipendenti e se abbiano
ottenuto gli scopi dei mandanti.

Il tempo del Dopoguerra, dal punto di
vista socioeconomico, & caratterizzato
da due fasi: lepoca che si ¢ chiamata
Golden Age, caratterizzata dall'afferma-
zione dello stato sociale e dalla diffu-
sione del benessere economico, e quella
della sua crisi, caratterizzata dall’affer-
mazione del neoliberismo e del depau-
peramento di massa. La seconda fase &
stata preparata da un lungo e laborioso

processo che ¢ stato culturale, prima
che economico. Un processo reaziona-
rio, incidente sul sistema politico e pro-
gressivamente sempre piu forte. Tutta
I'Europa occidentale, per almeno mez-
zo secolo, nell’'ambito della NATO, ha
subito l'egemonia degli USA, pervasiva
a livelli diversi nei vari stati, e al mas-
simo grado in Italia che, dietro 'appa-
renza di una forte instabilita politica, ha
espresso un assetto politico monolitico
e immutabile. Nella singolarita italiana,
priva di alternanza politica, gli interessi
di un capitalismo privato ampiamente
parassitario si sono intersecati con la
necessita di conservare, ad ogni costo, il
quadro politico cristallizzato dal 1948,
nell’ambito della collocazione geogra-
fica strategica del paese.

In questo contesto hanno giocato un
ruolo decisivo gli elementi di continui-
ta con lo stato fascista: le persone (mai
assoggettate a un processo reale di epu-
razione); la cultura dello stato (illiberale
e autoritaria) degli apparati di polizia; il
conformismo dellopinione pubblica (mai
stimolata per un processo di auzobiografia
critica della nazione). La manovalanza per
lesecuzione dei delitti ¢ stata prevalente-
mente fornita dalle organizzazioni neo-
fasciste, animate da uno spirito eversivo
messo al servizio di una strategia conser-
vatrice piuttosto che sovvertitrice dellor-
dine costituito. Per questo aspetto, non
sorprende che lorganizzazione segreta
Stay Behind-Gladio, voluta dagli ameri-
cani (nel quadro di un apparato difensivo
da manuale) fosse composta prevalen-
temente da personale di estrema destra.
Negli anni, strutture che - in un sistema
di difesa comune - avrebbero dovuto at-
tivarsi nel tempo di guerra contrastando
offese esterne, hanno svolto funzioni di
ingerenza nello svolgimento della vita
democratica del paese. Da questa scelta
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si comprende 'assoluta priorita assegna-
ta dall’alleato atlantico alla fedelta anti-
sovietica, piuttosto che al patriottismo
repubblicano e costituzionale. Quasi che
le due cose fossero inconciliabili. Di fatto,
dietro lo scudo della doppia fedelta (at-
lantica e nazionale), nei corpi di sicurezza
nazionale forze eversive di destra hanno
agito contro la legalita repubblicana.
Nella cronologia delle stragi italiane, per
le ultime, la memoria rimanda a quelle
di mafia dei primi anni Novanta, vici-
nissime nell'impatto sul paese, anche se
si usa dire “del secolo scorso”. Gli effetti
sono ancora qui, tra evocazioni, rievoca-
zioni, ricatti e processi: ammonimento
per il popolo e minaccia per chi esagera
nell'adempimento del proprio dovere.
Lintreccio tra la criminalita organizzata
e il sistema politico ¢ stata una costante
dello stato unitario, raggiungendo la sua
maggiore espressione nei giorni nostri.
Fin dall'immediato dopoguerra, la mafia
ha svolto unazione politica attiva, con
azioni criminali contro esponenti della
sinistra, con azioni violente antipopolari
e manovrando pacchetti di voti in favore
delle forze politiche di governo. Succes-
sivamente ha accresciuto la propria in-
fluenza nelleconomia, nella societa e nel
governo del paese. Non certo egemonia,
ma significativa influenza, in particolare
nel tessuto economico, al punto che il ri-
schio principale nell'azione economica e
finanziaria pubblica ¢ che di essa possano
beneficiare le organizzazioni mafiose.
Cosi stando le cose non si puo sostene-
re che, da Portella della Ginestra a via
dei Georgofili, la mafia non abbia pro-
fondamente inquinato e influenzato la
vita pubblica nazionale.

Per le scelte strategiche della criminalita
mafiosa non abbiamo indicazioni certe
sulle date e sui luoghi. Ne disponiamo,
invece, per quanto riguarda l'origine del-
le iniziative neofasciste che negli anni
si sarebbero intrecciate con le stragi. Si
tratta del convegno organizzato nel 1965
nell’hotel Parco dei Principi a Roma,
dove si incontrarono politici fascisti, im-
prenditori, militari, giornalisti che, sotto
la cortina dell’anticomunismo antisovie-
tico atlantico, manifestavano la propria
opposizione alla Repubblica ed alla sua
Costituzione. Si trattd di un pronuncia-
mento sovversivo, con la copertura degli
apparati di difesa e sicurezza nazionale.
Nel quindicennio successivo le stragi
avrebbero fattivamente ostacolato e de-
viato il processo di crescita politica, eco-
nomica e sociale dell'Ttalia.

Certamente l'assetto costituzionale ha
retto, finora: gli inquinamenti dell'ordi-
namento fondamentale sono avvenuti
per via legislativa. In un contesto po-
litico fortemente degradato anche per
effetto della strategia stragista mafiosa,
con unopinione pubblica immemore,
sotto la pressione di rinnovate ingeren-
ze straniere, possiamo escludere che,
come nel passato, venga ripercorsa la
via del terrorismo?



el dicembre del 1936, durante la

seconda guerra Cino Giappone-
se (erano stati i secondi a attaccare)
accadde (ma c’¢ chi sostiene che non
fu mai vero) che, su istigazione di un
superiore, due sottotenenti giapponesi
accettarono la sfida su chi avesse ucci-
so per primo 100 cinesi, lungo un tra-
gitto di 10 chilometri. Nessuno rag-
giunse la quota prevista, fermandosi
intorno agli 80. Allora, lo stesso supe-
riore, propose di ripetere la prova lun-
go 8 chilometri (zona pill popolosa) e
questa volta uno si aggiudico la gara
per 106 a 105. Non contento, il solito
superiore propose un terzo duello per
giungere a 150, lungo 15 chilometri.
Non si sa il risultato. Tutto questo non
¢ solo leggenda: ha costituito ampio
dibattito tra storici giapponesi. Ma c’¢
un punto chiave. I fatti furono ripor-
tati ampiamente con nomi e cognomi
dei contendenti, del superiore, le zone
e appunto i punteggi. E questa vicen-
da ¢ considerata tra le piu famigera-
te “stragi” della storia. Giustamente.
Perché?
Cio che colpisce, in questa piu che in
altre, & che la strage si fonda innanzi
tutto su una idea, quasi un principio. I
morti sono spersonalizzati, sono cose,
numeri. Perdono l'umanita che noi
presumiamo di avere come individui.
E questa la grande dote della strage.
Toglie al colpevole ogni responsabili-
ta, ogni ritegno, tutte le vergogne. In
fondo non fa niente di male. Si limita
a trattare le cose per quello che sono.
Come quei bimbi pestiferi che ama-
no dare fuoco a un formicaio inon-
dandolo prima di alcol. Non si sente
colpevole. Si diverte innocentemente.
Cosi i due sottotenenti avevano da
dimostrare al superiore il loro valore.
Il come era solo un dato secondario
della scommessa. Un modestissimo
danno collaterale. Come contare altri-
menti il punteggio? Gli umani come
pallottoliere.
E cosi andiamo a rivedere la conven-
zione di Wannsee, vicino Berlino, dove
14 alti ufficiali e funzionari dello Sta-

Brevi

Maurizio De Giovanni, Vita quotidia-
na dei Bastardi di Pizzofalcone, Einaudi,
Torino, 2017, pp. 146, € 18,00
Squallida operazione commerciale in
cui ci vengno proposte le foto di scena
degli sceneggiati televisivi, che gia sop-
portavamo a stento. Rabbrividiamo da-
vanti alle guance cascanti di Loiacono
che parla in romanesco, davanti ai folti
capelli di Aragona che non si sa togliere
gli occhiali, davanti all'insipida Ottavia
o agli occhi da pazzo di Pisanelli; gli
unici giusti nel ruolo sono Alex e Ro-
mano. E I'Autore si presta servilmente
a cucire tutto tirando quattro righe per
il lesso. (m.Lr.)

Io resto a casa

STRAGISTI DI IDENTITA

Francesco Colonna

to si riunirono per la famosa Soluzio-
ne finale. La prima idea, di portare gli
ebrei in Madadascar, fu scartata: trop-
po complicato il trasporto in periodo
di guerra. Si dirottd la soluzione verso
le camere a gas. La ragione principale
¢ che le fucilazioni di massa influivano
troppo negativamente sulla psiche dei
soldati, specie quando dovevano essere
colpiti donne e bambini. Il gas era per-
cio piti pratico. Nessuna questione sulle
uccisioni: si cercava solo una soluzione
tecnica pit adatta. Quelli da uccidere
non erano piu persone, ma semplice-
mente un problema da risolvere. Nien-
te persona, cose.

E che dire della strage di oltre 21mila
tra ufficiali e militari polacchi, piu i ci-
vili, da parte dei sovietici nella foresta
di Katyn, vicino Smolensk? E perché
questo eccidio? Perché Stalin voleva
sfruttare una norma polacca che pre-
vedeva che ogni laureato fosse inserito
come ufficiale della riserva. Essendo
scoppiata la guerra, con sovietici e na-
zisti che si spartivano la Polonia, ucci-
dendo gli ufficiali Stalin si assicurava
di lasciare la Polonia senza classe di-
rigente. Una questione tecnica. Come
dire? Niente di personale. Necessita di
potenza.

Si vede che anche qui si cerca di risol-
vere problemi nell'interesse dello Stato
che compie leccidio, trattando le morti
infinite come scelte inevitabili, quasi in-
colpevoli. In fondo la strage degli inno-
centi, che sia reale o leggenda, risponde
allo stesso principio. Per bloccare una
profezia, si prova a ammazzare tutti i
bambini che la possono incarnare. Non
ha funzionato ma ci hanno provato.

E se si va a guardare, I'elenco ¢ molto
lungo, le stragi sono frutto di cultu-
re, momenti, luoghi diversi. E anche
il livello di “civilizzazione”, di chi le
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compie, varia tranquillamente dalle
piu alte alle pit basse. Come conna-
turate all'uomo che compie questi atti
sempre con una scusa che in fondo
possiamo sintetizzare in una sola ra-
gione plausibile. La volonta di poten-
za, come avviene anche in tantissimi
omicidi singoli. Il potere di morte
esalta: determina la fine di una lun-
ghissima catena di dna, durata centi-
naia di migliaia di anni e che si puo
interrompere con grande facilita. Si
personifica cio che ¢ astratto: gli dei,
la sorte, il caso. No, una persona fisica,
una dio terreno, legibus solutus, che
non giudica per quello che hai fatto,
ma che prova fastidio perché esisti e
quindi ti cancella dal mondo.

Si fanno stragi di ogni tipo. Per sovver-
tire uno stato, per motivi di religione,
per antiche ostilita, per motivi politici,
per intimidire, per imporre una certa
criminalita. E si puo andare avanti. E
le colleghiamo a grandi fatti, quasi tutti
storici nella loro origine, dietro i quali
intravediamo spesso le strutture stata-
li o simili, tanto che piu volte si parla
di Strage di Stato, a indicare il potere
come fonte del male.

Ma tutte queste motivazioni, in fon-
do, molto in fondo, le possiamo qua-
si comprendere, perché hanno delle
radici, delle ragioni, seppure abiet-
te. Qualcosa che possiamo provare a
spiegare, anche se non trovano una
giustificazione umanamente plausibi-
le. La nostra contemporaneita ci offre
altre stragi, quelle che lasciano a boc-
ca aperta. Alle quali non riusciamo,
qualunque sia lo sforzo intellettuale, a
trovare una ragione, un senso. Iranne
qualcosa nei meandri della psiche di
chi commette certi atti. Le stragi non
sono sempre e solo di Stato, alla ricer-
ca di una politica di potenza. Abbia-
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mo da tempo assistito a una crescita di
stragi gratuite, con scopi inconsistenti,
nelle quali la spersonalizzazione delle
vittime nasce dalla nullita dell’autore.
Gli Stati Uniti sono l'esempio piu evi-
dente. In questa massa di umani alla
perenne ricerca della felicita, qualcuno
comprende che questa caccia non avra
successo, o che non gli tocchera mai lo
sfolgorio delle cronache e scatta una
specie di vanita omicida. Ogni tanto
qualche universita deve sperimentare
queste crisi di solitudine, di ricerca di
una identita, di vanagloria mediatica.
La liberta di possedere le armi risolve
i problemi tecnici.

E passato del tempo e non ci pensiamo
pit, ma possiamo facilmente ritornare
al 2011 e alla piccola isola di Utoya
in Norvegia, dove un altro solitario
attacco a un campus di giovani
socialisti norvegesi fece 59 morti, pit
di cento feriti, meta dei quali gravi,
avendo prima provveduto a far esplo-
dere un’auto nel centro di Oslo per
depistare le forze dell'ordine. Anders
Breivik prese 21 anni, meno di sei
mesi per persona uccisa, perché in
Norvegia non ¢’ una pena piu lun-
ga. Possiamo dare a questa strage un
movente politico? Non pare proprio il
caso. Certo, ci sono le stragi ideologi-
che, degli estremisti islamici per esem-
pio, o quelle di una destra che rincorre
fasti mai esistiti. Ma se vai a guardare
gli esecutori, trovi molto spesso per-
sone che cercano nel male un riscatto,
un lampo di luce in una vita vissuta
in modo grigio, con tanti preceden-
ti, segno di una grande difficolta del
vivere. Non sono giustificazioni, ma
pitt semplicemente la prova del ruolo
spersonalizzato delle vittime: sono li
per giustificare il dolore oscuro di chi
non ha compreso il valore e il signifi-
cato della vita, e cerca di compiere un
atto finale che giustifichi questa esi-
stenza, affinché il nulla possa, almeno
per qualche tempo, diventare il tutto.
Negando agli altri quello che non si &
trovato per se stessi.

La cronaca, inevitabilmente fa il resto.
Fa tutto il resto. Pitt sono le vittime
pill sono anonime, senza storia, tran-
ne qualcuno gia famoso in precedenza
(ricordate Sharon Tate?) o coinvolto in
qualche vicenda piu significativa. Gli
ignoti, i dimenticati sono lasciati alle
famiglie, agli amici. Magari un monu-
mento, pit tardi, con l'elenco dei nomi.
Come raccontare oltre trecento storie
delle Fosse ardeatine? Non ¢ possibi-
le. Qui sta la vera forza della strage:
togliere identita, ridurre le persone a
una casistica (tanti uomini, tane donne,
tanti bambini o altre classificazioni).
Chi compie il gesto non mira a questo,
ma solo a se stesso, ma questo ¢ il vero
risultato, il successo potremmo dire.

E allora che cosa ¢ una strage? Il modo
pit crudele di usare gli altri per glorifi-
care se stessi.



Chiara Romanini "La Valse"



laudio Cordova é un giovane gior-

nalista calabrese che pubblica su 1l di-
spaccio, festata online che non si avvale di
Jfinanziamenti pubblici e rappresenta unim-
portante fonte di libera informazione. Nel
2014 ¢ stato nominato consulente esterno
della Commissione Parlamentare Antima-
Jfra. Ha vinto diversi premi per l'attivita
giornalistica. Ha pubblicato Terra venduta.
Cosi uccidono la Calabria — Viaggio di un
giovane reporter sui luoghi dei veleni (Za-
ruffa, 2010) e 11 sistema Reggio (Laruffa,
2013). Tra il 2017 e il 2018 ha realizzato da
freelance in Messico il documentario Lia terra
degli alberi caduti, su narcotraffico, corru-
zione e desaparecidos. Nel 2019 ha vinto il
Premio Nazionale “Paolo Borsellino” per il
giornalismo. Di recente ha dato alle stampe
Gotha, ricostruzione della storia e dellevo-
luzione della n'drangheta calabrese da piccola
mafia locale a organizzazione accreditata in
ambienti internazionali, che mette in luce,
attraverso un capillare e dettagliato lavo-
1o di ricerca, la sinergia sempre piil stretta
fra ‘ndrangheta calabrese, destra politica e
massoneria.
Cordova denuncia come il mutamento epo-
cale della ‘ndrangheta si sia verificato con la
creazione al proprio interno della “Santa’,
organizzazione di livello superiore, dove si
saldano ambienti diversi tra loro e apparato
capace di attingere ai livelli alti della politica
e dei servizi deviati, ottenendone protezio-
ne, e nel contempo dirigere la manovalanza
malavitosa, accaparrandosi il consenso sociale
attraverso la religione e coniugando cosi la lo-
gica del profitto con quella del potere.
Dalla lettura del libro emerge come troppo
spesso le indagini sulla ndrangheta siano ter-
minate con ['archiviazione o con pene spro-
porzionatamente lievi e traspare una certa
liberta di manovra dei carcerati all’interno
delle carceri. Cio autorizza a pensare che non
sempre la magistratura abbia usato il neces-
sario rigore.
A fine di gennaio ho potuto incontrare Clau-
dio Cordova al Caffe Letterario di Lucca,
dove ha tenuto un incontro con il pubblico,
organizzato dalla professoressa Laura Soletti
responsabile locale per ’Associazione Libera.

Lei attualmente sta girando I'talia per
presentare il suo libro. Le pare che ci sia
molta attenzione nei confronti della lotta
alla criminalita organizzata?

E un’attenzione ondivaga. Vi sono terri-
tori che hanno capito che la criminalita
organizzata rappresenta non solo qualcosa
di disumano sotto il profilo etico e morale,
ma anche una minaccia alleconomia. Una
holding criminale. Un'agenzia di servizi
che riesce a penetrare ogni singolo settore
della societd. Tra le zone che ho visitato,
posso dire che la Lombardia e 'Emilia
Romagna, anche a causa delle pesanti in-
filtrazioni nel tessuto politico, economico
e sociale siano quelle piu attente da Roma
in su ai fenomeni mafiosi.

Ritiene che il mutamento della 'ndran-
gheta da mafia locale all'attuale livello di

formazione malavitosa sovranazionale

Intervista con Claudio Cordova
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Manila Novelli

sia da attribuire a specifiche caratteristi-
che della realta Calabrese?

Si. La’ndrangheta ¢ unorganizzazione er-
metica e dai grandi misteri. Questo per la
sua struttura, basata su base familiare e fa-
milistica, che la rende molto pitt immune
al fenomeno dei collaboratori di giustizia,
dei cosiddetti “pentiti”. Inoltre, la Calabria
¢ stata, soprattutto negli scorsi anni, un la-
boratorio criminale, un territorio a perde-
re,in cui sperimentare le piti oscure allean-
ze: dalle stragi, ai tentativi di colpi di Stato,
passando per la stagione dei sequestri di
persona. Ma, soprattutto, la ndrangheta
, a differenza di Cosa Nostra, ha giocato
molto sulla strategia della sommersione,
non sfidando apertamente lo Stato, ma
preferendo fare accordi, anche corruttivi.
In tutto questo, purtroppo, non c¢ stata
una informazione adeguata sul fenomeno,
se pensiamo che, tuttora, nessun grande
giornale ha una sua redazione in Calabria
e questo nonostante il fatto che la regione
sia una fucina continua di notizie.

Quali indicherebbe come fattori di fra-
gilita, al livello istituzionale, che possano
aver giocato a favore di questo “percorso
evolutivo”?

In Calabria lo Stato sotto il profilo repres-
sivo ha fatto tanto. Sono state smantellate
le parti militari delle cosche, sequestrati e
confiscati beni per miliardi di euro e cattu-
rati i pitt importanti latitanti. Tutto questo
non basta. Sia sotto l'aspetto giudiziario,
che sotto quello giornalistico, la nuova
frontiera ¢ colpire le alleanze, le conniven-
ze della’ndrangheta , senza le quali sareb-
be rimasta una “semplice” banda armata.
Purtroppo a tutto questo ha contribuito
anche il decadimento della classe politica,
un po’su tutti i territori. Una deriva mo-
rale che ha portato i peggiori nei palazzi

istituzionali: abbiamo assistito al rovescia-
mento dei ruoli, infatti, se prima era il ma-
fioso ad andare dal politico per ottenere
qualcosa, adesso ¢ il politico a cercare gli
uomini dei clan, per stringere dei patti di
natura elettorale e affaristica.

La stratificazione della 'ndrangheta &
tale per cui, al di sopra di un certo livel-
lo, quando si entra in contatto con i veri
notabili collusi con la Massoneria si perde
il filo. Questo puo generare un senso di
rassegnazione?

11 legame tra 'ndrangheta e mondi occulti
¢ fatto di accordi inconfessabili, di scambi
di denaro, di scambi di favori, di ricatti, di
segreti da mantenere oscuri, per continuare
ad esercitare potere, nonostante le epoche
siano cambiate piti volte. La massoneria de-
viata e 1 pezzi dello Stato infedeli sono stati
dei veri e propri suggeritori per la 'ndran-
gheta , che ha rappresentato I'ala esecutrice
di disegni eversivi che hanno attraversato
almeno gli ultimi 50 anni. La’ndrangheta ¢,
in primis, un fenomeno relazionale. Senza
le relazioni con mondi occulti non sarebbe
riuscita a diventare cio che ¢ oggi. La Ca-
labria non & riuscita ad affrancarsi a livello
nazionale, come per esempio ¢ accaduto a
Sicilia e Campania, soprattutto sotto il pro-
filo culturale. La rassegnazione ¢ umana,
ma va vinta capendo che non ¢ una lotta di

coraggio, ma di dignita.

Come intellettuale e giornalista che con-
sigli darebbe a un giovane che desiderasse
intraprendere il percorso del giornalismo
politico e di denuncia sociale, anche alla
luce dei drammatici casi di Dafne Carua-
na Galizia e di Jamal Khashoggi?

La 'ndrangheta non verra mai sconfitta a
colpi di manette e di sequestri di beni, che
pure devono esserci perché viviamo in uno
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Stato di diritto. Verra sconfitta sotto il pro-
filo culturale. La Calabria ¢ una terra de-
vastata sotto il profilo economico, politico,
sociale, ambientale e morale. Dove i gio-
vani sono costretti ad andare via. Io credo
che come cittadini calabresi potremo fare
dei passi in avanti solo se diventeremo un
caso nazionale, un po’ come € avvenuto per
la Sicilia post stragi degli anni 90 o per la
Camorra e la Campania, post fenomeno
Gomorra. Altrimenti continueremo a es-
sere condannati allirrilevanza. I giovani,
in questo senso, possono giocare un ruolo
fondamentale, di resistenza, di liberatori
della propria terra, in primis puntando su
loro stessi, senza ricorrere a scorciatoie: lad-
dove non emerge il merito, quello ¢ il pri-
mo gradino della mentalita mafiosa. Quin-
di ai giovani, sia che vogliano intraprendere
la carriera giornalistica, sia che si orientino
verso altre direzioni, posso solo dire di ri-
cercare sempre la verita. Perché, come di-
ceva Paolo Borsellino, «se la gioventu le
neghera il consenso, anche lonnipotente e
misteriosa mafia svanira come un incubo».

Le indagini di Occorsio su destra eversi-
va, massoneria e apparati deviati, e la sua
morte per mano di Concutelli si intrec-
ciano con i fili che portano alla 'ndran-
gheta. Che ruolo ha avuto quest’ultima
nel rapimento Moro, e, in generale, come
ha concorso alla strategia stragista?

Un importante boss della 'ndrangheta,
Pantaleone Mancuso, in una conversa-
zZione intercettata afferma che ormai la
‘ndrangheta non esiste pit, ma che ¢ di-
ventata, si & fusa, con la massoneria. Que-
sto non avviene in poco tempo, ma nell’ar-
co di diversi lustri, in cui la 'ndrangheta
riesce a entrare nella stagione degli anni di
piombo, nel caso Moro, nei traffici di rifiu-
ti tossici e radioattivi, nella strategia stragi-
sta degli anni’90 e in molte altre vicende di
rilevanza nazionale. Per quanto concerne
il caso Moro, abbiamo tracce che ci dico-
no che la’ndrangheta possa aver avuto un
ruolo, non solo nelle fasi post rapimento,
con i tentativi di individuare il covo dove
era rinchiuso il leader della Democrazia
Cristiana, ma anche, purtroppo, nella fase
preparatoria del rapimento e delleccidio
degli uomini di scorta. Con riferimento
alle stragi degli anni’90, in una prima fase,
la’ndrangheta ha avuto un ruolo in quel-
la che viene identificata come la lotta dei
Corleonesi di Toto Riina allo Stato.In Ca-
labria sono stati uccisi due carabinieri ed
effettuati altri attentati ai danni delle Isti-
tuzioni. Poi, a seguito di una importante
riunione avvenuta a Nicotera, nel Vibone-
se, 1 grandi capi hanno deciso di smarcarsi,
convinti che per loro fosse molto piti utile e
redditizio rimanere sotto traccia, perché, ci
dice un collaboratore di giustizia «<non era
necessario uccidere i giudici, che potevano
essere comprati o delegittimati». Una scel-
ta vincente, perché lattacco frontale allo
Stato ha segnato in qualche modo I'inizio
della fine per Cosa Nostra. (nell articolo si
fariferimento ad avvenimenti anteriori all e-

pidemia COVID-19)
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Sandra Bonsanti

Conoscevo gia Guido Lorenzon, aven-
do fatto la cronaca di molte delle stragi del
secolo scorso, e sapevo che Guido aveva in
qualche modo infranto quel muro che ci
portava verso la pista degli anarchici, dicen-
do: forse io so qualche cosa che dovrebbe
essere approfondito. Allora, quando si & trat-
tato quest’anno di ricordare Piazza Fontana
e abbiamo voluto fare ancora una volta la
somma di una storia che non finisce mai,
ho pensato di cercarlo e lui ¢ stato molto
disponibile. Abbiamo cominciato a parla-
re, a riflettere su tutto quello che sapevamo,
che sospettavamo, ma su cui non avevamo
quasi nessuna prova e soprattutto su questa
domanda che c ha assillato: allora questo
Stato?, che cosa abbiamo vissuto in quel pe-
riodo? cera qualcosa di deviato?, oppure non
era stata tanto una deviazione di un pezzo
delle nostre Istituzioni, ma qualcosa di mol-
to pitt ampio? Guido aveva meno dubbi di
me, e da subito ha detto: secondo me ci sono
delle persone che ancora sanno che cosa ¢
successo. Era molto sicuro dei suoi dubbi su
tutta la parte occulta. Quando & uscita questa
prima sentenza di Bologna che ci dice :sa-
pete che cosa? seguendo il flusso di danaro
siamo arrivati alla certezza, che Licio Gelli
pagava tutti coloro che erano implicati nel-
le stragi di cui abbiamo parlato oggi, mi &
come cascato un mondo addosso. Si sa che
seguendo i soldi si arriva sempre da qualche
parte, ma questa volta che, in un periodo che
prelude alle varie stragi, soprattutto a quella
di Bologna, trovassero effettivamente i pa-
gamenti che venivano da Gelli, i soldi che
venivano da Gelli, da Ortolani, verso strut-
ture dello Stato, che ormai non potremo
neppure chiamare deviate, se era il Ministe-
ro dellInterno, con il sig. Federico ID’Amato,
¢ molto difficile dire che era una struttura
deviata, che fossero dei servitori dello Stato
infedeli. Erano tutti infedeli allora. Su que-
sto dovremmo riflettere, anche se la notizia
¢ scomparsa da tutti i giornali e questo & una
conferma che quel marcio cera e lo abbiamo
ancora con noi. Partiamo da li. Guido che
effetto ti ha fatto questa sentenza?

Guido Lorenzon

Mi ha fatto leffetto di una conferma. Io
sono convinto che tante persone sapevano
nel 1969-70. La notizia che, pare, siamo ar-
rivati a sapere chi siano stati i mandanti della
strage di Piazza Fontana, chi ¢ stato quello
che ha fatto T'ultimo metro, la notizia di Bo-
logna mi conferma quello che pensavo. Non
io solo nel 1969-70 sapevo quello che ho
riferito alla magistratura, ma sapevano so-
prattutto tanti altri che stavano nel governo.
Io, insegnante di scuola media, campagno-
lo, ragazzotto da nulla, sapevo queste cose
perché in alcuni anni sono venuti fuori dei
discorsi che messi tutti insieme davano una
certa linea e alla magistratura hanno dato
materiale su cui indagare. Pero persone mol-
to pitt importanti di me avevano conoscenze
dirette. La mia meraviglia quando mi sono
rivolto alla magistratura, ma poi le cose non
andavano avanti era questa: come mai sono
da solo? Poi, mi sono accorto che contro di
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STRAGI DI STATO
STATO DELLE STRAGI

Sandra Bonsanti, Guido Lorenzon

me non cerano quelli che avevano compiuto
gli attentati, cera lo Stato. Terrore, paura. E
allora io so, adesso, che 1a cosa era enorme
e che pensavo che non saremo mai riusci-
ti a sfondare, a uscirne. Nel mio piccolo mi
interessava soltanto che la magistratura veri-
ficasse quel che io avevo detto. Non ho mai
portato prove delle cose viste e udite se non
delle indicazioni imprecise e non ho mai so-
stenuto la colpevolezza di Caio o di Tizio.
Ho soltanto detto: ho visto questo, ho senti-
to quello, tocca a voi verificare. Ho fatto il te-
stimone in tribunale per 35-36 anni. Adesso
cosa sto facendo? Anche per merito di San-
dra il testimone della mia testimonianza. E
ho un motivo preciso per farlo. Perché nel
1987 la Corte Suprema ha detto che Freda
e Ventura sono assolti dallimputazione della
strage. Parola definitiva. Io vivevo in Europa,
non ho cambiato nome, non mi sono dato
da fare con i servizi per andare allestero sti-
pendiato, ho continuato a fare la mia vita, e
mi dicevano: cosa sei andato a dire se sono
stati assolti? Finalmente nel 2005 la Corte
di cassazione ha detto: Lorenzon aveva ra-
gione, i responsabili della strage di Piazza
fontana sono Giovanni Ventura e Franco
Freda; non si possono piti processare perché
sono gia processati e assolti nel 1987, ma i
responsabili sono loro.

Sandra Bonsanti

Posso interromperti e leggere; molti di voi
conosceranno il libro di Lorenzon Piazza
Fontana, verso la fine della sua introduzione
lui dice: «Sono convinto che la memoria di
quanto allora & accaduto debba essere tenu-
ta sveglia da parte dei cittadini insieme con
la consapevolezza che chi I'ha compiuta, ha
mantenuto il proprio potere, conserva anco-
ra i propri obiettivi e si nutre dellideologia

del fascismo, & rimasta intrecciata al tessuto
politico e sociale del Paese. Infatti se un bel
giorno essa fosse sparita del tutto allora, tolte
le protezioni avremo anche conosciuto la ve-
rita sulle stragi. La giustizia mancata diventa
oggi una minaccia costante alle regole della
democrazia». Exi abbastanza preveggente, lo
sentivi che cera ancora qualcosa, che cera-
no persone che sapevano e che non avevano
parlato, e la hai ritrovate nelle cose che sono
accadute a Bologna laltro giorno, ti dice
qualcosa quella decisione dei magistrati. Si
svela la pista dei soldi, ma hanno individuato
dei personaggi, in qualche modo.

Guido Lorenzon

Si, dei personaggi che non conoscevo, molti
di noi qualcuno li conosceva, ho trovato un
signore che si chiama Cavallini, mi pare che
quello ¢ il nome, e che & vissuto a Treviso per
un anno e mezzo. Ecco ancora Treviso. Le
persone che hanno messo la bomba a «Piaz-
za Fontana sono partite dal paese, Via della
Liberta 1». Le persone che hanno messo la
bomba a Bologna sono partite da Treviso e
magari ¢i sono passate accanto. A parte que-
sta suggestione, dobbiamo renderci conto
che i nostri figli devono conoscere quello che
¢ vero, almeno quello che conosciamo noi,
perché non ¢ tanto importante la giustizia, &
importante la verita. Certo una verita senza
giustizia ¢ monca. Perd non pud mai esser-
ci nessuna giustizia senza la verita, la verita
viene prima. I giovani devono venire a co-
noscere la verita e Treviso ha molte verita da
raccontare, purtroppo.

Sandra Bonsanti

Qui si potrebbe fare qualche osservazione
partendo, per esempio, da quello che & suc-
cesso in Sud Africa. Con il cambiamento

di regime la hanno detto: va bene, daremo
T'amnistia a tutti, ma prima devono raccontare
quello che sanno, poi facciamo la pace socia-
le. Da noi nel dopoguerra cerano delle regole
imposte dai vincitori e questa illusione che si
poteva ricominciare sulla via della nuova Co-
stituzione senza fare i conti con il passato. Cio
ha significato che nei governi De Gasperi, si
tendesse a mettere tutti quelli che potevano
essere utili, perché sapevano delle cose, aveva-
no fatto delle cose. Togliatti predicava amni-
stia e la fece; insomma si poteva mettere sopra
una coperta e ricominciare. Invece poi la storia
non ¢ cosi semplice. Jo mi occupo anche degli
archivi, riuscii a trovare gli armadi della vergo-
gna, cio¢ questi armadi che la procura militare
nel’47,in quegli anni I3, aveva nascosto dentro
un edificio girandoli contro un muro perché
nessuno li aprisse, e dentro cerano i fascicoli
coninomi di tutti i nazisti e i collaborazionisti
che avevano fatto le stragi di bambini, di don-
ne, di vecchi.

Guido Lorenzon

Come vediamo in questi giorni quel signo-
re era Tuomo pit potente dTtalia perché
era agli affari riservati del ministero degli
interni; quel signore pare sia stato usato
per l'indagine di Bologna; quel signore ha
fatto di tutto per impedire la verita su Piaz-
za Fontana, era una sua mission, a Milano
arrivarono a sostituire dei poliziotti, arriva-
rono degli uomini degli affari riservati e Pi-
nelli era interrogato da loro e custodito da
loro (quando dico da loro parlo dei servizi).
Allora la domanda ¢, e voglio aspettare la
risposta almeno parziale: senza quella co-
perta I'Ttalia oggi dove sarebbe? quando io
dico oggi siamo il fanalino di coda, arretria-
mo sempre, le riforme non si vogliono fare

perché si ha paura di qualcuno, di che cosa?

Sandra Bonsanti
Volevo dire due cose, uno che questa storia
di Federico D’Amato a me mi sta... capi-
te. Lui aveva una rubrica sullEspresso di
gourmet e poi seguiva queste cose. Faceva
parte del gruppo che si ¢ sempre pensato
essere la parte migliore e lo penso ancora;
ma perché ce lui? E lui era il capo di questa
parte del ministero degli interni che appun-
to dopo la strage di Piazza Fontana mando
i suoi uomini a indirizzare tutte le indagini
sugli anarchici. Qui ce un elenco che ¢ stato
fatto da alcuni che hanno studiato il proget-
to politico di Gelli e di tutto questo gruppo.
Vediamo quale era Iobiettivo: passaggio dal-
la Repubblica parlamentare alla Repubblica
presidenziale; abolizione del bicameralismo
con [istituzione di un'unica Camera con un
settore politico e uno tecnico; riduzione del
numero dei parlamentari; nuova legge elet-
torale; soppressione delle provincie; riduzio-
ne dei ministeri; riforma di quello delle par-
tecipazioni statali; revisione dei poteri della
Corte Costituzionale. Meta di questa roba ¢
ancora li, alcune cose sono state fatte, altre si
stanno facendo, il progetto ¢ sempre lo stes-
s0, quindi non si puo avere una Repubblica
parlamentare come 'abbiamo sognata in cui
il parlamento sia veramente al centro.
(trascrizione a cura di Franco Farina)



o deciso di intitolare questo inter-

vento I/ futuro della Repubblica. E
una riflessione sulla longevita della Re-
pubblica italiana, su come lo Stato riesca
ad andare avanti in un modo o nell’altro.
Gia questa parola futuro invita a riflettere
e a vedere che ci sono almeno due modi
di accostarsi al giudizio storico su questa
nostra Repubblica.
In qualsiasi modo la si voglia vedere I'Ita-
lia al momento ¢ malridotta. La dimen-
sione del debito pubblico italiano non
mostra cenni di miglioramento; penso
che sia impossibile migliorarlo, perché
dopo decenni e decenni di propaganda
sul debito pubblico, la classe politica non
ha fatto nessun progresso. Per quanto ri-
guarda la corruzione, nel 2018, nella clas-
sifica redatta ogni anno da Transparency
International, lorganizzazione mondiale
anticorruzione molto ben vista in tutti
gli ambiti internazionali, Danimarca e
Nuova Zelanda erano prime e I'Ttalia era
alla 53a posizione. Nel 2000 era alla 39a
posizione. In Europa I'Ttalia ha una posi-
zione migliore solo di Romania e Grecia.
La pubblica amministrazione italiana ¢
una delle peggiori in Europa e non mostra
segni di crescita nellefficienza. Le Univer-
sita, in cui ho insegnato per 22 anni, e le
scuole sono terribilmente declassate; gli
investimenti diminuiscono costantemen-
te e rendono la vita degli insegnanti nelle
scuole quasi impossibile. La disoccupa-
zione giovanile ¢ pericolosamente alta e le
organizzazioni criminali prosperano tanto
al nord quanto al sud. Nelle rilevazioni
demoscopiche annuali di Ilvo Diamanti i
partiti politici riescono a raggiungere solo
il 3% della fiducia dei cittadini. I problemi
del Sud sono strutturalmente piu gravi.
Mi dispiace dirlo, ma tutti gli osservatori
stranieri non vedono nel sistema legisla-
tivo italiano una garanzia sufficiente di
poter ottenere giustizia.
Cio che ascoltiamo ogni giorno non ¢
un inno nazionale, bensi un lamento na-
zionale. I lamento ¢ sempre li, all'inizio
di ogni giorno italiano: prima al bar, poi
in ufficio, in televisione, nelle strade, sui
treni, dentro e fuori le mura domestiche,
il Jamento ¢ predominante nel discorso
pubblico e privato italiano.
Ma attenzione, non ¢ una novita. Gia nel
1839 Carlo Cattaneo, forse il pitt grande
intellettuale italiano dell’800, descriveva
cio che definiva “quel vizio tutto italiano
di dir male del proprio paese quasi una
escandescenza di amor patrio”: amavano
talmente tanto il loro paese che si arrab-
biavano per le sue abitudini.
Nel gennaio del 2009 sono diventato
cittadino italiano, tra lo stupore generale
dei miei amici italiani che si chiedevano:
perché proprio in Italia? perché in quel
momento? II pit1 caustico di loro ha com-
mentato: «Bene, Paul, adesso potrai dire
che anche te ti vergogni di essere italiano».
Oggi vorrei prendere le distanze da que-
sto lamento nazionale, vorrei dire: cari
cittadini, fermiamoci un attimo. Mi pia-
cerebbe contrastare i ripetuti discorsi ste-
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IL FUTURO DELLA REPUBBLICA

Paul Ginsborg

reotipati e offrire un punto di vista meno
univoco che spero trovi solide basi nella
realta storica.

Due osservazioni preliminari.
Innanzitutto non possiamo negare che
in quasi 70 anni la Repubblica italia-
na ha dimostrato un notevole spirito di
sopravvivenza. Penso che dovremo spie-
gare questo fatto, tanto quanto dovremo
prendere in considerazione altri aspetti
negativi che non vogliamo cancellare, ma
dobbiamo mettere 'uno accanto all’altro,
con un metodo storico corretto.

In secondo luogo dovremo notare che ci
sono stati altri momenti ancor pitt peri-
colosi per la sopravvivenza della Repub-
blica. Il primo agli inizi degli anni’70 con
I'inflazione superiore al 20%, disordini
sociali diffusi, leader di sinistra e sinda-
calisti che non dormivano piti a casa loro
la notte e i servizi segreti che ne combi-
navano di tutti i colori, nero essendo il
colore dominante. Questo dei primi anni
’70 & senzaltro un momento piu preoc-
cupante della situazione attuale.

Il secondo nel maggio del 1978, con I'as-
sassinio di Aldo Moro, che fece tanta
paura a tutti, come fece paura la lunga
stagione del terrorismo di matrice nazio-
nale sia di destra sia di sinistra.

Il terzo momento di questa periodizza-
zione si colloca nei primi anni 90 con
loffensiva dei Corleonesi che culmino
con la morte di Falcone e Borsellino
nel maggio e luglio del 1992. Per i fu-
nerali di Borsellino del 21 luglio 1992
il corrispondente dell’ Observer scrisse:
«Certamente in quel momento lo Stato
italiano tremava».

Vorrei chiudere con il momento, ancor
pilt controverso, ma non si pud tacerlo,
dell’ampia vittoria di Silvio Berlusconi
in entrambe le Camere del Parlamento

-

R #

Alfonso Marino: Ha paura...

nell'aprile del 2008, episodio che sem-
brava annunciare la fine della democrazia
costituzionale come I'abbiamo conosciu-
ta in Italia.

Non penso che sia una esagerazione:
francamente la Repubblica in passato ha
navigato in acque peggiori di quelle at-
tuali. Se ora la situazione ci sembra peg-
giore & perché si tratta di adesso; & come
se, prendendo ad esempio le previsioni
del tempo, la temperatura percepita sia
molto peggiore di quella effettiva. Ora
I'Ttalia sembra pit1 in pericolo, anche per-
ché nella grande crisi del 2008 ad essere
colpite non sono state solo le famiglie
delle classi popolari, ma anche quelle
della classe media, pitt 0 meno tutti noi. I
loro figli sono costretti ad emigrare.

Non vorrei entrare piu di tanto nel dibat-
tito su come si caratterizzano la mafia e
le organizzazioni criminali, se sono anti-
Stato, se non sono Stato per nulla e cosa
questo vuol dire rispetto ai nostri tempi.
Bisogna essere molto attenti nell'usare
questi termini. Procediamo per elimina-
zione. Non siamo certo di fronte al doppio
Stato, lo Stato nazista, dove cerano due
istituzioni che correvano parallele: I'am-
ministrazione statale e, dall'altra parte, il
partito nazista. Questo ¢ il doppio Stato,
non abbiamo un doppio Stato in Italia,
assolutamente, né possiamo dire che la
Repubblica italiana assomigli piu di tanto
alla Repubblica di Weimar. La repubblica
di Weimar ¢ durata 15 anni, questa repub-
blica & durata 70. Come facciamo a igno-
rare queste cose? Bisogna inoltre ricordare
che Weimar fu colpita alla fine degli anni
20 e all'inizio degli anni 30 da unondata
di disoccupazione di massa mai vista in
Occidente. Ogni giorno per le strade delle
grandi citta cerano scontri fra le opposte

tazioni. Ricordiamolo, nella repubblica di
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Weimar abbiamo uno Stato fin dall'inizio
tormentato dalla violenza.

Non possiamo neanche paragonare I'Tta-
lia agli Stati falliti; Ia Repubblica italiana
non ¢ uno Stato fallito. La vera doman-
da non ¢ la ricerca di comparazione con
gli Stati falliti quanto spiegare perché
la Repubblica italiana sia durata tanto a
lungo. Nel tentativo di spiegarlo, potrei
definire forse I'Italia, come dice Gustavo
Zagrebelsky, uno Stato che sopravvive
in un paese tragico. E un paese tragico,
ma questo non vuole dire che non pud
sopravvivere. Zagrebelsky ha scritto che
malgrado tutto la Repubblica ha retto
e si chiede come mai. Per rispondere e
per chiudere questo piccolo intervento
cerco di dare quattro ragioni di questa
sopravvivenza:

1. 11 fallimento dei gruppi eversivi inca-
paci di coagularsi in un blocco di inte-
ressi compatto, in un progetto efficace.
Questo ¢ I'argomento pitt costantemente
portato da Gustavo Zagrebelsky, il che &
indubbiamente vero, ma ci sono anche
altre ragioni.

2. La Repubblica ¢ sopravvissuta perché
¢ riuscita ad assicurare ai suoi cittadini un
progresso lento ma costante della prospe-
rita del Paese, dalla scuola al lavoro, al cibo
al vestiario. Ecco, qui 1 70 anni della Re-
pubblica italiana pesano, eccome. Voglio
dire che se si guarda una serie di grafici la
cosa ¢ verificabile. Prendiamone solo uno:
ogni sera nel telegiornale abbiamo lo stato
di salute del PIL, che ormai io odio perché
¢ depressivo, ¢ i per tenerci tutti buoni,
tutti depressi e lamentosi. Ma se andiamo
a guardare le statistiche storiche e si con-
sidera non il PIL annuale, ma il PIL pro
capite si vede che la ricchezza della popo-
lazione ¢ cresciuta; parlare di arricchimen-
to ¢ troppo, ma certamente si tratta di uno
straordinario successo economico-sociale,
troppo lento; perfino la povera scuola,
almeno quella superiore, ha avuto un mi-
glioramento. Sono cose lentissime proprio
perché generazionali, ma fino al 2008
stanno sempre andando in una direzione
sola che ¢ quella di aumentare in qualche
modo la ricchezza del paese.

3. E riuscita a sopravvivere perché pro-
tetta dallo scudo dell'Unione Europea.
Dopo lesperienza inglese, ¢ una cosa
virtuosa e commovente, per la mia espe-
rienza, vedere gli italiani cosi arrabbiati
con gli inglesi per averli abbandonati.

4. E riuscita a sopravvivere perché ha svi-
luppato innegabilmente una societa civile
estesa, dinamica, con una crescita fortis-
sima negli ultimi 10-15 anni, ma difen-
siva; quante volte si fanno le cose contro
(perfino le Sardine erano contro...).
Moobilitiamoci intorno alla Costituzione,
mobilitiamo 'ANPI, Liberta e Giustizia
e mille altre cose, perché in mezzo a tan-
te difficolta un messaggio negativo pud
passare.

In inglese si dice che Italia is alive, ¢
viva, perché ¢ un paese che rema contro
e per noi storici € sempre bello quando si
riesce a remare contro.



Chiara Romanini "La Valse"



partacus, il film colossal del

1960 diretto da Stanley Ku-
brick, tratto dallomonimo roman-
zo di Howard Fast, ¢ quello che piu
di altre produzioni cinematogra-
fiche sull'argomento ¢ rimasto nella
memoria di chi lo vide a suo tempo,
ma anche in anni posteriori perché
spesso riproposto in Tv. Ricordiamo
soprattutto la lugubre e drammatica
scena finale del film, I'interminabile
schiera degli schiavi ribelli crocifis-
si lungo la via Appia e l'incontro di
Spartaco con la sposa e il figliolet-
to prima che spirasse, mai avvenuto
realmente ma ideato dal regista per
rendere pitt drammatico quell’ultimo
respiro di un valoroso capo che ave-
va osato combattere contro i potenti
eserciti di Roma.
Tra le innumerevoli stragi ed epi-
sodi cruenti dell’antichita che spes-
so la storia, scritta dai vincitori, ha
narrato risparmiandocene in par-
te tutto lorrore, desta raccapriccio
quell’estremo supplizio riservato agli
schiavi rimasti in vita e fatti prigio-
nieri durante la terza guerra servile,
combattuta in Italia tra la Repubbli-
ca romana e un esercito di ribelli tra
il 73 e il 71 a.C. Provoca la nostra
indignazione anche I'aver riservato
tale pena a un numero cosi alto di
condannati e averli lasciati a lungo
esposti sulle loro croci, orribile mo-
nito a chiunque percorresse la piu
nota arteria che portava a Roma. I
loro corpi massacrati e sanguinanti
erano quelli di prigionieri di guerra,
fatti schiavi e poi divenuti agricolto-
ri nei latifondi di ricchi proprietari
terrieri, o destinati alla servitl nelle
famiglie romane o sfruttati a bene-
ficio delle folle che volevano veder-
li combattere e uccidersi fra loro in
duelli fratricidi nel Circo.
Sappiamo che la crocifissione era
una forma comune di pena capitale
ed era una tortura talmente atroce e
umiliante che non poteva essere in-
flitta a un cittadino romano e dun-
que subita dagli schiavi, dai sovver-
sivi e dagli stranieri che si fossero
macchiati di qualche crimine; di
solito era preceduta dalla flagella-
zione che rendeva questo rito anco-
ra piu straziante per il condannato.
Cicerone la defini «il supplizio piu
crudele e il piu tetro».
La rivolta di Spartaco aveva fatto
tremare 'Italia per diciotto mesi,
dal 73 a.C. ma fu schiacciata come
le due precedenti (la prima nel 135-
132 a.C., in Sicilia, la seconda sem-
pre in Sicilia nel 102-98 a.C.). L'as-
senza di un programma ben definito
privo il movimento degli schiavi di
unita di intenti e di fermezza, neces-
sari per raggiungere una vittoria. La
terza sanguinosa ribellione fu diretta
da due uomini di straordinario valo-
re militare e di eccezionale carisma,

SPARTACOTRA STORIA EMITO

Maria Pellegrini

Spartaco, un cittadino della Tracia
catturato in combattimento, divenu-
to poi schiavo e gladiatore, e Crisso,
forse un gallo insubre di straordina-
ria forza fisica e di un’implacabile
voglia di vendetta perché fatto pri-
gioniero dai legionari romani duran-
te uno scontro contro gli Allobroge-
ni. I due capi indiscussi della rivolta
erano in disaccordo fra loro, soprat-
tutto sull'obbiettivo finale della sol-
levazione: Spartaco affermava la ne-
cessita di combattere con il fine di
tornare ognuno nelle proprie case e
nei luoghi di origine se lesito fos-
se stato vittorioso, Crisso, che non
aveva pit un luogo dove tornare, né
casa, né parenti, sosteneva la teoria
della devastazione assoluta, restando
in Italia con l'unico scopo della ven-
detta e del massacro senza pieta di
tutti coloro che li avevano catturati.
Nessuna delle due méte poté essere
raggiunta. Ricordiamo brevemente
le tappe di questa rivolta seguendo la
narrazione degli storici antichi Ap-
piano e Plutarco. All'inizio due eser-
citi consolari inviati contro i ribelli
erano stati sconfitti. I Senato no-
mind comandante supremo Crasso
che a capo di un esercito di dieci le-
gioni decise di circondare gli schiavi
nel Piceno, ma il suo luogotenente
Mummio, incaricato di aggirare con
due legioni la zona da essi occupata,
disobbedi agli ordini, attacco fron-
talmente Spartaco e fu sconfitto.
Dopo questa battaglia vittoriosa, la
fama del gladiatore ribelle crebbe. I1
messaggio era chiaro a tutti: i roma-
ni non erano pit invincibili.

Un gran numero di schiavi fuggitivi
si uni a Spartaco e presto la piccola
banda di ribelli si trasformo in un
esercito. Molti soldati romani, get-
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tate le armi fuggirono, e Spartaco
ebbe cosi la possibilita di dirigersi
verso sud. Crasso adottd severe mi-
sure punitive nei riguardi di coloro
che erano fuggiti davanti al nemico:
applico la decimazione, antica pu-
nizione da tempo caduta in disuso
nell’esercito romano, consisten-
te nell’'uccisione di un legionario
ogni dieci. Ce ne da testimonianza
Plutarco: «I cinquecento che erano
fuggiti per primi, furono suddivisi
in cinquanta decine e fu messo a
morte uno - a sorte - per ciascu-
na decina con un cerimoniale rac-
capricciante e lugubre cui assisteva
lesercito al completo». Altro esem-
pio di crudelta e barbarie che ogni
guerra porta sempre con sé.

Le bande dei ribelli, intanto, diret-
te verso sud giunsero nel Bruzio,
I’attuale Calabria, forse con lin-
tenzione di passare in Sicilia dove
speravano di suscitare una rivolta di
schiavi. Fallito questo tentativo si
apprestavano a risalire verso nord,
ma Crasso li blocco costruendo un
vallo trincerato di 55 chilometri
che collegava il Tirreno allo Ionio.
Lesercito servile riusci a rompere
l'accerchiamento e si diresse verso
la Puglia. In questa regione ebbe
luogo Tl'ultimo disperato attacco
dei rivoltosi: sessantamila di loro
persero la vita combattendo, fra i
quali anche Spartaco, il cui corpo
non fu ritrovato (che fosse poi tra i
crocefissi ¢ il frutto di una leggen-
da popolare, ripresa anche nel film
di Kubrick). Macabro documento
dei durissimi sistemi di repressio-
ne adottati da Crasso fu la crocifis-
sione dei seimila schiavi scampati
al massacro, gli altri cinquemila,
riusciti ad aprirsi un varco verso il
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Nord, furono annientati nella Gal-
lia Cisalpina dall’esercito di Pom-
peo che tornava dalla guerra contro
Sertorio in Spagna.

Pur consapevole che fosse pura illu-
sione vincere il forte esercito roma-
no del I secolo a.C., Spartaco ebbe
il coraggio di attaccarlo e seppe tra-
sformare in veri soldati uomini che
non erano nati per questo mestiere:
per pit di due anni seppero tene-
re testa alle legioni romane perché
fortemente motivati lottavano per
la loro sopravvivenza. I ribelli non
ricevettero appoggi dalla popola-
zione, ma aggregarono a sé molti
schiavi fuggitivi e braccianti liberi,
insomma gli ultimi di una socie-
ta duramente sfruttatrice; il fatto
suscitdo esteso allarme sociale an-
che perché essi compirono ripetu-
ti saccheggi e violenze durante il
loro avanzare. In seguito la rivolta
contro Roma ¢ diventata il simbolo
della lotta degli oppressi contro gli
oppressori. La memoria di Spartaco
sopravvisse come il simbolo della
capacita delle masse sfruttate di te-
nere testa ai loro sfruttatori; il suo
mito conservo a lungo tutta la sua
forza e fu fonte d’ispirazione per
coloro che si battevano per i propri
diritti. Non & un caso che, durante
la prima guerra mondiale, Rosa Lu-
xemburg e Karl Liebknecht adot-
tarono il nome del rivoluzionario
romano quando crearono la Lega di
Spartaco. Anche Karl Marx era un
suo grande ammiratore. In una let-
tera a Engels del febbraio 1861 lo
defini «il tipo pit in gamba, che ci
venga posto sotto gli occhi, di tut-
ta la storia antica. Grande generale,
nobile personalita, autentico rap-
presentante dell’antico proletaria-
to». Gli autori dell’Europa dell’Est,
tutti marxisti prima della caduta del
Muro di Berlino, si sono interessati
in modo particolare a questo schia-
vo ribelle, fino a trasformarlo in un
mito e in un caso esemplare di lotta
di classe nell’antichita. Negli studi
recenti si sta cercando di smitizzare
la figura di Spartaco come eroe li-
bertario. Ne & un esempio il saggio
Spartaco, signore della guerra (Ca-
rocci 2018) nel quale 'autore, Yann
Le Bohec, sostiene che si devono
«mettere da parte le utopie del XIX
e del XX secolo». Gli schiavi «non
si battevano per stabilire la giusti-
zia sulla terra, né la liberta per tutti,
ma semplicemente per sfuggire alla
propria condizione». Non erano
«colmi di bontd», ma esperti delle
«crudelta che contraddistinguevano
tutti i conflitti dell’epoca: rapine,
violenze, incendi, stragi».

Un riesame critico di fatti storici &
sempre auspicabile, 'importante ¢
non manipolare la Storia per inte-
ressi di parte.
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e stragi delle quali questo nume-

ro seleziona una rassegna, seb-
bene non sia affatto vano indagare
ciascuna nei dettagli da cui emerge
in specificita di situazioni ed in sin-
golarita di destini, avranno pure un
denominatore comune in virta del
quale sia consentito illuminarle ra-
zionalmente, senza per questo pre-
tendere di sussumerle sotto formule
giornalistiche che conobbero efhi-
mere pandemie ed ancora non han-
no avuto il tempo di essere del tutto
immunizzate nel neutrale lessico sto-
riografico, mi domando. Contraria-
mente all’abitudine, per cercare una
risposta stavolta non mi avvarro di
metodi fortuiti, vado a colpo sicuro.
Conosco esattamente il posto che oc-
cupa tra i volumi adiacenti, ed anche
quale scaffale nella libreria. Si tratta
di un saggio che Walter Benjamin
scrisse, guarda caso, proprio durante
i mesi in cui era in corso, a Torino,
I'esperimento dei consigli di fabbri-
ca, raro esempio di autogoverno dei
lavoratori tra i parlanti la nostra lin-
gua. Il titolo che il filosofo, allora
ventinovenne, scelse fu Zur Kritik der
Gewalt, Per la Critica della violenza,
ed egli stesso tenne a precisare come
I'analisi vertesse su rapporti giuridici
determinati, peculiari all’Europa a lui
contemporanea. Nell'ambito di essi
inizio rilevando una legge d’invarian-
za, secondo la quale gli ordinamenti
statuali tendono, «in tutti i campi in
cui fini di persone singole potrebbero
essere perseguiti coerentemente con
la violenza, a stabilire fini giuridici
che possono essere realizzati in que-
sto modo solo dal potere giuridico».
A titolo di corroborazione, portava
I'esempio delle norme che prescri-
vevano ai cittadini il servizio di leva,
cosicché gli era facile concludere che
«il militarismo ¢ lobbligo dell'im-
piego universale della violenza come
mezzo ai fini dello Stato». Da li veni-
va ad interrogarsi se fosse mai possi-
bile una regolazione dei conflitti che
facesse ricorso a mezzi puramente
non violenti, per subito ravvisarla nel
linguaggio, dalla cui sfera l'esclusione
di principio della violenza ¢ attestata
da una circostanza significativa: 'im-
punitd della menzogna. In origine
nessun codice la proibiva. Un tale di-
vieto sarebbe sorto soltanto in segui-
to, quale tratto distintivo di sistemi
ormai non piu efficienti nel contrasto
ad ogni minaccia estranea, tanto che
giungessero a sanzionare l'inganno
non certo per considerazioni d’or-
dine morale, bensi per paura della
violenza che esso potrebbe scatenare
nell'ingannato. Queste furono le ra-
gioni per le quali il diritto di sciopero
venne accolto nelle varie legislazioni
nazionali, benché contrario agli inte-
ressi dello Stato, sovrastruttura po-
litica modellata a propria immagine
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per mano della classe ideologicamen-
te egemone, nonché proprietaria dei
mezzi di produzione. Ai mezzi co-
ercitivi, intesi alla conservazione del
diritto, il berlinese contrapponeva i
mezzi puri della politica, in particola-
re lo sciopero generale, distinguendo
in esso due sottocategorie decisive,
grazie alle parole di Georges Sorel:
per i partigiani del primo, lo sciopero
generale politico, «il rafforzamento
dello Stato ¢ alla base di tutte le loro
concezioni», se il loro riformismo
trionfasse, e gli accadimenti successi-
vi avrebbero dato loro purtroppo vit-
torie sin troppo numerose, «lo Stato
non perderebbe nulla della sua forza,
il potere passerebbe da privilegiati ad
altri privilegiati, la massa dei produt-
tori cambierebbe soltanto i suoi pa-
droni»; al contrario, chi propugna il
secondo, lo sciopero generale prole-
tario, vuole sopprimere lo Stato, «la
ragion dessere dei gruppi dominanti
che traggono profitto da tutte le im-
prese di cui linsieme della societa
deve sopportare gli oneri».

Al fine di riportare codeste riflessio-
ni entro la finestra repubblicana che
la redazione ha deciso di prendere
in esame, amico lettore, considera
se la caratteristica, che accomuna la
maggior parte degli efferati eccidi,
di colpire alla cieca su vittime inno-
centi sia poco congruente alle prassi
tipiche di quel ventennio nel quale
Piero Gobetti lesse magistralmente
l'autobiografia della nazione ed i cui
timidi epuratori non seppero reperire
indizi probatori altro che per stabilire
I'identita di appena 390 collaborazio-
nisti dellOVRA, lasciando impunite

oceaniche maggioranze di insigni
conniventi al regime fascista, ma non
dimenticare neppure altre empieta
che sono andate nel frattempo per-
petrandosi, non senza aggravio di
nocivi effetti. Ad esempio, una stati-
stica fornita dalla OMS, celeberrima
in questi giorni di lutto e di psicosi
collettiva, registra nella sola Italia ot-
tantamila decessi all’'anno attribuibili
allinquinamento atmosferico; intan-
to, le industrie che ne sono responsa-
bili continuano di mese in mese, tra-
mite il sistema mediatico di cui sono
detentrici attraverso cartelli e trust,
a rivendicare esenzioni e privilegi, di
cui lo Stato non tarda a farsi il docile
garante, laddove i diritti dei lavora-
tori vengono erosi con proporzionale
sicumera. Gli imprenditoriali corifei
del made in Italy continuano dunque
ad accaparrare premi, prebende ed
encomi, mentre le morti sul lavoro,
a ratei costanti, mietono le vittime
equivalenti a quelle d’un conflitto
bellico di media intensita.

Ora, con validita esclusiva a quanto
attiene al testo che hai tra le mani,
voglio pertanto proclamarmi, in pie-
na autonomia ed alla faccia delle ita-
liche eccellenze, maestro del lavoro,
in virta del fatto, che perderesti il tuo
tempo a voler contestare, di aver la-
vorato con gioia ogniqualvolta fosse
possibile. Percepirai qua un metate-
sto? Qualora cio non accada imputa-
mi pure, magari senza livore o com-
patimento, di aver voluto menarti per
il naso, alla stessa stregua di quanto
avrebbe fatto un qualsiasi autore di
gialli, specie dominante, almeno in
termini quantitativi, all'interno della
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tamiglia del proletariato intellettuale
che impiega i mezzi di produzione
del linguaggio, quasi mai per trasfor-
marli, bensi per il profitto dell’appa-
rato editoriale-industriale. Sappi che
non mi offenderd persino se vorrai
classificare 'autore del testo che reggi
tra le dita nel genere ristretto, ma non
poi tanto, del sottoproletariato, entro
la suddetta famiglia, essa per prima
ormai di rado consapevole o solidale,
di norma del tutto orba di coscien-
za di classe e a fortiori di specie. Il
sottoproletariato: a sud delle Alpi ¢
invalso designarlo cosi, ed anch’io
allapparenza  debbo  inchinarmi
all’autorita dell’'uso, ma non lo fard
prima di aver ricordato il referente
che il lemma incontra nella lingua di
Goethe: Lumpenproletariat. Lum-
pen significa, alla lettera, stracci. Cio
offre occasione per ricordare lepi-
grafe di Indie occidentali, dove narrai
lepopea degli immigrati che, dall’Eu-
ropa e pressoché dal mondo intero,
alimentarono di manodopera I'indu-
stria statunitense, al momento in cui
oltreoceano si gettavano le basi della
dominazione imperialista: «La parola
bayeta ¢ il termine comune spagnolo
per straccio. Grandi quantita di questi
erano prodotte in Inghilterra per il
commercio spagnolo e messicano,
la maggior parte dei quali era di un
color rosso brillante. In questo modo
I'inglese straccio divenne lo spagnolo
bayeta per gli Indiani americani del
Sudovest. Familiari con larte della
tessitura, questi Indiani disfacevano
la bayeta, la riavvolgevano in uno,
due o tre fili e la ritessevano nelle
loro coperte, che sono adesso quasi
senza prezzo. Questa vecchia coper-
ta fu trovata dall’autore in un recinto
del Nuovo Messico, per pulire I'assale
del suo calesse. Era coperta di fango e
sporcizia. Un certo numero di lavag-
gi riveld questo glorioso esemplare
dell’arte della tessitura (da William
Carlos Williams, The Great American
Nowel, Paris, The Three Mountains
Press, 1923)».

Ad ogni buon conto, a te che, al po-
stutto, riterrai ti sia conveniente 'ap-
partenenza all’apparato, all’'unica ed
autentica burocrazia del sistema di
avvilimento e incretinimento in vigo-
re oggi, il cui operato potrebbe esser
visto, finché non lo si vieti espres-
samente, come un ecumenico depi-
staggio delle menti e dei cuori, bada
di non risvegliarti un mattino in cui
la realtd venga rimessa sulle gambe:
non sara poca la vertigine nel ritro-
varti a testa in git. A te, invece, che
al compimento di questa pur minima
mutazione, ti sentirai donna o uomo
come mai prima: confidiamo l'una
nell’altro come in una medesima co-
scienza, affinché il mondo si riempia
di differenti bellezze, quali ieri non
sapevamo ancora immaginare.



n una sua introduzione a I sommersi

e i salvati di Primo Levi, Todorov si
interroga sulla possibilita che un trau-
ma storico come la Shoah possa ripe-
tersi, anche se in forme diverse e in altri
luoghi del mondo. Un’angoscia simile
percorre il libro di Levi; forse pero ne-
anche lui pensava che 'Europa potesse
essere cosi minacciata dalle guerre ne-
ocoloniali, dal terrorismo nelle nostre
citta, dal pericolo incombente di uno
stato d‘emergenza, dalla paura dell’al-
tro e dell'immigrato, dalla costruzione
di muri e di campi contro coloro che si
considerano appartenenti a una uma-
nita diversa e inferiore. Conservare la
memoria dei traumi storici del passato
¢ difficile e allo stesso tempo necessario.
Secondo una celebre aftermazione di
Adorno, dopo Auschwitz ¢ diventa-
to difficile se non impossibile scrivere
poesie; ¢ lo stesso mettere in_forma, che
suppone sempre dicibilita e compren-
sione dell'accaduto a essere in discus-
sione. Una questione simile si pone an-
che a proposito della rappresentazione
cinematografica della Shoah, come ben
si vede confrontando due film che par-
tono da prospettive opposte: Schindlers
List di Spielberg (1993) e Shoah di
Lanzmann (1985).
Nel primo caso domina il montaggio
alternato del cinema classico america-
no con i suoi archetipi e stereotipi nar-
rativi: il percorso di formazione di un
“eroe” positivo, il “duello” fra il bene e
il male nei momenti decisivi, il finale
che riconduce a un'esistenza armonica
o per lo meno alla profezia del suo ap-
prossimarsi. Il protagonista, — superata
lesperienza della negativita — giunge a
un’identita superiore, oltre 'immatu-
ritd adolescenziale o I'inconsapevolez-
za in cui vegetava all'inizio. Secondo
il modello di Griffith nella Nascita di
una nazione, il montaggio alternato ci
guida verso il conflitto risolutore, in
cui leroe afferma la sua superiorita sul
male e la comunita ritrova il proprio
ordine, procedendo «dalla situazione di
insieme alla situazione ristabilita o tra-
sformata, tramite un duello (due/), una
convergenza di azioni» (G Deleuze,
L’image-mouvement, Les Editions de
Minuit, Paris, p. 46). Questo modello
¢ applicato da Spielberg, quando rap-
presenta il protagonista astuto e co-
raggioso (Schindler) in lotta contro il
male (i nazisti), che hanno distrutto
una comunita in cui si viveva in pace €
in armonia.
E in realta molto dubbio che in una
situazione estrema come quella dei
campi sia possibile diventare “eroi”, e
del resto, come dimostrano i roman-
zi di Primo Levi, la linea di divisione
tra buoni e cattivi non & cosi chiara,
piu che una linea ¢ una “zona grigia’,
e il dissesto morale ¢ profondo quanto
quello psichico o politico. I1 film-spet-
tacolo di Spielberg — che certo cattura
e affascina lo spettatore — ¢ perd una
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RAPPRESENTARE
UN TRAUMA STORICO

Mario Pezzella

falsificazione conciliante del trauma
reale. Una “messa in forma” di questo
genere non riflette il trauma in un vero
ordine simbolico, non pud coglierne il
nodo reale e opera una rimozione che
puod portare a un esito ancor piu peri-
coloso del semplice oblio: «L.a Shoah
ha valicato le frontiere di una comunita
per diventare una memoria collettiva.
Inevitabilmente, ¢ stata sottoposta alla
reificazione dell'industria culturale, di-
ventando cosi una merce, un bene di
consumo. Per una larga parte degli abi-
tanti del nostro pianeta, 'immagine dei
campi nazisti ¢ quella dei film realizza-
ti a Hollywood» (E. Traverso, Le me-
morie di Auschwitz. Commemorazioni e
uso pubblico della storia,in Shoa. Percorsi
della memoria, Cronopio, Napoli 2006,
p- 49).

Lanzmann ha invece tentato di rap-
presentare il trauma con una estrema
sobrieta. Rappresentando la Shoah in
modo indiretto, documenti e testimo-
nianze si dispongono come segnali che
rinviano verso il nucleo traumatico che
non pud essere apertamente visibile.
Cosi Lanzmann supera I'alternativa tra
spettacolarizzazione e silenzio. I docu-
menti visivi divengono metafore con-
tinue del centro oscuro: questo non ¢
mostrato, ma costantemente indicato,
ed entra cosi nel linguaggio e nell'im-
magine, rispettando lindicibilita del
suo strato pil profondo. Levi ci ha fat-
to capire tale indicibilita: «Lo ripeto,
non siamo noi, i superstiti, i testimoni
veri... noi sopravvissuti siamo una mi-
noranza anomala oltre che esigua: sia-
mo quelli che, per loro prevaricazione

o abilita o fortuna, non hanno toccato
il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto

1t lay dead in their grasp tll, nily,
: od expectant wrists, The hazel stirred.
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la Gorgone, non ¢ tornato per raccon-
tare, 0 ¢ tornato muto; ma sono loro,
i ‘mussulmani’, i sommersi, i testimo-
ni integrali, coloro la cui deposizione
avrebbe significato generale. Loro sono
la regola, noi leccezione». Lanzmann
non rappresenta il trauma accumu-
lando dati e docufictions storiche, ma
attraverso la traccia, ora presente, nella
psiche e nel corpo dei sopravvissuti, del
suo fondo oscuro, e dunque soprattutto
con interviste alle vittime e ai carnefici
ancora viventi, e ripercorrendo i luoghi
delle stragi, cosi come si presentano
oggi.

Lanzmann ha tenuto ad affermare
che se mai fosse venuto in possesso di
un documentario autentico sul modo
in cui venivano uccise le persone nei
campi, non lo avrebbe mostrato, ma
lo avrebbe distrutto. L'immagine-choc
avrebbe nuovamente offeso le vittime,
generando una forma particolarmente
perversa e violenta di interesse spet-
tacolare. Loggettivita del documento
genererebbe, in tale contesto, un nuovo
illusorio inganno.

Slavoj Zizek scrive della rappresen-
tazione del trauma in un modo che ¢
in larga misura condivisibile, per poi
giungere a una conclusione, con cui
sono in totale disaccordo. Innanzi-
tutto egli afferma: «Lorrore dell’O-
locausto non pud essere rappresenta-
to; ma questo eccesso del contenuto
rappresentato rispetto alla sua cornice
rappresentativa deve contaminare la
forma estetica stessa. Cio che non puo
essere descritto deve essere inscritto
nella forma artistica come sua inquie-
tante distorsione...» (S. Zizek, Meno
di niente. Hegel e ['ombra del materia-
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lismo dialettico, Vol. 1, Ponte alle Gra-
zie, Firenze 2013, p. 36). Dopo aver
ampiamente articolato questa giusta
riflessione, che potremmo applicare al
film di Lanzmann, Zizek finisce per
fare un’ipotesi cinematografica del
tutto incongrua, immaginando di fil-
mare una scena tratta da un romanzo
di Jorge Semprun: due ragazzi muoio-
no uccisi dai nazisti, dopo che li hanno
costretti a scendere dal vagone che li
ha portati al campo di concentramen-
to. Nel romanzo i due bambini prima
di morire stringono le loro mani. Ed
ecco l'ipotetica scena cinematografica
di Zizek: «...Mentre la colonna sono-
ra racconta quanto accade in realta (i
due bambini che vengono bastonati a
morte) 'immagine delle loro mani in-
trecciate rimane fissa, immobilizzata
per leternita; mentre il suono presenta
la realta temporale, 'immagine espone
il Reale eterno... E la pura superficie
di queste immagini dell’eternita... che
concede momenti di redenzione nella
cupa storia della Shoah» (Ivi, p. 42).
In realtd, immagini di questo genere
non rispetterebbero il nucleo estremo
del trauma. Nessuna “immagine” o
“idea” eterna puo redimere I'uccisione
dei due bambini. Se anche fosse ac-
caduta davvero la scena in cui i due
bambini si stringono le mani, nessuno
ha il diritto di rappresentarli in queste
condizioni e concludere che perfino
negli orrori dei campi ci consola un
superiore idealismo e il bene scon-
fitto sul piano reale trionfa del male
su quello ideale. Leccesso del trauma
rende impensabile una tale conso-
lazione per chi si trovava nei campi,
dove ogni “ideale” era programmatica-
mente annichilito e reso impossibile.
Il progetto di annientamento para-
lizzava il soggetto in modo tale, che
nessuna stretta di mano poteva com-
pensare la spoliazione emozionale in
cui era destinato a cadere.

Contro la “scena” di Zizek se ne puo
immaginare un’altra, filmata alla ma-
niera di Lanzmann: essa mostrerebbe
i parenti sopravvissuti dei ragazzi e an-
che i loro uccisori o i loro discendenti,
e con le parole e il racconto indiche-
rebbe "“inquietante distorsione”, che il
trauma ha inciso nelle loro vite, come si
mostra ora, a noi presenti.

Limmagine stucchevole delle mani
intrecciate non redime, ma banalizza e
tradisce la violenza subita dai bambini,
in uno stile che — oltre Spielberg — ci
fa precipitare nel Benigni di La vita ¢
bella, nei “buoni sentimenti” che do-
vrebbero consolarci dell'intollerabile.
Al contrario, il 707 che si costituisce in-
terrogando e parlando con i testimoni
pud effettivamente costituire una me-
moria simbolica dell'esperienza e della
sua trasmissione intergenerazionale,
sollecitare una risposta critica dello
spettatore e superare la barriera dell'o-
blio difensivo.



Chiara Romanini "La Valse"






" ’-.' ‘,..rt
~lad .
","’P
1‘ |

r‘*:‘?" ﬁ



17

xc/.)edq

Io resto a casa

PORTELLA DELLA GINESTRA,;14 MORTT E 30 FERITI, 1-5-1947

1 1 maggio 1947 a Portella della

Ginestra, un pianoro nel comune
di Piana degli Albanesi (PA), 11 per-
sone furono uccise (tra esse 4 bambini,
il pitt piccolo di 8 anni) e oltre 30 gra-
vemente ferite; 3 morirono nei giorni
successivi. Una folla gioiosa, in gran
parte contadini, proveniente da Piana
e dai comuni vicini, con carretti muli
cavalli bardati a festa, sventolando ban-
diere rosse, si era ivi radunata perché
cosi era tradizione sin dal tempo dei
Fasci siciliani (1891-94). Inoltre, po-
chi giorni prima, il 20 aprile, il Blocco
del popolo (PCI, PSI e Pd’A.) aveva
vinto le prime elezioni dell’Assemblea
siciliana dando nuovo slancio alla lotta
per una riforma agraria che abolisse il
latifondo.
Quando esplosero i primi colpi la gen-
te penso che fossero i tradizionali mor-
taretti, ma poi fu il terrore. Con armi
automatiche gli attentatori sparavano
sugli inermi da un costone del monte
Pelavet. Qualcuno notd anche scariche
di mitragliatrice provenienti dai costoni
della Pizzuta e della Cometa, cioé dal
versante opposto.

Subito le indagini si orientarono verso
la banda di Salvatore Giuliano. Percio
sia i rilievi sul luogo della strage (punti
di fuoco, raccolta di bossoli, ecc), sia le
indagini nel loro complesso furono su-
perficiali e incomplete. Il giorno dopo
all’Assemblea Costituente Scelba, mi-
nistro dell'interno (DC), escludeva nel
modo pitt assoluto che la strage potesse
avere connotati politici e la definiva un
episodio di carattere locale, la vendet-
ta del bandito contro quei contadini
che osavano chiedere nuovi diritti. La
CGIL indicendo lo sciopero genera-
le accusod invece i latifondisti di voler
soffocare nel sangue le organizzazioni
dei lavoratori. Si deve ricordare che
nel 1945 Giuliano era stato fatto dai
capi del separatismo colonnello dell’
EVIS (Esercito Volontario per 'Indi-
pendenza della Sicilia) e che nel corso
dello stesso 1947 la sua banda conti-
nuo l'attacco contro le organizzazioni
dei lavoratori tanto che il 22 giugno
si arrivo a una nuova strage, 9 morti e
11 feriti, nell’assalto a sedi del Partito
Comunista. A Partinico lascio la firma:
un volantino in cui invitava i siciliani a

lottare contro la “canea dei rossi” e pro-
metteva sussidi a chi si fosse arruolato
per la lotta al bolscevismo. Prova indu-
bitabile che Giuliano era passato dal
separatismo all’anticomunismo, mosso
da latifondisti e mafiosi, che avevano
temuto l'arrivo del wento del nord e ora
erano ancor piu allarmati dalla crescita
del movimento contadino e dei partiti
socialcomunisti in Sicilia.

In questo clima, nell’Assemblea siciliana
il Blocco del popolo, nonostante avesse
la maggioranza relativa, fu isolato e si
costitul un monocolore democristiano
(presidente Giuseppe Alessi), con l'ap-
poggio esterno del Partito monarchico e
dei liberali. Cosi in Sicilia ci si preparava
alle elezioni politiche del 1948.

Il primo processo per la strage di Por-
tella della Ginestra, contro Salvatore
Giuliano e la sua banda, inizid presso
la Corte d’assise di Viterbo il 12 giu-
gno 1950. Salvatore Giuliano non fu
presente, prima in quanto latitante e
poi perché il 25 luglio di quell’anno fu
ucciso. Uflicialmente in un conflitto a
fuoco con i carabinieri, in realta dal suo
luogotenente Gaspare Pisciotta d’ac-

cordo con i carabinieri.

I1 processo si concluse nel 1952 con I'as-
soluzione dei cosiddetti “picciotti”, i pit
giovani reclutati apposta per la strage,
in quanto avrebbero agito “in stato di
soggezione”, mentre furono condannati
allergastolo dodici componenti effettivi
della banda di Giuliano, tra cui Gaspare
Pisciotta, che dichiaro: “Servimmo con
lealta e disinteresse i separatisti, i monar-
chici, i democristiani e tutti gli apparte-
nenti a tali partiti che sono a Roma con
alte cariche, mentre noi siamo stati scari-
cati in carcere. Banditi, mafiosi e carabi-
nieri eravamo la stessa cosa”. Alla lettura
delle sentenza minaccio che al processo
d’Appello avrebbe fatto nomi e cogno-
mi. Com® noto, non ci arrivo: fu avvele-
nato nel carcere dell'Ucciardone con un
caffe alla stricnina il 9 febbraio 1954.
La Corte d’assise d’appello di Roma
nel 1956 confermo alcune condanne,
riducendo la pena, e assolse altri im-
putati per insufficienza di prove. Nel
1960 la Corte di Cassazione confermo
la sentenza d’appello. La prima stra-
ge dell'Ttalia repubblicana non aveva
mandanti.
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PIAZZA FONTANA, 17 MORTTI E 88 FERITI, 12-12-1969

112 dicembre 1969 alle 16:30, nella

sede della Banca Nazionale dell’A-
gricoltura in piazza Fontana, a Mila-
no, scoppio un ordigno contenente 7
chili di tritolo. Morirono 17 persone,
13 sul colpo, 88 furono ferite; l'ulti-
ma vittima mori 'anno dopo. Un’altra
bomba fu rinvenuta inesplosa nella
Banca Commerciale Italiana, in piaz-
za della Scala. Lordigno, che poteva
fornire elementi per I'indagine, fu fat-
to brillare la sera stessa.
Le indagini si orientarono verso grup-
pi anarchici; furono fermate circa 80
persone, in particolare alcuni anarchi-
ci del Circolo 22 marzo di Roma (tra
i quali Pietro Valpreda) e del Circolo
Ponte della Ghisolfa di Milano (tra i
quali Giuseppe Pinelli).
I1 prefetto Libero Mazza, su segnala-
zione di Federico Umberto D’Amato,
dirigente dell'Ufficio Affari Riservati
del Viminale, avviso il Presidente del
Consiglio Mariano Rumor: «L’ipotesi
attendibile che deve formularsi indi-
rizza le indagini verso gruppi anarcoi-
di». Lipotesi si rivelo un depistaggio

proprio dell'Uflicio Affari Riservati.

Giuseppe Pinelli venne trattenuto in
questura e il 15, tre giorni dopo, mori
precipitando dal quarto piano. L'ul-
tima inchiesta sulla sua morte, con-
dotta dal giudice istruttore Gerardo
D’Ambrosio, individuo la causa della
precipitazione in un «malore attivo»,
in seguito al quale 'uomo sarebbe ca-
duto da solo, sporgendosi troppo dal-
la ringhiera del balcone della stanza.
Lautopsia non fu mai pubblicata. 11
procedimento si concluse nellotto-
bre 1975 con il proscioglimento del
commissario Luigi Calabresi e degli
altri imputati, ma sanci anche «la to-
tale estraneita di Pinelli alla strage di
piazza Fontana e, dunque, la mancan-
za di ogni ragione per essere fermato e
per arrivare al preteso suicidio» (Carlo
Smuraglia, 2018).

Llaltro anarchico fermato, Pietro Val-
preda, fu indicato dal tassista Cornelio
Rolandi come 'vomo che nel pomerig-
gio del 12 dicembre era sceso dal suo
taxi in piazza Fontana, con una grossa
valigia. Rolandi ottenne la taglia di 50
milioni di lire per chi avesse fornito in-
formazioni utili. Valpreda fu arrestato

come responsabile della strage. Bru-
no Vespa lo additd come «colpevole»,
in diretta dalla Questura di Roma. Il
giorno dopo il Corriere della Sera titolo
che il «mostro» era stato catturato. Il
Presidente della Repubblica Giusep-
pe Saragat indirizzo un assai discusso
messaggio di congratulazioni al que-
store di Milano Marcello Guida, avva-
lorando implicitamente la pista seguita.
La storia dei processi per la Strage ¢
lunga e tormentata; lelenco dei pas-
saggi giudiziari ¢ aggrovigliato e in-
concludente, giacché le vittime e il
popolo non hanno attenuto giustizia
dalla giurisdizione. Dalle sentenze
e dagli atti accumulati nel corso dei
decenni emerge, per la Storia — come
fatto provato — che la strage fu mate-
rialmente organizzata e compiuta da
elementi fascisti e che interi apparati
dei servizi di polizia operarono per
depistare le indagini e coprire i colpe-
voli. I fascisti Freda e Ventura (espo-
nenti del gruppo Ordine Nuovo), ri-
conosciuti infine colpevoli dell'orga-
nizzazione esecutiva della strage, sono
rimasti liberi, perché gia assolti in un

precedente processo per la stessa im-
putazione e non piu perseguibili. Altri
fascisti sono stati individuati, ma non
piu perseguiti.

Nulla ¢ stato provato sui soggetti
mandanti.

La strage fu compiuta nel contesto di
un periodo di forte confronto politico,
sociale ed economico caratterizzato
da una larga partecipazione popolare.
Gia da alcuni anni la destra eversiva si
organizzava per contrastare il naturale
processo di crescita democratica del
paese, con la copertura — storicamente
riconosciuta — di apparati dello stato.
La strage di Milano, nello stesso anno
1969, era stata preceduta da altri at-
tentati, tutti riconducibili allo stesso
piano eversivo.

La muta e composta partecipazione
popolare ai funerali delle vittime co-
stitui uno dei freni al rivolgimento
costituzionale che poteva essere nei
piani di chi occultamente manovro,
ma fu l'ultimo momento di resistenza
consapevole in difesa della Repubbli-
ca. Negli anni successivi sarebbe ini-
ziata un’interminabile notte.
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PIAZZA DELLA LOGGIA, 8 MORTI E 102 FERITT, 28-5-1974

a mattina del 28 maggio 1974,

in Piazza della Loggia, a Bre-
scia, una bomba esplose in mezzo
alla folla che manifestava contro
il terrorismo neofascista. Era-
no le 10:12. 102 persone rimase-
ro ferite e altre 8 morirono: 3 di
loro persero la vita sul colpo, altre
3 prima di essere ricoverate, e le
ultime 2 in seguito alle ferite ri-
portate. La bomba, consistente in
un chilogrammo circa di esplosivo,
era stata nascosta in un cestino dei
rifiuti.

La manifestazione era stata orga-
nizzata dal Comitato Antifascista,
e vedeva fra gli altri la partecipa-
zione del sindacalista della CISL
Franco Castrezzati, del membro
del PCI Adelio Terraroli e del se-
gretario della Camera del Lavoro
di Brescia Gianni Panella.

Le indagini si orientarono subito
verso alcuni esponenti delle or-
ganizzazioni eversive di estrema
destra. La prima istruttoria si con-

cluse nel 1979 con la condanna di
alcuni neofascisti di Brescia. Uno
di essi, Ermanno Buzzi, venne
strangolato in carcere nel 1981 dai
suoi camerati Pierluigi Concutelli
e Mario Tuti. Nel 1985, tuttavia, la
Cassazione converti le precedenti
condanne in assoluzioni.

Dal 1984 al 1989, si svolsero ul-
teriori indagini a carico di or-
ganizzazioni di estrema destra,
senza perd giungere ad alcuna
condanna.

Nel frattempo, alcuni dettagli su-
gli eventi che immediatamente se-
guirono l'esplosione avevano fatto
nascere dei sospetti sull’eventuale
coinvolgimento dei servizi segreti
italiani. Ad esempio, il vicequestore
Aniello Damare diede ai pompieri
l'ordine di ripulire immediatamen-
te il luogo dell’esplosione. Inoltre,
si registra la sparizione di alcuni
reperti medico-legali conservati in
ospedale, e mai analizzati.

Ultimamente ¢ stata analizzata
una fotografia, risalente al giorno
della strage, in cui si riconoscereb-
be sul luogo della manifestazione
Maurizio Tramonte, legato tanto
all’Ordine Nuovo (organizzazio-
ne neofascista fondata nel 1969 da
Clemente Graziani e sciolta nel
1973 dal ministro Taviani) quanto
al SID (Servizi Informazioni Dife-
sa, il servizio segreto italiano atti-

vo dal 1966 al 1977).

Una terza istruttoria ha portato nel
2008 al rinvio a giudizio di sei im-
putati: Delfio Zorzi, Carlo Maria
Maggi, Maurizio Tramonte (tutti
e tre militanti dell’Ordine Nuovo),
Pino Rauti, Francesco Delfino (ca-
rabiniere che nel 1974 fu respon-
sabile del Nucleo investigativo a
Brescia) e Giovanni Maifredi (ex
collaboratore del Ministro degli
Interni Paolo Emilio Taviani).

Nel 2010 il processo di primo gra-
do si concluse con I'assoluzione di
tutti gli imputati con la cosiddet-

ta “formula dubitativa”. Nel 2014
la Corte di Cassazione annulld le
assoluzioni di Maggi e Tramonte,
per i quali si predispose un nuovo
processo che si concluse nel 2015
con la condanna degli imputa-
ti all’ergastolo per partecipazione
alla strage.

Nel 2017 Tramonte tento di fuggire
in Portogallo, ma fu subito estrada-
to in Italia.

Un ulteriore sospetto si concen-
trd su Marco Toffaloni, anchegli
membro dell’Ordine Nuovo, la cui
presenza sul luogo del crimine era
testimoniata da una fotografia. Dal
momento che all’epoca della stra-
ge Toffaloni aveva solo 17 anni,
si predispose una perizia antro-
pometrica per effettuare il dovu-
to riconoscimento. L'esito positi-
vo del confronto confermo la sua
presenza sul luogo del crimine, ma
l'uomo, rifugiatosi in Svizzera, si
avvale tuttora della “facoltd di non
rispondere”.
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SAN BENEDETTO VAL DI SAMBRO, ITALICUS 12 MOKII E 48 FERITT, 4-8-1974

a notte fra il 3 e il 4 agosto del

1974 un ordigno a base di una
miscela esplosiva e incendiaria esplode
nella quinta vettura del treno espresso
1486 Italicus Roma-Monaco di Ba-
viera all'uscita della Galleria dell’Ap-
pennino presso San Benedetto Val di
Sambro. I morti sono 12, tra i quali
un ferroviere ventiquattrenne, che ha
cercato di portare aiuto ai passeggeri,
armato di un semplice estintore. 48 i
feriti.
Poche ore dopo T'attentato un estre-
mista di destra aretino, Maurizio del
Dottore, denuncia ai carabinieri i pos-
sibili autori, indicando un deposito
di esplosivo, che viene rinvenuto, ma
fatto brillare in loco, senza avvisare la
magistratura di Bologna, autorita giu-
diziaria competente.
Il 5 agosto del 1974 in parlamento
‘on. Almirante dichiara che l'attenta-
to avrebbe origine negli ambienti della
sinistra studentesca romana, secondo
informazioni ricevute per interposta
persona da Francesco Sgro (che sara
poi condannato per calunnia).

I1 23 agosto 1974 'ammiraglio Birin-

delli si reca dal generale dei carabinie-
ri Bittoni per denunciare che gli au-
tori della strage dell'Ttalicus sarebbero
Luciano Franci, Piero Malentacchi
e un terzo di cui non ricorda bene il
nome. Il generale predispone accerta-
menti, secondo i quali Franci avrebbe
avuto un alibi. Nessuna informazione
arriva all'autorita competente se non
nel dicembre 1981, quando Bittoni si
reca spontaneamente (ma sette anni
dopo), dal pm di Bologna.

Nell’agosto 1975, a un anno di di-
stanza dalla strage, l'ex moglie del
terrorista di destra Augusto Cauchi,
Alessandra De Bellis, dichiara ai
carabinieri di Cagliari che latten-
tato dell'Ttalicus sarebbe stata opera
del marito e di suoi complici, fra cui
Mario Tuti. La donna viene impro-
priamente condotta davanti al pm di
Arezzo, cui comunque conferma in
larga parte tutte le sue accuse. Non
viene creduta e anche in questo caso
non venne avvisata l'autorita com-
petente sull'Italicus. La De Bellis fi-
nisce di li a breve in alcune cliniche
psichiatriche, anche se avrebbe avuto

solo un esaurimento nervoso. A causa
dei trattamenti subiti non ha piu sa-
puto o voluto ricordare.

I due suddetti, Tuti e Cauchi, saranno
coinvolti in un altro attentato ferro-
viario dinamitardo a Terontola, il 6
gennaio del 1975, senza vittime.

Il 15 dicembre 1975 evadono dalla
Casa circondariale di Arezzo tre de-
tenuti, Felice D’Alessandro, Aurelio
Fianchini e Luciano Franci. I primi
due affermano di aver ricevuto confi-
denze dal Franci riguardo alla propria
responsabilita nella strage dell’Iza/icus
insieme a Mario Tuti, che avrebbe for-
nito l'esplosivo, e a Piero Malentacchi
che avrebbe confezionato e piazzato
l'ordigno. Avrebbero organizzato le-
vasione affinché Franci dichiarasse
tali fatti alla stampa, in cambio della
falsa promessa di espatrio. Una volta
evaso pero il Franci si sarebbe rifiutato
di recarsi alla redazione del periodico
Epoca, che raccogliera solo le dichia-
razioni di D’Alessandro e Fianchini.
U'indagine istruttoria si conclude I'1
agosto 1980, il giorno prima della
strage di Bologna, col rinvio a giudi-

zio di Tuti, Malentacchi e Franci. Il
20 Settembre 1983, il tribunale pre-
sieduto da Mario Negri assolve i tre
imputati per insufficienza di prove. In
secondo grado saranno condannati all’
ergastolo Tuti e Franci (1986), che sa-
ranno di nuovo assolti in Cassazione
(1992).

Il generale dei carabinieri Luigi Bit-
toni, 'ammiraglio Gino Birindelli, il
capitano Corrado Terranova, il colon-
nello dei carabinieri di Arezzo Dome-
nico Tuminello, il pm di Arezzo Ma-
rio Marsili, risulteranno tutti iscritti
alla Loggia Massonica P2.

Dalla relazione di maggioranza della
Commissione parlamentare sulla P2,
redatta dallonorevole Tina Anselmi
(1983) si legge (p. 182): «A giudizio
delle parti civili, gli attuali imputati,
membri dell’Ordine Nero, avrebbero
eseguito la strage in quanto ispirati,
armati e finanziati dalla massoneria,
che dell'eversione e del terrorismo di
destra si sarebbe avvalsa, nell'ambito
della cosiddetta “strategia della ten-
sione” creando anche i presupposti per
un eventuale colpo di Stato».
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USTICA, VOLO IH870,81 MORTT, 27-6-1980

lle 20:59 del 27 giugno 1980 si

persero definitivamente i contatti
con il volo IH870, diretto da Bologna
a Palermo. Il velivolo, della compagnia
aerea Itavia, doveva giungere a desti-
nazione alle 21:13. Si trattava di un
DC-9 e solo dopo una notte di ricer-
che, all’alba, se ne ritrovarono i rotta-
mi, fra le isole di Ponza e Ustica. Fra
le 81 persone a bordo non ci furono
superstiti.
La prima ipotesi ufficiale attribuiva la
causa dell'incidente a un cedimento
strutturale dovuto alla cattiva manu-
tenzione. Ma la prima analisi dei resti
del velivolo sembro rivelare la presen-
za di materiale esplosivo. A sostegno
dellipotesi di una bomba a bordo, due
giorni dopo il disastro, una telefonata
anonima al Corriere della sera affermo
a nome dei Nuclei Armati Rivoluzio-
nari che il responsabile dell'esplosione
sarebbe stato Marco Affatigato, ma
I'informazione risulto infondata.
Lipotesi della bomba fu smentita dal
ritrovamento di diversi pezzi dell'aereo
ancora integri. Inoltre, lemergere di
alcune informazioni dirottd i sospet-

ti sull'ipotesi di una collisione con un
altro velivolo, presumibilmente appar-
tenente all'aeronautica statunitense o
francese. Lequipaggio della portaerei
americana Saratoga, stanziata nel golfo
di Napoli durante la notte dell'inciden-
te, testimonio di aver registrato con i
propri radar una intensa attivita aerea
nella zona del basso Tirreno. Quell’a-
rea veniva effettivamente utilizzata per
le esercitazioni della NATO, soprat-
tutto americane, nonché per i frequenti
traffici fra Libia e Jugoslavia.

11 18 luglio 1980, la carcassa di un Mig
libico fu ritrovata sui monti della Sila.
Si stimo che la caduta potesse risalire al
periodo del disastro di Ustica, un mese
prima, e che quell’aereo potesse quindi
costituire il vero bersaglio al posto del
quale era stato colpito il DC-9.
Lipotesi che I'aereo fosse stato abbat-
tuto da un missile non fu mai abban-
donata, anche perché sostenuta dagli
esperti che si occuparono del caso. Nel
1988, una chiamata anonima alla tra-
smissione 7elefono giallo annuncid che
quella notte ci fu un combattimento fra
aerei statunitensi e libici. Nel 1989 si

apri un’inchiesta anche in Libia con lo
scopo di far emergere l'eventuale coin-
volgimento degli Stati Uniti, idea che
si fece sempre pill concreta presso gli
inquirenti italiani.

Fra la fine degli anni ’80 e I'inizio dei
’90 si susseguirono una serie di morti
sospette. Mario Alberto Dettori, ma-
resciallo di turno a Grosseto la sera
del disastro, e Franco Parisi, di turno
la mattina seguente, furono trovati im-
piccati rispettivamente nel 1987 e nel
1995. Risultarono assai misteriose le
morti apparentemente accidentali di
Naldini e Nutarelli, fra i pochi ope-
ratori aerei che la notte dell'incidente
avevano lanciato un allarme. Inoltre
lex capitano Mario Ciancarella, che
stava indagando sul caso, fu bandito
dall'aeronautica grazie a un documen-
to, firmato dell’allora Presidente della
Repubblica Sandro Pertini, che poi
si scopri essere falso. Tali eventi con-
solidarono la convinzione gia diffusa
che contro le indagini si svolgesse una
costante opera di depistaggio da parte
dei servizi segreti, facilitata dal silenzio
degli operatori di turno la notte del

disastro.

Vista l'incertezza delle prove e delle
testimonianze, la prima istruttoria del
giudice Priore termino nel 1999 con
unordinanza di proscioglimento, che
escludeva le ipotesi sia di cedimento
strutturale sia di bomba a bordo, ma
non riusciva a determinare un quadro
certo dell'evento esterno (missile).

Fu invece aperto in Corte d’Assise
un processo sui depistaggi, che nel
2004 si concluse con l'assoluzione
dall’accusa di alto tradimento dei
generali Melillo e Tascio, per non
aver commesso il fatto, e dei generali
Bartolucci e Ferri per sopravvenuta
prescrizione. Questi hanno ottenuto
dalla Cassazione, nel 2007, I'assolu-
zione con formula piena.

Di fatto, 'unica condanna risulta esse-
re a carico del Ministero dei Trasporti,
il quale risarci i familiari delle vittime
e gli eredi della compagnia Itavia, co-
stretta alla chiusura. Per il resto non ri-
mangono che sospetti sulla tragica vi-
cenda che sin dal 1989 (quando fu pre-
sa in carico dalla Commissione Stragi)
viene chiamata “strage di Ustica”.
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BOLOGNA, 85 MORTT E OLTRE 200 FERITT, 2-8-1980

ologna. 2 agosto 1980. Ore

10:25. Sala d’attesa di seconda
classe della stazione ferroviaria. Folla
di persone in partenza o ritorno dal-
le vacanze. Un ordigno di 23 Kg di
esplosivo, chiuso in una valigia posta
su un tavolino portabagagli, esplode.
Distruzione del muro dell’ala ovest,
del parcheggio taxi avanti alla stazio-
ne, di alcuni vagoni del treno Anco-
na-Basilea sul primo binario. Morti:
85 persone. Feriti e mutilati: piu di

200 persone.

Sono gli anni della strategia del-
la tensione, una strategia messa in
atto con intesa tra servizi segreti
deviati, servizi segreti USA, infil-
trazioni del governo greco di Papa-
dopulos. E tutto per evitare lo slit-
tamento politico dell'Italia verso la
sinistra, la sinistra dell’allora PCI.
E per completare il conseguimen-
to dell’'obiettivo si fanno diffonde-
re ipotesi che l'attentato sia opera
dei nuclei armati proletari, spacciati
dalla propaganda di destra come la
mano armata dei comunisti.

A dirigere questa operazione di de-
pistaggio, dopo che una relazione del
Sisde accusa i Nar dell’esplosione, c’&
Lucio Gelli, il gran capo della P2, che
immediatamente si adopera perché
Elio Cioppa, piduista, uno dei capi
del servizio segreto civile, faccia in
modo che si abbandoni ogni pretesa
di pista neofascista.

Nel gennaio dell'anno successivo,
sempre per iniziativa di Gelli, un
gruppo di ufficiali del Sismi, tutti pi-
duisti, con a capo il colonnello Pie-
tro Musumeci e il generale Giuseppe
Santovito (capo del servizio segreto
militare), fa ritrovare sul treno Ta-
ranto-Bologna un carico di armi e
di esplosivi identici alla bomba del 2
agosto, accanto a falsi documenti di
due fantomatici terroristi stranieri.

In quei mesi, a livello politico, cera
stata una svolta a destra: la cosi detta
solidarieta nazionale, governi demo-
cristiani con l'appoggio esterno del
Pci, costituitasi al tempo del seque-
stro Moro, finisce. I nuovi esecutivi
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a guida Dec, infiltrati dalla P2 come
tutti i servizi, procedono all’allonta-
namento dei Pci e all’alleanza con il

Psi di Craxi.

Ma non basta. La sinistra dev’essere
completamente esautorata da ogni
partecipazione alle cose di Stato.

La strategia della tensione ha proprio
questo scopo: favorire l'instaurazio-
ne di un governo che sempre piu as-
somigli a un regime come quello di
Papadopulos nella Grecia di qualche
anno prima e che rassicuri gli alleati
occidentali, specie gli USA, nel clima
di guerra fredda ancora vigente.

In questi anni di piombo, oltre alle
Brigate Rosse, sono molto attivi i
Nar, gruppi armati di destra neofa-
scista che godono dell'appoggio fi-
nanziario e del sostegno istituzionale
—ovviamente segreto — della P2.

Comunque sia, gli esecutori mate-
riali dell'eccidio furono individuati
negli appartenenti ai Nuclei Armati

Rivoluzionari, tra cui Valerio Fiora-
vanti. e Francesca Mambro, condan-
nati all’ergastolo, ma liberi ora dopo
vent’anni di carcere. In semiliberta
¢ anche Luigi Ciavardini, all'epoca
minorenne, condannato a 30 anni di
reclusione.

Le indagini, ufficialmente concluse,
in realtd sono proseguite per accer-
tare fino in fondo collegamenti e co-
perture di cui non si ¢ mai venuto a
capo in modo definitivo, se non altro
per una conoscenza e un disvelamen-
to storico della questione.

Proprio all'inizio di quest'anno il
Tribunale di Bologna ha condannato
all'ergastolo I'ex Nar Gilberto Caval-
lini per concorso in strage, mentre la
Procura generale ha chiuso l'ultima
inchiesta accusando di avere finan-
ziato e organizzato la strage la P2 di
Licio Gelli e Umberto Ortolani in-
sieme al capo del famigerato Ufficio
Affari riservati Federico Umberto
D'Amato e al senatore piduista del

MSI Mario Tedeschi.
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VERNIO, RAPIDO 904,16 MORTT E 267 FERITI, 23-12-1984

1 23 dicembre 1984, alle 19:08, una cari-

ca di esplosivo radiocomandata, collocata
in un vagone del rapido 904, in transito nel-
la Grande Galleria dell’Appennino presso
Vernio, detona causando 15 morti e 267 feriti.
In seguito, i morti salgono a 16. 11 controllo-
re Gian Claudio Bianconcini, sopravvissuto
allesplosione, chiama i soccorsi da un telefo-
no di servizio e, pur ferito, organizza i primi
soccorsi, aiutato dal capotreno Paolo Masina
e dal restante personale (verra loro conferito
un Encomio Solenne e una medaglia doro).1
primi soccorsi arrivano tra le 20:30 e le 21:00.
Le indagini si indirizzano su una duplice
pista: quella napoletana, individuata tramite
I'nformatore Carmine Esposito, che porta
verso il clan camorristico di Giuseppe Misso
e verso Massimo Abbatangelo, parlamentare
del MSI; e quella romana, avviata dall’arresto
di Guido Cercola, braccio destro a Roma
del boss mafioso Giuseppe Cald, cui segue
il ritrovamento, nella casa di Franco D’Ago-
stino (affittuario di Cercola), di due congegni
radioelettrici compatibili con quelli usati per
la strage, e, in un casale dello stesso Cercola,
di due pani di esplosivo Semtex H, sei cari-
che di tritolo e nove detonatori. Emergono
rapporti tra Cercola e un tedesco, Friedrich

Schaudinn, che sarebbe stato incaricato di
produrre i congegni utilizzati nell'attentato e
ritrovati dalla polizia a casa di Cercola. Nei
mesi successivi due membri del clan Mis-
so iniziano a collaborare: Luongo conduce gli
inquirenti all'arsenale del gruppo; Ferraiuolo
conferma i contatti fra il clan e Abbatangelo, il
quale avrebbe consegnato a Misso armi, deto-
natori e un pacco di esplosivi, portato a Roma
una settimana prima di Natale da Luongo,
che conferma. Nellottobre 1985 Calo ¢ in-
criminato come mandante. Altri ordini di
cattura sono emessi per Misso e la sua banda;
tra i ricercati € Gerlando Albert jr, considera-
to il collegamento tra le due organizzazioni.
11 9 gennaio 1986 il pubblico ministero Pier
Luigi Vigna imputa formalmente la strage
a Calo e a Cercola, che avrebbero agito per
«distogliere I'attenzione degli apparati istitu-
Zionali dalla lotta alle centrali emergenti della
criminalitd organizzata che in quel tempo
subiva la decisiva offensiva di polizia ¢ magi-
stratura per rilanciare I'immagine del terrori-
smo come [unico, reale nemico contro il quale
occorreva accentrare ogni impegno di lotta
dello Stato». La Corte d’assise di Firenze, il
25 febbraio 1989 condanna allergastolo Calo,
Cercola e altri imputati legati al clan Misso

(Alfonso Galeota, Giulio Pirozzi e Giuseppe
Miisso), con laccusa di strage. Inoltre, condan-
na a 28 anni Franco D’Agostino, a 25 anni
Schaudinn. Il secondo grado viene celebrato
dalla Corte d’assise d’appello di Firenze, pre-
sieduta dal giudice Giulio Catelani, con sen-
tenza emessa il 15 marzo 1990. Le condanne
allergastolo per Cald e Cercola sono con-
fermate, la pena di Di Agostino ¢ ridotta da
28 a 24 anni. Misso, Pirozzi e Galeota sono
assolti per strage, ma condannati per deten-
zione di esplosivo. Il tedesco Schaudinn viene
condannato per strage con pena ridotta a 22
anni. I1 5 marzo 1991 la prima sezione penale
della Corte di Cassazione, presieduta dal giu-
dice Corrado Carnevale, annulla le condanne
in appello, confermando le tre assoluzioni di
Galeota, Misso e Pirozzi. La Cassazione or-
dina la ripetizione del processo, dinnanzi ad
altra sezione della Corte dassise d’appello di
Firenze. Quest'ultima, il 14 marzo 1992 con-
ferma gli ergastoli per Cald e Cercola, con-
danna Di Agostino a 24 anni e Schaudinn a
22, Misso a 3 anni per detenzione di esplo-
sivo; le condanne di Galeota e Pirozzi sono
ridotte a 1 anno e 6 mesi ciascuno. La quinta
sezione penale della Cassazione, il 24 novem-
bre 1992, conferma la sentenza riconoscendo

la «matrice terroristico-mafiosa» dellatten-
tato. Dal processo era stata stralciata la po-
sizione di Massimo Abbatangelo, deputato
del MSI. Dopo la condanna allergastolo in
primo grado nel 1991, il 18 febbraio 1994 Ia
Corte d'assise d’appello di Firenze lo assolve
dal reato di strage, ma lo condanna a 6 anni
di reclusione per la consegna dellesplosivo a
Giuseppe Misso. Le famiglie delle vittime
fanno ricorso in Cassazione, ma perdono e
devono pagare le spese processuali. Guido
Cercola si suicida in carcere a Sulmona il 3
gennaio 2005, soffocandosi con i lacci delle
scarpe. I1 27 aprile 2011 la Direzione distret-
tuale antimafia di Napoli emette uriordinanza
di custodia cautelare nei confronti di Salvato-
re Riina per la strage, precisando che il bos
mafioso ¢ considerato il mandante della stra-
ge. I1 25 novembre 2014 si apre a Firenze il
processo. I1 14 aprile 2015 Riina ¢ assolto per
mancanza di prove. Le vittime della strage del
treno 904 non hanno mai ottenuto nessun ri-
sarcimento. La decisione del Viminale ¢ stata
contestata dall Associazione tra i familiari delle
vittime della strage sul treno Rapido 904 del 23
dicembre 1984 perché «si pone in grave con-
traddizione con le sentenze di merito a carico
degli imputati».
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VIA DEI GEORGOFILI, 5 MORTT E 40 FERITT, 27-5-1993

orse aveva ragione Paolo Bellini,

coinvolto in pieno nella strage di
Bologna, poi collaboratore dei servi-
zi segreti deviati e collaboratore del-
la mafia: per lo Stato le opere d’arte
sono un punto nevralgico, valgono
pit delle persone, piu dei magistra-
ti. Il Bellini lo aveva detto al mafio-
so Giog, conosciuto in carcere e poi
reincontrato fuori. E allora le opere
d’arte, i monumenti diventano il tal-
lone d’Achille delle istituzioni. La
mafia vuole la revoca del 41bis, vuole
che i suoi boss condannati abbiano
prigioni pit comode, in alcuni casi
addirittura la ospedalizzazione. E
non basta offrire il recupero di opere
trafugate e mai ritrovate. No, su que-
sta linea lo Stato non cede. Bisogna
andare oltre, dimostrare con efficien-
za chi ¢ che comanda.
Ed ¢ cosi che la sera del 26 maggio
1993 Cosimo Lo Nigro, France-
sco Giuliano e Gaspare Spatuzza,
da qualche giorno a Prato, ospiti di
Antonino Messana, devono chiudere
il cerchio di questa ormai lunga fac-
cenda. Gia hanno fatto un giro per

il centro di Firenze, ’hanno trovata
mica male, certo non all’altezza di
Palermo o Siracusa, ma insomma una
citta che si presta abbastanza bene
alla loro opera di bonifica di quel ma-
ledetto Stato Nazionale.

Del resto il progetto portava il cri-
sma dei boss Giuseppe Gaviano,
Matteo Messina Denaro e Fran-
cesco Tagliavia. E con tali patroni
cosa poteva andare male? Neppure
la trafila dell'esplosivo era rintrac-
ciabile. Se ne era occupato il pesca-
tore Cosimo D’Amato, che lo aveva
tratto da residuati bellici in fondo
al mare. E, in tutta serenitd, era sta-
to impacchettato e portato a Prato
dall’autotrasportatore Pietro Carra,
e poi prelevato da Lo Nigro, Giulia-
no e Spatuzza e scaricato nel garage
di Messana.

Come si ¢ fatto a saperlo con tanta
precisione? Ma dalle dichiarazioni di
Spatuzza, no? S, lui, proprio lui, Ga-
spare Spatuzza, che nel 2008, dopo
essere gia stato condannato assieme
ad altri per la strage, decise di colla-
borare con la giustizia.

E, insomma, le cose poi erano andate
cosi. Quella sera del 26 maggio 1993
Spatuzza e Giuliano rubano una Fiat
Fiorino, la portano nel garage di
Messana, la caricano con lesplosivo.
Poi Giuliano e Lo Nigro la parcheg-
giano in via dei Georgofili., in pros-
simita di via Lambertesca.

No, a loro dei Georgofili non inte-
ressa un tubo, non sanno neppure
che cosa sono i Georgofili, quella
nobile accademia sugli studi dell’a-
gricoltura fondata nel 1753 dall’a-
bate Ubaldo Montelatici. Il bello ¢
che quella via si trova a ridosso della
Galleria degli Utfizi e del Corrido-
io Vasariano. E sono proprio queste
costruzioni ad essere nel cuore acido
della mafia. E tutto va come doveva
andare: alle ore 1:04 del 27 maggio
quella massa di poco meno di due-
cento chili di tritolo esplode. Cado-
no la Torre dei Pulci, sede dell’Ac-
cademia, pareti del corridoio Vasa-
riano e di alcune stanze degli Uffizi.
Molte opere li conservate subiscono
danni irreparabili.

Ma il vero danno & un altro, anche

se ai sovrumani boss non importa
niente. Il danno & nelle vite distrutte.
Sono morti Angela Fiume, custode
dell’Accademia, suo marito Fabrizio
Nencioni, ispettore dei vigili urba-
ni, la loro figlia di nove anni Nadia
e la figlia di due mesi Caterina. E
dall’incendio delle abitazioni vicine
¢ soppressa anche la vita di Dario
Capolicchio, ventidue anni, studente
universitario.

Firenze si ¢ ribellata. No, non ha ac-
cettato lo schifo dell’attentato. Unita,
solidale, la citta ricorda sempre, il 27
maggio, i morti di quella notte. Pone
fiori al cimitero di La Romola, in San
Casciano, sulla tomba dei Nencio-
ni. Pone fiori al Cimitero Sarzanel-
lo, a Sarzana, sulla tomba di Dario
Capolicchio.

Ma ai boss della mafia, che importa?
Che ognuno faccia le sue rimostran-
ze, basta che non rompano i coglioni,
perché questa terra, questa Italia &
cosa nostra. E difatti — chissa poi se
¢ vero — dopo un po’ qualche accordo
Stato-mafia si pattuisce, si mette in
opera.







' nfermiera dopo un turno in terapia intensiva. Cortesia di NurseTimes (www.nursetimes.org)
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IL. PAESE
DEI CAVALLI

Ilario Luperini

olte sono le stragi perpetrate nella

storia dell'arte. Quelle pit tragiche
non solo dal punto di vista estetico, ma da
quello sociale e civile sono avvenute senza
dubbio nell’assetto delle citta e delle campa-
gne. Ne voglio ricordare una piccola piccola.
Barbaricina ¢ un sobborgo di Pisa diviso dalla
citta dalla Via Aurelia; fatto che, prima delle-
spansione urbanistica degli anni Settanta del
secolo scorso, ne ha provocato il parziale isola-
mento. Vado a Pisa era lespressione corrente di
chi da Barbaricina si recava in citta.
Molto si ¢ scritto circa il toponimo e, di
conseguenza, sullorigine dell'insediamento.
A me pare interessante un ragionamento
svolto da Emilio Tolaini che ipotizza un in-
sediamento di goti forse successivo alla loro
resa, per analogia con quello di Barbaritana
presso Arezzo. Opinione corrente ¢ invece
che si tratti di gente deportata a Pisa dalla
Barbagia sarda. Un centro agricolo per larga
parte della sua storia.
Provenendo da Pisa, attraversata I'Aurelia,
costeggiando la riva destra dell’Amo verso la
foce per una stretta strada d’alzaia, si incon-
trava, perpendicolare, una polverosa via in
leggera discesa che si insinuava tra le prime
case: edifici rurali con ampie distese di campi
&, subito, il mulino: bianco, infarinato, pulsante
di vita paesana, come nei quadri fiamminghi.
Lungo un nastro pressoché rettilineo si dipa-
nava il paese. Di tanto in tanto si aprivano le
corti, carattere distintivo del sobborgo.
Piazzette irregolari su cui si affacciavano
anonime abitazioni a uno o due piani, il ga-
binetto comune, il lavatoio — le pile, in ger-
go — lo stenditoio, il pozzo, la pianta di fico.
D’inverno le porte stavano chiuse per ripara-
re dal freddo, ma non cerano chiavi: il gior-
no una sedia appoggiata agli stipiti; la notte
un paletto tirato a mezza porta per non far
entrare animali. Ai primi tepori gli sporti
si aprivano e lasciavano il posto alle tende,
pesanti tende di cotone a strisce verticali,
per proteggere dal sole e dalle mosche che,
se riuscivano a entrare allinterno, venivano
catturate dalle attorcigliate carte moschicide
che pendevano dai travicelli.
Nel XIX secolo inizia la sua trasformazione,
tanto che Barbaricina viene a definirsi come
“1l paese dei cavalli”. Infatti, se con Leopoldo
1T di Lorena (1829) la tenuta di San Rossore
aveva offerto spazi adeguati per l'allenamento
dei purosangue, fu I'ntera area di Barbaricina
adotarsi nei decenni seguenti di strutture fina-
lizzate a questa nuova attivita. Un fenomeno
dovuto essenzialmente allarrivo dallInghil-
terra, intorno al 1850, di Thomas Rook la cui
fama era dovuta ai suoi stretti rapporti con la
Casa regnante e di tanti altri inglesi (Wrigth,
Livermoor, Corbin, Patman, Smith, Perry,
Stonebridge, Emery, Rhymes, Summerfeld).
Li attirava il clima mite assai adatto allo sver-
namento dei cavalli e il terreno sabbioso utile

agli allenamenti di puledri destinati a grandi
imprese. Sorsero, disseminate per il sobborgo,
importanti scuderie in stile vittoriano, simili
alledilizia ippica inglese. E cosi Barbaricina
divento allimprowviso il centro nazionale di
uno sport un po elitario, trasformando i suoi
abitanti nei pitt famosi allenatori e fantini
dellepoca. Con essi nacquero altri mestie-
1i: i maniscalchi, i sellai, i sarti di giubbe, gli
artieri. La stampa nazionale parlava di Bar-
baricina come della nuova Chantilly e della
nuova Newmarket. Ma a distanza di pochi
decenni, in mancanza di un piano regolato-
re finalizzato a salvaguardare, come appunto
era accaduto a Chantilly o Newmarket, lo-
riginalita delle attivita ippiche, Barbaricina
cadde facilmente nella rete della speculazione
edilizia trasformandosi progressivamente da
“paese dei cavalli”, a piccolo villaggio inurbato,
male e troppo in fretta: case popolari dovera-
no le scuderie Smith, mini appartamenti nella
grande scuderia Caracciolo, lungo I'Amo,
tanti garage al posto dei box.

Ultimo atto della cecita amministrativa, la
distruzione, nel 1975, della bellissima scu-
deria Serani, costruita intorno al 1890 da
uno dei fratelli Roock, Gianni, nei pressi
della chiesa. Fu abbattuta nel corso di una
sola notte e, insieme a essa, cadde una buona
parte delle case a schiera seicentesche con le
quali la scuderia confinava. Il “miracolo Bar-
baricina” durd solo un secolo.

Oggi Barbaricina ¢ un anonimo succedersi
di condomini e villette standard. La scom-
parsa del suo peculiare assetto ¢ frutto della
miopia e dellignoranza degli amministratori
succedutisi negli anni al governo della citta. In
una bella pubblicazione del 1981, curata dalla
Circoscrizione, si dice: «Con gli anni, il ‘paese
dei cavall?, pur conservando una ricca attivita
sportiva legata al suo ippodromo, perdera gra-
datamente i suoi connotati di ‘paese dei caval-
I, 1a sua cultura unica in Italia, il suo piccolo
grande mondo cosi ricco di mestieri, di arnesi,
di personaggi. Il cemento ha vinto, travolgen-
do T'antico borgo, proponendo improponibili
connubi. Scomparse le scuderie piti antiche,
il ‘paese dei cavalli’¢ rimasto oggi soprattutto
nel cuore della gente, nelle radici di una cul-
tura non facile da estinguere». Una ricchezza
colpevolmente lasciata distruggere. Peccato!
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IL BURATTINAIO DELLA STRAGE

Tito Barbini

cosi il “cittadino illustre” Licio Gelli,

secondo una sciagurata espressione del
sindaco Ghinelli, sembra essere tra i man-
danti della strage di Bologna. Gia dieci anni
fa scrissi un articolo per il Corriere di Arezzo
sulle responsabilita di Gelli in merito alla
strage di Bologna. Il nostro defunto concit-
tadino, per niente illustre ma molto crimina-
le, aveva avuto una condanna definitiva per
aver depistato e diffamato i giudici italiani
Turone e Colombo in merito alla vicenda
della strage alla stazione di Bologna.
La condanna, oltre agli anni di carcere, ha
sanzionato la confisca di alcuni lingotti doro
trovati nella villa di Gelli ad Arezzo. Ebbene,
i giudici diffamati sono stati risarciti proprio
con loro di Gelli. Solo che loro, con grande
sensibilita, hanno deciso di dare il prezioso
metallo alle vittime delle stragi italiane e del-
la dittatura argentina. Cosi le Madri di Plaza
De Mayo hanno ricevuto una parte delloro
confiscato al venerabile capo della P2.
Sembra un giro molto complicato, ma basta
pensarci solo un attimo e rammentare le tra-
me di un tempo. Gelli centra davvero molto
con la dittatura argentina.
Spesso noi aretini facciamo finta di non sa-
perlo oppure ci passiamo sopra con molta
disinvoltura, ma questi viaggi in Argentina
sono un buon modo per ravvivare la memo-
ria. Siatene certi, ogni volta che tornero in
Argentina faro in modo di coltivare questi
ricordi. Gelli ¢ stato console onorario nel
periodo della dittatura. I grandi responsabili
della terribile notte argentina che ha portato
alla sparizione nel nulla di oltre trentamila
ragazzi e ragazze, di cui tremila di origine
italiana, erano, guarda caso, tutti iscritti alla
loggia massonica P2 di Gelli. Veniamo ora
alla mia testimonianza personale.
113 giugno 1981 durante il dibattito in con-
siglio comunale di Arezzo sui collegamenti
tra la Loggia massonica P2 e il gruppo ter-
roristico del neofascista Mario Tuti, che ad
Arezzo aveva reclutato molti personaggi

e

Alfonso Marino: Io ¢ Jei

nelle stesse file del MSI, in consiglio co-
munale il sottoscritto e Vasco Giannotti
chiedemmo di mostrare alcuni verbali di
interrogatorio allegati agli atti del processo
per Tuccisione del giudice Occorsio e una
sentenza del giudice bolognese Vella.

In quei documenti erano contenute prove
dei rapporti tra Gelli e i terroristi neri e si
ipotizzavano anche responsabilita indirette
del segretario del MSI aretino, Oreste Ghi-
nelli, allora avvocato difensore degli imputati
per la strage dell'Ttalicus davanti alla Corte di
Assise di Bologna. Il giorno dopo numerosi
organi di informazione, non solo aretini, ri-
portarono la cronaca del dibattito. La Fede-
razione comunista pubblico il volantino poi
incriminato.

Ghinelli quereld i comunisti. Le sue de-
nunce, finite sul tavolo della Procura della
Repubblica di Arezzo, ebbero un cammino
contorto. Al tribunale d’Arezzo, ci trovam-
mo il giudice Marsili, genero di Gelli. Alcu-
ni magistrati si espressero per l'archiviazione.
Lo stesso pubblico ministero chiese I'assolu-
zione. Invece per il volantino fu condannato
il responsabile della stampa: il nostro Cico.
La verita & che si riusci a orientare, passo dopo
passo, levolversi della vicenda giudiziaria.
Tanto da riuscire anche a ottenere lo sposta-
mento a Firenze dell'inchiesta. Con discutibili
motivazioni, s ¢ vero che il procuratore capo
di Arezzo arrivo ad affermare di trovarsi «in
condizioni di vero disagio, non potendo avva-
lersi della collaborazione dei colleghi in ferie,
né ritiene di avvalersi della collaborazione del
Sostituto Procuratore Anania che potrebbe
non tornare gradito all'avv. Ghinelli».

Scritto cosi, nero su bianco. E se mi dilungo
su quella vicenda & perché ripropone tanti
interrogativi, sulla fragilita delle nostre Isti-
tuzioni e su quanti, dal loro interno, hanno
provato — spesso riuscendoci — a sabotare la
legge e la democrazia.

Pero fummo caparbi, noi comunisti. Non ci
arrendemmo. Continuammo a reclamare
la verita. E poco importa che a molti quella
verita riuscisse scomoda. Nel Febbraio del
1989 mi feci promotore di un convegno
sulla P2 alla quale partecipd Aldo Tortorella
della Direzione nazionale. Loccasione del
convegno era offerta dalla concessione della
liberta a Licio Gelli. Una scarcerazione che
suscitdo molte proteste. Fu in quelloccasione
che nella mia relazione criticai pesantemente
gli altri partiti: «Ci accusano di dare la caccia
alle streghe. Noi vogliamo solo la verita. Gli
altri partiti preferiscono il silenzio. Hanno
addirittura approvato ad Arezzo la dedica di
una strada ai fratelli Lebole. Uno era nelle
liste della P2 € nella loro azienda, la Giole,
furono rinvenute le liste della Loggia».

E accaduto di tutto, in quegli anni, sotto il
sole della Toscana. Arezzo ¢ stato un croce-
via di molte cose. Piano, piano, la verita sta
emergendo. Meglio cosi. La memoria ¢ tut-
to cid che possiamo trasmettere ai giovani.



ersone delle quali ci fidiamo, ci rive-

lano che la vera ragione del nume-
ro elevato di morti per virus (del quale
alla fine scopriremo linfido artefice)
non ¢ dovuto alla sua intrinseca letalita,
quanto piuttosto al fatto che i numerosi
ricoveri hanno saturato i dispositivi di
terapia intensiva, rendendoli indispo-
nibili per soccorrere cittadini di buona
prestanza fisica, atti al lavoro e alla pro-
duzione di profitti.
Effettivamente, si tratta di un grave
inconveniente che in passato era stato
previsto dai gufi e rosiconi di turno, ma
per il quale non avevamo predisposto
misure adeguate. E un inconveniente
superabilissimo.
E noto che, da svariati lustri, i nostri av-
veduti governanti avevano provveduto a
robusti tagli alle spese sanitarie allo sco-
po indifferibile di alleggerire il passivo
dello stato e consentire significativi ri-
sparmi ai cittadini che, legittimamente,
non consentono allo stato di intrufolarsi
nelle loro tasche e che interpretano, giu-
stamente, in modo creativo gli obblighi
tributari, omettendo di dichiarare i su-
dati frutti del proprio lavoro e sottra-
endoli alla famelica pretesa dello stato
ladrone. Inoltre, abbiamo reso pit equa
la distribuzione delle risorse economi-
che pubbliche, attribuendone quote ri-
levanti alla sanita privata che, secondo il
proprio severo giudizio, stabilisce quali
e quanti servizi porre sul mercato. Per
capire tutto meglio, conviene studiare il
caso delleccellenza sanitaria lombarda.
Dalla quale, ancora una volta, viene una
indicazione saggia e pratica per risolvere
il problema: indirizzare i malati (anzia-
ni, cosi da prendere due piccioni con una
fava) nelle residenze per anziani (meglio
se sfornite, per loro manifesta incapaci-
ta, di dispositivi di protezione). A buon
intenditor! Non ci vuole un professoro-
ne di economia per capire i benefici per
i conti pubblici: altre tasse risparmiate,
sappiamo come. A buon intenditor!
Qualche solone fa notare che in Ger-
mania muore meno gente che altro-
ve, anche tra i vecchi. I soliti tromboni
accademici sostengono che cio dipen-
de dall'alto numero di posti in terapia
intensiva e dalla diffusione dei presidi
sanitari. Chiacchiere! Si tratta, come &
del tutto ovvio, di un caso palese di su-

UNA MODESTA PROPOSTA

Per risolvere il problema della saturazione delle terapie intensive, per dare conforto
ai nostri cari anziani e per contribuire positivamente al bilancio dello Stato

Giulio Rosa

periorita genetica. Razziale, tanto per
intenderci. Stanno ancora risentendo
dei benefici delle politiche eugenetiche
e di pulizia sanitaria attuate negli anni
Trenta. Beati loro!

E del tutto evidente che non possiamo
farci carico, per una crisi futura, di mi-
gliaia di posti letto attrezzati tenuti di
riserva. Ci rendiamo conto di quanto
possono costare? Tutti soldi tolti agli al-
leggerimenti tributari programmati per
profitti del duro lavoro eccetera, eccetera.
Dunque, bisogna pensare a una solu-
zione finale, da rodare subito, sia pure
progressivamente e senza spaventare
nessuno.

Dicono che in Inghilterra hanno mes-
SO a punto un meccanismo a punti: se
hai pitt di 70 anni, scordati soccorso e
assistenza. Naturalmente prevedendo
possibili eccezioni, caso per caso. Si sa:
li l'aristocrazia ha i suoi privilegi. Noi, in
effetti, cominciamo gia a regolarci cosi:
dovendo scegliere, i migliori protocolli
prevedono di salvare i giovani. Siamo
pratici: ci vogliono braccia valide per

produrre profitto e sfamare i pargoli. E
poi, vuoi mettere il risparmio per il si-
stema pensionistico?

Dunque, questo primo accorgimento,
da attuare in fase clinica, va gia bene.
Nel pacchetto possiamo infilarci an-
che il sistema a punti. Va bene: pero, in
questo modo finiamo con l'intervenire
troppo in 13, avendo speso soldi e tempo
(cioé, ancora, soldi). Per leccellenza sa-
nitaria non va ancora bene.

Certo, ci sarebbe sempre il sistema at-
tuato dalleccellenza sanitaria lombar-
da (quello dei ricoveri dei malati negli
ospizi). Puo andar bene ora, in situa-
zione di emergenza, ma noi dobbiamo
evitare lemergenza. E poi, fin che non
si sara provveduto a estirpare il bubbone
dei magistrati “so tutto io” mai eletti dal
popolo, si finisce col perdere un sacco di
tempo (nota a latere: abbassare i tempi
di prescrizione).

La cosa va risolta alla radice: far scom-
parire gli ultrasettantenni. Piano piano,
in modo che non se ne accorga nessuno,
facendolo per il loro bene (senno qual-
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Alfonso Marino: L v/ocausto fu... (part.)

che parente all'antica si allarma). Cari!
In ogni senso. A buon intenditor!
Cominciamo col tapparli in casa. Po-
sitivi o negativi (cosi non sprechiamo
soldi per i tamponi). Basta giornali, spe-
sa, farmacia. I libri, poi! Come se non
fossero gia troppo saputi e rompiscatole!
Insomma: a casa! Toglietevi di mezzo!
E per quello che gli necessita, si arran-
gino! Seguendo lesempio delleccellenza
lombarda si provvedera. Si chiama sus-
sidiarieta. Naturalmente ci vorra moltis-
simo tempo per stabilire se ¢ il pubbli-
co che deve sussidiare il privato o non,
piuttosto, il viceversa. Non sara tempo
perso, ma investito. Chi ha da intende-
re, intenda! Comunque, come soluzione
transitoria, propedeutica a quella finale,
dovremo allestire dei ricoveri pubblici
per i nostri cari anziani, dove trattenerli
per provvedere alle loro necessita. Per
ridurre i costi, potrebbero essere alle-
stiti (per esempio in prefabbricati) in
aree urbane a basso valore. Per esempio,
quelle in prossimita dei luoghi cimite-
riali. Altro risparmio!

Insomma: un pacchetto di accorgimenti
pratici, a basso costo e con elevato ritor-
no economico e sociale (chi ha orecchie,
intenda!).

La simpatica Ursula von der Leyen, ne
ha detta una giusta: “gli ultrasettantenni
potrebbero dover restare in isolamento
domestico per molti mesi”. Involuto, ma
chiaro. La soluzione finale!

Un ultrasettantenne particolarmente
rompiscatole chiede di inserire un dub-
bio e una citazione.

Il dubbio ha una risposta immediata.
Come la mettiamo con Mattarella? Si sa,
¢ un rosicone: non va dal barbiere, non
incontra amici e parenti eccetera. Tutta
roba in ossequio della legge. Come fara a
fare il Presidente, stando in isolamento?
Escluso che chieda una dispensa. Ce ne
faremo una ragione. Comunque, c¢ gia
pronta la Presidente del Senato.

La citazione la conoscevo gia, ma non
I'ho mai capita. La metto giusto per
amicizia, ma accorciata. Dice:

Prima vennero a prendere gli zingari. ..
e fui contento; poi vennero a prendere gli
ebrei. .. e stetti zitto; poi vennero a prendere
gliomosessuali. ... e fui sollevato; poi vennero
a prendere i comunisti. .. e non dissi niente.
Un giorno vennero a prendere me. ..
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ratores, bellatores, laboratores. 11

vescovo Adalberone di Laon (vis-
suto tra il 947 e il 1030), lo si impara
da tutti i manuali di storia e di lette-
ratura, distingueva nei tre suddetti or-
dini la societa altomedievale — chi pre-
ga, chi combatte, chi lavora —, societa
semplificata allosso, prevalentemente
stanziale e campagnola, dato lo spo-
polamento delle citta; in realta le cose
erano molto pil articolate, ma questa ¢
un po’ la vulgata generalista, non sen-
za qualche ragion d'essere. L'Europa
aveva attraversato profonde e difficili
trasformazioni: dalla globalizzazione
del tardo impero romano, alla par-
cellizzazione dei poteri, da economie
interrelate, agli spazi chiusi della cur-
tis, e via dicendo. Oggi certo le merci
circolano, l'economia continua a girare,
come le informazioni, anche se il dif-
fondersi della pandemia ha obbligato
legittimamente i governi, in diverse
aree del pianeta, a confinare le persone
non solo nel perimetro dei propri stati,
ma anche delle proprie case. Puo essere
oggil un esercizio suggestivo, in questa
emergenza che ha sgretolato, o meglio
sospeso temporaneamente, le forme di
socialita e spopolato la po/is, provare a
rileggere la societa applicando, mutatis
multis mutandis, queste tre categorie.
Una societa che, nella sua evidenza
odierna (pur mantenendo differenze
e complessita profonde), appare piu
omologata in superficie, visto che molti
cittadini sono deprivati delle loro pre-
rogative professionali o comunque si
trovano ad esercitarle in forma “smart”
dal proprio domicilio; per non parlare
di chi ha dovuto chiudere del tutto i
battenti, o rischia di vedersi compro-
messa per sempre l'attivita messa ora
in stand-by. E, in ogni caso, disoccu-
pato, cassintegrato, in smart working,
sta in casa. Non dico che non fosse
necessario dato il rischio di collasso
del sistema sanitario, l'incidenza leta-
le della malattia (ricordiamo magari
che le autorita sono state molto meno
incisive e ben piu tolleranti verso pa-
tologie, come cancri e leucemie, legati
in molti casi a condizioni ambientali in
nome dello sviluppo; ma questo ¢ un
altro capitolo), le numerose incertezze
circa il nuovo agente patogeno. Pero
lo stato d’eccezione tale deve restare,
e noi sopportare ma non abituarci. I
diritti politici, nellemergenza, non si
praticano, quelli civili, ancorché fissati
su carta, non sono di fatto né ricono-
sciuti né applicati, salvo nella forma
liquida e virtuale del web dove c® li-
berta di stampa e di associazione, ma
senza contatto diretto. Ognuno prega
la divinita che preferisce, ma non nei
luoghi di culto, perché il divieto di as-
sembramento vale per tutti i devoti,
compresi i cattolici. Quindi, in pub-
blico niente oratores. Se pero si risale al
senso latino classico di orator, “perso-
na che esercita 'ars dicendi”, chi parla

Io resto a casa

TU ORATU DEFENDE
TU LABORA

Maria Beatrice Di Castri

di mestiere c¢: i politici, la cui parola
¢ performativa, ¢ parola-azione, cio¢
si traduce speditamente in norma, o
¢ dichiarazione (demagogica o meno)
che comunque, pur non strutturandosi
in legge, sortisce degli effetti nella per-
cezione collettiva; ci sono i giornalisti,
che non si limitano a rendicontarci
quotidianamente la contabilita di mor-
ti, infettati, guariti (Deo gratias, ci sono
anche quelli, senza contare i malati
invisibili e asintomatici), ma aprono a
ragionamenti pitt complessi e articolati
e ci ricordano che esiste anche “altro”
(e che nel mondo si muore non solo
di coronavirus), cosi come intellettuali
e scrittori, che non mancano di offrire
letture del presente. In tanti ci improv-
visiamo oratores nei nostri social, nelle
chat. E poi ¢’ chi orat nel senso adalbe-
roniano, a partire dal papa, che, quando
si fa orator anche nel senso ciceroniano,
spesso esprime considerazioni che me-
rita ascoltare. .

Veniamo alle altre categorie. E oltre-
modo facile identificare i /laboratores:
gli operai che, ora in quantita minore
dati i recentissimi accordi sindacali, ri-
schiano tutti i giorni, e non solo per il
coronavirus, ma per tutti gli incidenti
sul lavoro che capitano anche in tem-
pi normali, con l'aggravante, magari,
di trovarsi, nell’attuale emergenza, le
rianimazioni intasate nel caso di infor-
tunio grave; i lavoratori del comparto
agroalimentare, in tutti gli anelli delle
filiere fino al commercio al dettaglio
e alle casse dei supermercati, i riders,
i ferrovieri e gli autisti nei servizi dei
trasporti, gli impiegati delle poste, gli
addetti alla nettezza urbana, i farmaci-
sti, e via e via; e, naturalmente, le pom-
pe funebri (ma senza “pompa”). Ancora

i benzinai, i tabaccai (perché il tabacco
e il “gratta e vinci” sono ritenuti essen-
ziali, a differenza dei libri; meno male
lo stato ha sempre a cuore la nostra sa-
lute!), gli edicolanti. E poi, anzi prima
di tutto, i medici e gli infermieri, tutti
gli operatori sanitari. La narrazione di
questi giorni li assimila spesso ai guer-
rieri al fronte, ma in realta sono perso-
ne, che, con grande dedizione e serieta
deontologica, stanno svolgendo la loro
professione; in condizioni estreme, dif-
ficili, con turni massacranti e gravi ri-
schi personali, in molti casi scontando
una vergognosa carenza di tutele. Me-
ritano il nostro rispetto proprio perché
sono dovuti diventare eroi senza averlo
scelto, “eroi per caso”, titolava “Il Ma-
nifesto” qualche giorno fa; e, ci ricor-
dava Brecht, “sfortunata la terra che ha
bisogno di eroi”. La narrazione pubbli-
ca ha cosi anche la sua agiografia, fino,
purtroppo, al martirologio (ma nel
senso vero: medici che testimoniano
la loro serieta e fedelta al giuramento
di Ippocrate, anche a costo della vita,
come vediamo nelle cronache di questi
giorni).

E anche tutti gli altri cittadini attivi
espropriati dello spazio pubblico (I'uo-
mo ¢ un animale politico, cio¢ abitante
della polis) e della propria attivita, nel-
la narrazione corrente sono divenuti
abili e arruolati bellatores, invitati, dal
martellamento dei media, a sentirsi
tali, cioé¢ combattenti contro il virus
dalla trincea del loro divano di casa, a
vigilare dalla terrazza la frontiera del
loro isolato; chi abusa della licenza di
uscire (magari in una strada diserta e
cambiando marciapiede per schiva-
re un altro simile) ¢ un disertore, e in
tempi di guerra la diserzione & punita

Alfonso Marino: Natura morta

e il disfattismo colpevolizzato. Ci sono
poi i &ellatores veri e propri, le forze
dellordine, che presidiano sempre pit
le strade e le piazze, qualcuno maga-
ri in imbarazzo a multare un clochard
(i senzatetto e gli sbandati sono oggi
gli invisibili divenuti visibili), qualcun
altro felice di sdoganare finalmente
il proprio fascismo represso e vedere
esaudito il desiderio “dordine” nella
sua forma parossistica: il deserto uma-
no (ubi solitudinem faciunt ‘salutem” ap-
pellant, verrebbe da citare, ancora mu-
tatis multis mutandis, I'antico Tacito,).
E non escluderei, visto le denunce ai
vigili che stano fioccando in questi
giorni, che qualche esaltato tra i be/la-
tores delle retrovie, cio¢ del divano di
cui sopra, cominci a invocare la pena
di morte per il vicino spiato all'angolo
o il passeggiatore solitario; anzi, maga-
ri con procedura sommaria, lasciando
il cadavere per le strade. Mi ¢ capita-
to di passare dalla stazione di Firenze
nei giorni scorsi (sempre rigorosamen-
te per giustificato motivo e munita di
autocertificazione), e mi & venuto un
flash terribile: la citta (il set era Mila-
no in quel caso) del film I cannibali di
Liliana Cavani - rifacimento in chia-
ve sessantottina e anticapitalista del
mito di Antigone —, nell'inquadratura
iniziale: strade vuote, disseminate dei
cadaveri insepolti di chi aveva violato
gli ordini. Eppure davvero persone che
esaltavano il pragmatismo giustizia-
lista dei cinesi le ho sentite: li si che
hanno sconfitto il corona, esecuzioni
per chi disobbediva... Per lo meno,
se sopportiamo tutto questo, magari
saremo piu temprati per le grandi o
piccole rivoluzioni future, ché la car-
cerazione (magari agli arresti domici-
liari) ci fa meno paura. E meno male i
cubani non hanno chiuso le frontiere,
né i medici nei loro ospedali.

Brevi

Georges Simenon, I/ cane giallo,
Adelphi, Milano, 2003, pp. 144, € 7,00
«Lei ¢ fortunato, ragazzo mio! Soprat-
tutto in questo caso, nel quale il mio
metodo ¢ stato proprio quello di non
averne... Vuole un consiglio? Se ci tie-
ne a una promozione, non mi prenda
come esempio e non cerchi di ricavare
teorie da quello che mi vede fare...».
Eppure un metodo c'¢. Il commissario
funziona come un aratro. La sua co-
spicua figura attraversa le esistenze al-
trui rivoltandole violentemente. Il suo
occhio bovino indispone anche il pit
freddo assassino. La sua flemma plebea
sconvolge ogni ricamo omicida. An-
che qui, nell'ottobre ventoso di questa
seconda inchiesta portuale, si limita a
fare da testimone al disgregarsi di ogni
trama. Alla fine saremo ragguaglia-
ti sulla fine che faranno i personaggi,
come ora usa in tutti i film. (.L7.)
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erso sera, due amici in un viale di
periferia.

Il realista: - Ma senti Macron! Che le-
pidemia mostra le crepe del modello di
sviluppo imposto al mondo e le debolez-
ze delle nostre democrazie, 'ha detto lui,
il presidente francese. La sanita pubblica
gratuita e lo stato sociale non sono costi
ma beni preziosi che devono essere messi
tuori dalle leggi di mercato; ¢ una follia
delegare ad altri la nostra alimentazione
e la capacita di curare, in ultima analisi la
qualita della vita. Te lo saresti immagina-
to il signor Macron liberista pentito che
contesta la globalizzazione?

Il visionario: - Arruoliamo anche lui nel
partito del Nulla sari come prima. Somi-
glia a quei generali che nelle trincee della
Grande guerra promettevano ai contadi-
ni soldati: Nulla sara come prima, met-
teremo fine al latifondo, avrete la vostra
terra da coltivare. Sappiamo come ando
a finire. Siamo autorizzati a sospettare
che le “decisioni di rottura” annunciate
dal presidente francese siano un tentati-
vo di coprire quelle crepe. Teme forse la
rivoluzione?

R: - Considera che neanche le guerre,
tranne qualche sporadica eccezione, tipo
1917 in Russia, portano le rivoluzioni, e
tu te l'aspetti dallepidemia? Lepidemia,
contrariamente alla guerra, non distrugge
ricchezza, ma ne sospende solo la produ-
zione. Consuma al massimo una parte
dei risparmi, fa crescere i debiti. A di-
struggere ricchezza ¢ semmai lordinaria
guerra della speculazione che brucia una
quota di valore astratto nel gioco di bor-
sa. Ma questo puo essere anche un bene
per il sistema.

V: - Tu non vedi quanto sia ormai senso
comune che questo modello di sviluppo ¢
insostenibile. Rimasta finora una sorta di
musica di fondo, questa consapevolezza
che ha mobilitato qui e 14 le masse giova-
nili in difesa del’ambiente potrebbe incu-
nearsi nella crepa di una crisi economica
esplosiva e finalmente concretizzarsi in
proposte politiche che affrontino i rappor-
ti di produzione. 1 disastro lasciato dalle-
pidemia potrebbe indurre un collegamen-
to tra la difesa dell’ambiente e la critica al
modo di produzione capitalistico.

R: - Questo mi sembra piti un sentimen-
to che un progetto politico.

V: - Lepidemia ha rivelato non solo 1i-
nadeguatezza delle strutture sanitarie ma
anche la fragilita del sistema economico
mondiale spezzandone le principali filie-
re e determinando un blocco delle attivita
economiche. I morti saranno dimenticati,
ma le masse dei disoccupati e soprattutto
quella quota sempre piti larga di manodo-
pera senza lavoro e senza reddito saranno
lesca della rivolta. La riduzione del PIL
tra il 10 e il 20% e l'aumento proporzio-

NULLA SARA COME PRIMA

Giovanni Commare

nale della disoccupazione, soprattutto nel
largo mondo dei precari e del lavoro in
prestito, significa distruzione di aziende e
fame. Questo se la crisi si risolve in 3-4
mesi, oltre c¢ la catastrofe.

R: - Rivolta puo darsi. Ma posso farti un
quadro ancora pitt nero, dirti che la crisi
segnera per coloro che sono gia oggi in
poverta il passaggio alla miseria, se non
proprio alla fame. Ma le masse dispera-
te, mio caro amico, non sono truppe per
la rivoluzione: ¢ molto pit probabile che
si scaglino contro i loro vicini di casa,
magari quei privilegiati che campano di
pensione, almeno finché le pensioni sa-
ranno pagate, e che diventino massa di
manovra per chi riesce a sfruttarne la
rabbia e la paura. Dallepidemia usciremo
ancora pil incattiviti e pitt individualisti
al grido mors tua vita mea.

V: - Non ci sono solo gli altri in campo,
ci siamo anche noi che abbiamo sempre
voluto cambiare lo stato delle cose. Per
evitare 1’ esito che per te ¢ scontato, bi-
sogna allargare le crepe del sistema, se-
condo il principio, ora manifesto a larghe
masse, che sono l'interesse nazionale e il
bene collettivo, non il mercato, a dover
guidare gli investimenti; che non solo la
produzione di beni essenziali ma anche
i settori strategici delleconomia devono
essere pianificati dallo Stato. Quel sen-
timento di comunitd che abbiamo visto
crescere nelle settimane di reclusione, ora
va recuperato e messo a frutto in un'azio-
ne collettiva: dall'io che abbiamo curato
nella reclusione dobbiamo far sorgere il
noi dell’azione.

R: - Pianificazione? Ti pare che siamo in
Cina? Cerca per una volta di essere reali-
sta. Abbiamo gia il nostro campione, Ma-
rio Draghi, uno che ha avuto il coraggio

Y Ve B -

di dire le cose come stanno: la pandemia
ha impresso a tutto il sistema economico
uno shock che il settore privato non puo
assorbire. Corollario: lo sfascio del siste-
ma puo essere evitato solo dall'intervento
statale. Cosi il mantra pitt mercato meno
stato viene messo da parte, anzi l'inter-
vento dello stato nelleconomia viene
reclamato da tutti, dal barista all'indu-
striale, dal padroncino dell’autotrasporto
all'azionista della multinazionale.

V: - Bella novita. Questa linea cosi chia-
ramente esposta non ¢ che la solita, vec-
chia anzi vecchissima ricetta: socializzare
le perdite, privatizzare i profitti. E gia
successo, sempre, in ogni crisi grande e
piccola, e ora viene riproposta per sal-
vare il sistema, la proprietd privata dei
mezzi di produzione. Lo stato da ossi-
geno al sistema produttivo salvando le
azienda dalla crisi di liquidita e i poveri
dalla fame, garantendo il pagamento del-
le pensioni, per evitare la rivolta, fino a
quando tutto tornera a girare come pri-
ma, anzi peggio di prima perché aumen-
tera in misura inimmaginabile la pover-
ta, anche per chi avra un lavoro, mentre
lapertura incondizionata del credito fara
pitt ricchi i ricchi e ancora pitt potente la
borghesia mafiosa.

R: - Voi rivoluzionari vedete sempre al-
ternative estreme, tipo socialismo o barba-
rie, e sappiamo come finita. Pensa invece
a una via di mezzo, né catastrofe né para-
diso in terra. Lascia correre le cose sui so-
liti binari, alla guida del treno ci metti un
uomo che rassicura banchieri, speculato-
ri, governanti e popolo, uno come Ma-
rio Draghi appunto. Saprebbe ottenere
sacrifici dai soliti in nome dell'interesse
generale, metterebbe un po’ dordine nei
conti e avvierebbe il paese a una restau-
razione moderata promettendo che tut-
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Noi restiamo a casa

to - o quasi - tornerebbe come prima. E
poi, siamo onesti, quando si prova la vera
paura, si diventa ben disposti a difendere
cio che ancora si ha e si pud perdere.

V: - Anche da quello che dici emerge che
siamo in una di quelle situazioni in cui
legemonia della classe dominante, lege-
monia culturale, la sua visione delle cose
¢ andata in frantumi. Si tratta di agire per
creare nuova egemonia.

R: - Ma chi puo crearla questa egemonia?
Non c¢ una classe, e neanche una cultura
all'altezza di questo compito. I lavoratori
sono addomesticati: da una parte han-
no introiettato la cultura del liberismo e
dell'individualismo, dall’altra sono sotto
il ricatto esercitato dalla massa minaccio-
sa dei precari privi di diritti. E tutta gente
che da vent’anni non fa uno sciopero,
neanche per il rinnovo del contratto. La
classe operaia non ha coscienza di classe
e non pensa alla rivoluzione, credimi, &
ben contenta se riesce a mantenere quello
che ha. Quelli che dovrebbero pensarla
la rivoluzione hanno smarrito anche le
armi della critica, mancano di un pensie-
ro nuovo adeguato ai tempi e rischiano di
essere patetici se solo aprono bocca.

V: - Ma guarda che anche questo di-
scorso ormai & vecchio, vecchissimo.
Puo anche darsi che da dentro il disastro
continui a essere piu facile immaginare
la fine del mondo piuttosto che la fine
del capitalismo, come ci ha ricordato il
povero Mark Fischer un paio di anni fa.
E tuttavia nel disastro che ci si prepara
tante sicurezze possono venir meno e la
pressione della rivolta che preme dalle-
sterno pud risvegliare il vecchio leone,
scosso dalla minaccia di un'ulteriore sot-
tomissione della forza lavoro.

R: - Ecco, questa ¢ poesia!

V: - No, te lo dico in prosa. Pensa a quel-
lo che ha prodotto il blocco delle attivita
produttive: si ¢ manifestato in tutta evi-
denza a chiunque che solo il lavoro pro-
duce la ricchezza. Una lezione marxiana,
dal vero. Anche un bambino ha capito
che sospendendo il lavoro ogni nazione
crepa. E evidente a tutti che solo il lavoro
produce ricchezza materiale. Ecco, baste-
rebbe che gruppi di lavoratori arrivassero
a questi primi gradini della coscienza di
classe perché la partita si riaprisse.

R: - Guardati intorno. Lo conosci que-
sto paese? Chi potrebbe ascoltare questi
discorsi?

V: - Intanto ci sei tu.
R: - Io? Io sono pensionato e ora me ne
torno a casa, prima che scatti il coprifuo-

co o che qualche delatore mi denunci. Ti
saluto.

V: - Salute!



empi durissimi, funesti. Tempi mai

vissuti da nessuno; anche i piti vec-
chi che ricordano le vicende della guerra
devono arrendersi: niente di simile ne-
anche nella guerra. Il nemico era visibile
e udibile — ossia tangibile — propriamen-
te il nemico nella sua identita indiziaria
e semiotica. La parola nemico subisce,
nella revisione generale della vita e dei
linguaggi, una seria trasformazione. Il
nemico era una parte, per quanto po-
tesse essere grande, un frammento, ubi-
cato nella geografia del mondo. Oggi
¢ una totalita, rispetto alla quale siamo
frammenti, non solo come individui ma
come categorie mentali. Anche cio che
aspira ad una validita universale ¢ un
frammento. E frammento la scienza che
non permette certezze ed ¢ alla ricer-
ca di certezze; ¢ frammento la politica
che prende provvedimenti sempre
provvisori, ¢ frammento la religione
che con il papa percorre in solitudine
le strade di Roma e si affida infine
all'istituzione piu forte della debolezza
umana: la Madonna, ossia la mamma; la
filosofia viene pressoché azzerata e i fi-
losof1 diventano brutte copie di se stessi,
la cultura subisce un trauma e i veri uo-
mini di cultura si devolvono al silenzio,
la storia ¢ insufficiente e gli storici fanno
esempi da dopolavoro, l'economia bar-
colla e gli economisti non sanno a qua-
le algoritmo votarsi; i governanti, per
quanto malandati, cercano di fare il loro
mestiere: ma il gubernum, ossia il timo-
ne, ¢ sgangherato e la rotta tempestosa;
ovunque la potenza ¢ semplicemente
impotente.
Oggi ¢ cosi; domani non sappiamo: ma
prima o poi arrivera il domani. Nel do-
mani c& Prometeo che ruba il fuoco agli
dei e lo affida agli uomini. Vinceremo,
e, per quanto si dica che niente sara pit
come prima, le virtl e i vizi dell'umani-
ta riprenderanno il loro corso. I posteri
avranno ragione, hanno sempre ragione
essendo sopravvissuti. Oggi ci doman-
diamo se saremo almeno per un pezzo
posteri di noi stessi. Lo speriamo e ci
guardiamo intorno per scorgere la mi-
naccia, che non riusciamo a capire bene
da dove venga e come.

Brevi

Fracoise Bourgeon, Lultimo canto di
Malaterra, Mondadori, Milano, 2017,
pp- 143,€ 12,99

Fumetti. Si conclude cosi avventura
della Compagnia del crepuscolo, una
delle saghe piu visionarie, sontuose
e graficamente perfette dell’Autore.
Ma totalmente incomprensibile. Le
allusioni alle leggende celtiche e le
ellissi narrative sono talmente nume-
rose che il lettore & costretto ad am-
mirare le pagine con lo stesso incanto
con cui un barbaro sfogliava un co-
dice miniato mentre saccheggiava un
convento. (m.L.r.)

Io resto a casa

ECOLOGIA RADICALE

Gregorio Migliorati

C% un solo modo per sconfiggere il vi-
rus: abolire il corpo. Ma senza il corpo
non sapremmo come essere; € non sa-
remmo ‘viventi’ come siamo. La sepa-
razione (Cartesio) tra res cogitans € res
extensa appare un arcaismo scolastico;
e gli apologeti dello spirito (Hegel) so-
spesi a mezz'aria come il Socrate di Ari-
stofane. La fatica necessaria della difesa
del corpo deve persuadere che il corpo
non ¢ solo il contenitore dell’anima, ma
semplicemente anima, e anima mundi.
Ed ¢ il nostro primo ambiente e la no-
stra ecologia originaria, eminentemente
religiosa.

11 virus nel Vallo di Diano (Salerno) si &
diffuso a partire dai raduni di preghie-
ra di una ventina di neocatecumenali
raccolti intorno al parroco di Caggiano,
don Alessandro Brignone, che, contrat-
ta l'infezione, moriva dopo una breve
degenza alleta di 46 anni. Cio che ¢ ac-
caduto ha probabilmente il senso di una
rivelazione per chi ha una percezione
abitudinaria del corpo.

Quei religiosi si sono riuniti come una
comunita: come un insieme di persone
legate da valori comuni e da affetti, te-
stimoniati dalla presenza. Nella comu-
nita ¢ importante la solidarieta e 1"ap-
partenenza’, ma ¢ parimenti importante
il corpo come prossimita e unione. Per
la religione cattolica la fede ha un luogo
simbolico, si sviluppa nel cuore, ubica-
to al centro del corpo. Il corpo conserva
il carisma della creazione — come d’al-
tronde vuole tutta la Bibbia — e leccle-
sia, secondo la lezione di San Paolo, si
sostanzia nel corpo mistico del Cristo. La
considerazione religiosa del corpo si svi-
luppa in tutta la liturgia, entra radical-
mente nella ‘logica’ del ‘martirio’ e trova
nel culto delle reliquie dei santi un suo
specifico settore di applicazione. E sotto
legida sacrale del corpo che si afferma

da almeno un millennio la pit grande
fioritura dell’arte occidentale. Religiosa
al di la di tutte le religioni, la comunita,
dice Ferdinand Tonnies, il teorico piu
accreditato della comunita, si puo ali-
mentare da sé, «in base al puro ricordo,
a dispetto di qualsiasi distanza». Ma i
membri della comunitd «cercano tanto
maggiormente questa vicinanza fisica
e se ne separano con difficolta, poiché
soltanto cosi ogni desideriodiamore
puo trovare il suo appagamento e il suo
equilibrio» (Comunita e societa, Comu-
nitd, Milano 1963, p. 57). La tangibilita
del rapporto (che prevede anche il no/i
me tangere!) & tanto fondamentale che
il rito la rende enorme nel momento in
cui & costretto a rilevarne l'assenza. La
presenza assiste il carisma del corpo.
Perché il corpo ¢ anima. Non solo in
Occidente.

Il mondo & out there, direbbe Victor Tur-
ner, la fuori, e non possiamo percorrerlo,
¢ interdetto. Llinterdizione del mondo
avviene dall’hic et nunc della nostra casa.
La casa ¢ imposta come il /uogo salvifico
di ciascuno di noi.

Agnes Heller si domanda dove siamo a
casa (in Dove siamo a casa. Pisan Lectu-
res 1993-1998, Prefazione di M. A. To-
scano, Angeli, Milano, 1999). E mette
a confronto due soggetti paradigmatici
della sua esperienza: l'oste di Roma che
ha una trattoria in Campo dei Fiori da
lei frequentata e alla domanda di indica-
re la strada per Porta Pia non sa rispon-
dere perché non si ¢ mai mosso dalla
sua dimora. E la signora colta e mana-
geriale che viaggia con lei sul jet verso
I'Australia e dispone di abitazioni sparse
in diverse importanti cittd del mondo:
la quale, alla domanda dove si sentisse a
casa, rispondeva con intelligenza e iro-
nia che si sentiva a casa dove viveva il

Alfonso Marino: Peace now (part)
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suo gatto.

Nell'accelerazione della storia, stan-
do allespressione di Daniel Halévy, il
tempo consuma lo spazio e impone di
ritrovare nel soggetto il luogo della sua
stessa dimora. La cultura della moder-
nita esalta il possibile: «E allora, dove
siamo/ci sentiamo a casa? Ognuno di
noi nei mondi del nostro destino, li-
beramente scelto e condiviso». Assu-
miamo la responsabilita della nostra
dimora, eletta da noi, non assegnata
dalle circostanze, come in passato, co-
strittiva e talvolta tenebrosa: casa era
anche quella «dove piangevamo senza
che nessuno ci ascoltasse, dove abbia-
mo avuto fame e freddo» (pp. 42-43).
Naturalmente la signora del gatto vive
la sua liberta ma anche la sua solitudi-
ne. Anche la solitudine del privilegio.
Diacronia e sincronia corrono tra loste
sedentario e la signora globe-trotter;
Agnes Heller interpreta una tendenza
€ una situazione.

Martin Buber affronta 'argomento nel
senso del luogo La dowve ci si trova (in 1/
cammino dell’nomo, Ed. Qiqajon, Co-
munitd di Bose, Torino, 1991). Ascol-
tiamolo: «ci sforziamo sempre, in un
modo o nell’altro, di trovare da qualche
parte quello che ci manca. Da qualche
parte, in una zona qualsiasi del mondo
o dello spirito, ovunque tranne che la
dove siamo, la dove siamo stati posti:
ma ¢ proprio 1a e da nessun’altra parte
che si trova il tesoro. Nell'ambiente che
avverto come il mio ambiente naturale,
nella situazione che mi ¢ toccata in sor-
te, in quello che mi capita giorno dopo
giorno, in quello che la vita quotidiana
mi richiede: proprio in questo risiede
il mio compito essenziale, li si trova il
compimento dellesistenza messo alla
mia portata» (p. 59-60). Buber conti-
nua: «quand’anche la nostra potenza si
estendesse fino alle estremita della terra,
la nostra esistenza non raggiungerebbe
il grado di compimento che puo confe-
rirle il rapporto di silenziosa dedizione
a quanto ci vive accanto. Quand’anche
penetrassimo nei segreti dei mondi su-
periori, la nostra partecipazione reale
allesistenza autentica sarebbe minore di
quando, nel corso della nostra vita quo-
tidiana, svolgiamo con santa intenzione
lopera che ci spetta. E sotto la stufa di
casa nostra che ¢ sepolto il nostro teso-
ro» (pp.60-61).

Un punto di vista, arcaico e percio ul-
tramoderno, unifica le due visioni; si ri-
trova nell'invito di Agostino di Ippona:
«redi in te ipsum; in interiore homine
habitat veritas». Dentro di noi abita
la verita, la verita di noi. La domanda
delle domande ¢ se siamo in grado di
porre la domanda sulla verita. E il pun-
to cruciale della nostra metafisica, oggi,
oltre la fisica della casa. Abbiamo anco-
ra la vita dalla nostra parte, e il corpo.
Dobbiamo sapere che ciascuno di noi
deve ricominciare daccapo con la sua
anima.
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Grande Boccaccio!

Forse verra tempo che qualcuno dira: «Al
tempo del corona-virus», come i nostri
vecchi dicevano: «Ai miei tempi», e come
un ameno canterino quattrocentesco co-
mincio il suo poemetto sulla tremenda
guerra fra Carnevale e Quaresima dan-
do le seguenti coordinate cronologiche:
«Al tempo che volavano i pennati». Forse
allora saremo tutti diventati pure anime,
forse tutti avremo dimenticato tutto,
tranne un bambino rimasto a piangere
senza mamma come quello solo e di-
sperato dopo una strage nelle paludi di
Sciuscia. Forse che si. Ma qui pochi pian-
gono, qualcuno porge una mano e ognu-
no memorizza e archivia angoscia rabbia
sgomento per avere domani un copione
da film.

Mentre scrivo volge alla mezzanotte il
di 8 marzo 2020 e di festeggiar le donne
non si ragiona. Quando il pezzo lo vedro
a stampa, saremo gia tutti sani, risanati
e immortali, come tutte le sempre risor-
genti schiere studentesche, che non han-
no paura della Morte, perché loro non
riguarda. E stanno assemblati in piazza a
celebrare con turpi alleluia il collega che ¢
stato lodato e laureato con tre semisecche
foglie prese a un alloro sclerotico di citta,
o a lumare e toccare le pupe stringendo
in mano la gloriosa lattina di birra che
ha fatto la strada di Tipperary. Figli di
un benessere epidermico, non avrebbero
nemmeno il coraggio di quei giovinastri
che attendendo la Cina e stringendo i
pugni in tasca saltarono sulla bara della
madre. Incoscientemente non rinuncia-
no a superare il metro di sicurezza per
sentire quel frizzicore che ti scende per la
schiena, anche a costo di veicolare senza
pieta la morte dei nonnini poverini che
tanto chi se ne frega, peggio per loro. E
parla parla il sapienton televisivo nazio-
nal-popolare né di destra né di sinistra
e per par condicio nemmeno di centro.
Parla parla e dice tutto sulla responsabi-
lita come faceva frate Cipolla dal pulpito
di Certaldo con la penna dell’agnolo Ga-
briello e i carboni della graticola di san
Lorenzo.

Ah ecco, frate Cipolla, vecchio compa-
gnone, mi ricordi il tuo grande maestro
Giovanni, che anche lui si trovd in mez-
0 a uno sconvolgimento sociale, per ve-
rita molto pitt grave di quello di questo 8
marzo. La furia della peste galoppava da
Oriente verso Occidente come lo schele-
tro di palazzo Sclafani con falce in mano
su un cavallo pallido, e sotto cera un mare
di morti dogni ceto e razza. Non trecen-
to cinquanta virgola quattro, ma milioni,
e si credette anche che fosse venuta la
fine del mondo (poveretti, non avevano
per loro fortuna visto la Seconda Guerra
Mondiale e per forza avevano ordini di
grandezza limitati!). Ognuno pianse do-
verosamente i suoi cari, Petrarca si liberd
finalmente del figlio scapestrato e poté
viceversa innalzare il monumento piu
perenne del bronzo alla sua Laura spen-
tasi come neve che fiocca lentamente e

Io resto a casa

Térata, cioé cronica della marca di Dania

GRANDE BOCCACCIO!

Michele Feo

diventata vincitrice della morte grazie al
tulgore della sua bellezza.

Ma il suo amico che un figlio maschio
da piangere non aveva né una donna
amata da sublimare per andare avanti a
sopportare una vita che meglio sareb-
be stato non ricevere da madre natura,
quell’amico amabile, mite, normalmente
tranquillo tranne quando sentiva aleg-
giare intorno odore o soavita di donna,
penso che quello era il tempo matu-
ro per il ‘racconto’ (attenti! non la triste
‘narrazione’ inventata da un politico gia
passato di moda, e meno fortunato della
sua invenzione). Non si chiese il grande
boccaccevole, il grande boccaccesco Boc-
caccio se la peste fosse colpa o destino, se
le stelle la infliggessero per loro capriccio
o se il Dio creatore del cielo e della ter-
ra la mandasse per punizione dei peccati
umani. Non era un ecologista né antro-
pocentrico né globalitario il Boccaccio,
non aveva terrore della natura né stava
in estasi davanti ai suoi abissi di orrore.
Raccontava, e la parola fluiva maestosa
dalle bocche dorate dei suoi personaggi
e passava dalla sua penna sulla lucidata
pergamena colorandosi di battute felici,
sarcastiche, dolenti, innamorate, salaci,
orgogliose sempre della loro solenne al-
tezza e gioiose della procacita dialettale,
aggirandosi eroticamente soddisfatte nei
labirinti di periodi ciceronianamente si-
nuosi e dolci per ritmi segreti e per asso-
nanze e lenocini vaghissimi, come dolci
erano gli occhi e morbide le braccia di
Pampinea e forti e belli di santa giovi-
nezza i capelli e le arguzie maliziose di
Dioneo.

Capi Boccaccio che mai come allora gli
si era offerta loccasione di porre sotto la
lente i vizi, il valore, i desideri, le male e le
buone voglie umane, e 'amore per cui si

puo morire e il mettere il diavolo in nin-
ferno per cui si puo vincere la lotta contro
le tenebre della falsa religione, ma tacque
dei terrori chiliastici, delle psicosi e del
panico collettivo. Solo etichetto di bar-
bari quelli che mettono il mondo a ferro
e fuoco. Capi che allorquando i vincoli
morali e i doveri civili e gli affetti della
famiglia e dell'amicizia entravano in crisi
e venivano calpestati dalla tracotante vio-
lenza dellepidemia e dalla sconcia libidi-
ne di voler vivere ad ogni costo, quello era
il momento per richiamare i suoi simi-
li in un giardino di poesia, in un kepos
epicureo, e li rinchiuderli magicamente,
non per fare I'ultimo macabro e orgia-
stico ballo come i prigionieri dell’abba-
zia fortificata della Morte rossa che lui
non poteva conoscere, ma per riportarli
alla purezza della vita pit semplice e pit
contemplativa, fatta di nobilta e cortesia,
di ludi d’amore, di fede in noi stessi. 11
figlio del mercante, nutrito prima alle
leggi degli affari negli angiporti mul-
tietnici di Napoli, e poi abbagliato dalle
prime luci dell'umanesimo, intui che al
trionfo della Morte non andava contrap-
posto un metafisico trionfo dell’Eternita,
bensi I'arma del logos fattosi umanita e
carne, che & come dire le arti e le scienze.
Fu cosi che, senza tanti voli teorici, quasi
senza accorgersene, racconto, all'insegna
della chiarita di Apollo e dellentusiasmo
di Dioniso, l'altra commedia dopo quella
divina di Dante, la desanctisiana com-
media umana, e divenne, come il vecchio
cieco che tutto vedeva, il dipintore delle
memorie antiche, e in pit il messaggero,
dalla domuncula di Certaldo, di un patto
nuovo di pace fra la nascente borghesia
industre e i giovani vigorosi, appassio-
nati e proletari ricercatori di nuovi cieli
e nuovi mondi, aperti verso I'immenso.

.

Alfonso Marino: Ricordati che sei uomo

E noi italiani, suoi immeriti compatrioti,
abbiamo prima tollerato che I'intolleran-
za dogmatica condannasse tutto questo e
lo proclamasse indicibile, e poi abbiamo
aspettato che la Natura tornasse a scate-
narci addosso la sua indifferente crudelta
per avvicinarci a capire il senso del Deca-
meron. Grande Boccaccio!

Due fiorellini per Diego

Aveva tre anni Diego ed era un bellissi-
mo bambino, ma probabilmente monel-
lo. Se I& portato via il Bradano (accento
sulla terzultima), presso Bernalda, il pa-
ese a cui dovevano approdare gli sciam-
mannati del film Basilicata coast to coast.
Il Bradano ¢ un fiume torrentizio che
scorre per le terre dove ¢ nato anche chi
scrive. Secondo il mio professore di ar-
cheologia all'universita porta dentro di sé
la radice del nome dei frigi e il segreto
dellorigine degli etruschi. Come che sia,
oggi assiste corrucciato a inediti maquil-
lages del territorio che ¢ suo, e qualche
volta si adira.

Diego mi ricorda un bambino di un bel
racconto non so piu di chi, che andava
a cascare regolarmente in acqua e i suoi
non capivano perché. Finalmente il bam-
bino si svegliava nel suo lettino, sano e
salvo, e accanto al cuscino aveva un maz-
zo di iris dai colori che fanno impazzire.
Ma Diego ¢ stato trovato impigliato fra
le canne acquatiche. Chissa cosa cercava
quando si ¢ allontanato di casa, sfuggen-
do al controllo dei genitori presi anche
loro come tutti dal corona-virus. Forse
voleva vedere come tumultuava la cor-
rente gonfiata dalle piogge, forse inse-
guiva un uccellino, forse cercava il mare
come tutti i bambini attratti dall’infinito,
forse piu semplicemente voleva scappare
dalla prigionia forzata in casa, e fare un
gioco tutto suo, e forse chissa anche lui
voleva cogliere un fiore proprio qualche
giorno dopo l'arrivo di questa primavera
di morte. Lo ha ucciso indirettamente un
essere cosi piccolo che non lo possiamo
né vedere né immaginare, e col quale
dicono che stiamo combattendo una
guerra planetaria, ma cosi strana che non
valgono né fionde di Davide né bazoo-
ka e nemmeno bombe atomiche. Tutto
il paese ¢ uscito di casa per una ricerca
angosciosa di ventiquattro ore, incurante
di norme e distanze. Ma non potra espri-
mere pubblicamente il suo dolore, perché
i funerali del piccolo sono vietati.

Il corona-virus ¢ potente, ma non sa-
prebbe comporre un verso ametrico né
disegnare un arcobaleno infantile. Sa
uccidere, senza sapere perché. Stamatti-
na con in mano il giornale (acquistato in
regolare e autocertificata fuoriuscita), che
annunciava in una delle pagine remote la
morte di Diego, ho visto davanti al can-
cello di casa mia due fiori selvatici dai
colori prepotentemente esuberanti. Di
solito li strappo via come erbacce che di-
sturbano il marciapiede. Oggi li ho foto-
grafati e li mando a Diego, dove che sia, e
ai suoi disperati genitori e nonni.
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OLTRE
IL CANCELLO

Maria Velia Lorenzi

ntrando, le sembrd di trovarsi li per la

prima volta. Eppure vide quello che
aveva sempre Visto, in quel disordinato modo
di abbandonare cose vecchie nel posto nato
per lauto e diventato ripostiglio. Perché ora
la stupiva il peluche da appendere a una culla,
il monopattino piccolo, la corda per saltare,
ilibri e i quaderni di scuola che spuntavano
da sotto i poster buttati sullo scaftale? Il peso
delle cose vissute e non accolte sulla scia del
tempo la fece sedere sul panchetto da calzola-
io,anche lui li come anticaglia.
“Conservare la fisicita delle cose serve a
questo?”
La invase una ribellione che le restitui la forza
di poter vedere la faccia nascosta di quella luna
buia che I'aveva catturata allimprovviso. “Sia-
mo come siamo o come crediamo di essere?”
Oltre il cancello del cortile, il silenzio strano
e insolito, diceva cose mai dette prima. Stava
per uscire da li rinunciando a fare quello per
cui era scesa, quando un quaderno alto, fo-
derato con carta blu, si rese visibile sotto vec-
chi giornali. “Ecco dovera” disse ad alta voce.
Quel diario quasi dimenticato, non Taveva
trovato pitt. Lo apri con emozione e vide le
pagine riempite da una grafia precisa, regola-
re. Quella era davvero una testimonianza viva
del suo passato. Si sedette ancora sullo sgabel-
lo e, libera dagli impegni pressanti di sempre,

apri il quaderno a caso e si mise a leggere.

“28 aprile 1960

Caro diario,

purtroppo Aprile i ha traditi. Infatti, non ha
portato il sole che prometteva, ma improv-
visi annuvolamenti, pioggia e vento. Qui a
Pisa, il clima ¢ sempre piti mite che in al-
tri posti, ma devo tenere la stufetta elettrica
accesa mentre studio. Le scuole stanno per
chiudere, i professori ci tengono sotto pres-
sione, € noi siamo stremati. Sono stanca e,
in questo momento, non desidero altro che
svegliarmi a Giugno, promossa e libera. Un
sogno reale, questo ma, povera me, quante
cose sogno! Pero, come si vivrebbe senza il
nostro mondo di fantasia? Senza ideali, sen-
za speranze, senza illusioni, in questo mondo
che sarebbe tanto bello come ci ¢ stato dato
e che diventa a volte mostruoso maneggiato
dall'uomo? So di desiderare cose impossibili,
come quella di non rimanere nellombra, di
fare qualcosa per gli altri, di non rimane-
re passiva, perché so che per diventare cosi,
occorrono forza di volonta, tenacia, capaci-
ta non comuni, insomma cose che non mi
sento di avere. Nella realta, sono un piccolo
essere fragile, ma nel mio mondo immagi-
nario, sono tutto quello che desidero esse-
re. Con la mia amica, condividiamo queste
cose, ci divertiamo con molto poco a volte.
La domenica, spesso e volentieri, passiamo
il pomeriggio nel giardino senza studenti e
giardinieri. Dovrebbe essere noioso farlo per

lennesima volta, a piedi da cima a fondo, ep-
pure il tempo vola. La mia amica parla del
suo compagno di scuola che le piace e ci rac-
contiamo i sogni che abbiamo fatto...”

In quel diario, che andava dal giugno del 1959
al giugno del 1961, cera un mondo che le ap-
parteneva da riscoprire. Leggendo dopo tanto
tempo quella pagina, tanti ricordi erano riaf-
fiorati nitidi. Il suo immaginare, la sua passio-
ne per la lettura, le malattie a letto per giorni
in compagnia di un libro, la radio, 1 bigliettini
scambiati con I'amica. Il tempo che non fug-
giva, la gente che salutava, il Duomo aperto
a tutti, le sere destate sui gradini della Catte-
drale e sul grande prato, le strade della citta
quiete. Tirata giti la serranda, guardd ancora
oltre il cancello: per la strada non cera quiete,
cera vuoto. Tutto era fermo sotto il comando
secco di un capo invisibile al disopra di tutti i
dittatori. Su tanti ideali era passato un mondo
di ingfustizie, seminate da qualcosa di invitan-
te da ascoltare, da un paese dei balocchi in cui
entrare,dove la naturale fantasia dei piccoli era
minata, dove i giovani erano attirati nel peri-
colo. Le passarono davanti in un lampo scene
di morte, di stragi accadute nellindifferenza
di molti, immagini di bambini passati dall'in-
ferno, dibattiti accesi, duelli verbali, ideologie,
teorie sorvolanti sulla sofferenza dei fragi-
li come si sorvola su una mattanza di tonni
perché “non se ne pud fare a meno”. Nessu-
no, ora, poteva pensare di viaggiare, divertirsi,
fare il suo comodo. Le gemme sbocciavano,
ma il silenzio assurdo raccontava una storia
mai vista, mostrava anche le capacita delluo-
mo, mostrava cosa accade se non si protegge
la vita di tutti. Ora si poteva vedere quanto il
progresso porti l'uomo in alto solo se conosce
la doppia faccia di ogni cosa. La musica dello
smartphone la fece sobbalzare, era una video
chiamata, una di quelle che si era adattata a
gestire in quella situazione. Striscio in alto e
apparve la bella faccia del nipotino che, da
quando era nato, non era mai stato cosi as-
sente dalla sua casa. “Nonna, guarda cosa ho
disegnato!” Due cose positive nel dramma:
il lato utile di quei piccoli computer portatili
che spesso fanno dannare, e suo nipote che si
divertiva senza videogiochi. Sorrise e disse al
cancello muto: “Forza, ba da passi ‘a nuttata,
ti aprirai di nuovo sul fermento del mondo”.

COVIDA-20

Lorenzo Leoni

opo svariate settimane, di colpo un

giorno mi iniziai a chiedere quando
tutto questo sarebbe finito. In particolare
mi chiedevo quando l'inquilino del terzo
piano che abita nel palazzo accanto avreb-
be deciso di smetterla con il suo palinsesto
radiofonico. Alle diciotto in punto ampli-
ficava per tutto Iisolato I'Tnno di Mameli,
seguito ogni giorno dal V' pensiero di Verdi.
Nonostante la mezza stagione, che era in-
credibilmente riapparsa, me lo immaginavo
in canottiera e mutande, seduto su una con-
sunta poltrona mentre, ascoltando l'inno
nazionale con la mano sul cuore, guardava
la conferenza quotidiana della Protezione
civile sullo sviluppo della pandemia. Quan-
do finiva la sua esibizione la conferenza si
era gia inoltrata in ulteriori dettagli e lui se
ne era gia persa una parte importante, ma
tante: non era mai stato bravo a scuola, né
in matematica né in italiano. In italiano era
stato carente soprattutto per quanto riguar-
da la comprensione del testo e dell’ascolto.
La prima volta lasciai passare e capii, vista la
situazione emergenziale. Anzi, ne fui quasi
orgoglioso. Da vero patriota, mi immaginai
i giorni gloriosi del Risorgimento in cui o
si fa ITtalia o si muore! O almeno volli che
fosse cosi, tralasciando, nel pensier mio, il
tarlo che I'inno d'Italia potesse richiamare a
coloro che lo trasmettevano un ben diverso
periodo storico. Gli applausi del vicinato,
almeno nei primissimi giorni, mi fecero
sentire davvero fiero di far parte di una co-
munita stretta e unita di fronte al periglio.
Addirittura pensai ad altri giorni gloriosi:
quelli della Resistenza. Poi iniziai a riflette-
re sull'abbinamento dei due spartiti e cid mi
indusse a pensare che I'accostamento pote-
va essere un ammiccamento a una specie di
par condicio: I'inno nazionale e I'inno che
un partito, che era stato indipendentista e
che non lo era piu, riconosceva in maniera
fraudolenta come proprio.
Messi da parte questi tarli sopravvenne,

Alfonso Marino: Si aspettava un felice destino
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senza lasciarmi scampo, il pallino che mi
rode ancora oggi: quando potro passare in-
denne quei quindici minuti dopo le sei del
pomeriggio senza che il mio cuore ardisca
per le sorti della patria. A oggi non ho anco-
ra una risposta. E osservo dalla finestra del
mio piccolo appartamento le strade vuote
e le foglie portate via dal vento, i sacchi
della raccolta porta a porta lasciati solitari,
per alcuni giorni, negli spiazzi antistanti i
condomini, dai lavoratori dell'impresa dei
rifiuti che non erano stati dotati dei di-
spositivi di sicurezza adeguati, il corridore
stanco e cauto sulle misure di distanzia-
mento sociale che si prende una secchiata
di piscio, chi lo sa se infetto, da un esagera-
tamente zelante inquilino del quarto piano,
l'anziano pensionato di ritorno dalledicola
che viene intimato di tornarsene a casa in
fretta senza sostare immotivatamente per
la via. Vedo i parchi soli e i bambini, con
gli occhi arrossati e stanchi dalle ore passa-
te sui computer per la didattica a distanza,
bramarli come fino ad allora avevano bra-
mato solo il Natale con annessi i suoi regali.
Divento strabico a intercettare gli sposta-
menti dei cani al guinzaglio e, sconsolato,
rivolgo lo sguardo ai miei adorati gatti che,
sfortunatamente, bisogno di me non han-
no. Mi inorgoglisco a scovare l'assessore
che controlla alluscita del supermercato
gli scontrini dei cittadini-consumatori per
cautelarsi che abbiano comprato tutto cio
che necessita loro per I'intera settimana. Mi
si riempe il cuore a osservare il vigile, con la
passione degli aeroplanini, che pilota, felice,
il drone come un bambino cui il padre ha
costruito il suo primo aquilone.

Tutto scorre, sempre uguale, giorno dopo
giorno, fino a quello in cui non noto qual-
cosa di strano nei movimenti dei pochi
passanti giustificati nell'uscita dalle loro
necessitd. Un cambiamento d’andatura,
dapprima impercettibile, ma che si fa mar-
cato con lo scorrere del tempo. I primi gior-
ni si nota nella parte superiore del corpo:
si manifesta con un lieve movimento del
braccio, che si alza in maniera piu rigida
rispetto alla coordinazione abituale di un
uomo che cammina. Nei giorni successivi
il braccio dei passanti comincia a irrigidir-
si, si fa teso e tende sempre pitt verso l'alto.
Allora, l'avanbraccio supera la spalla, il pal-
mo della mano si apre e le dita si flettono
in una posizione plastica. La postura nel
passo non cambia da un momento all’altro,
repentinamente. Un poco alla volta si tra-
sforma senza che se ne accorgano. A prima
vista pud sembrare un saluto romano, ma
non ne sono cosi certo. Da qualche anno
la mia vista si ¢ offuscata e, dopo aver perso
gli occhiali con i quali cercavo di vedere la
realtd, non riesco a distinguere bene le pose
dei passanti dalla finestra del mio piccolo
appartamento. Certo, potrei scendere in
strada e verificare di persona, tenendo in
considerazione le misure di sicurezza, ma
chi lo sa se posso scendere dal mio piane-
rottolo. Di questo 'avvocato del quotidiano
che leggo ogni mattina non parla nella sua
rubrica e nessuno ancora mi sa dare con
certezza una risposta.



n questi giorni abbiamo sentito

spesso ripetere che Coronavirus ci
fa scoprire che Homo sapiens ¢ fragile.
Di questa fragilita ce ne eravamo
dimenticati. Per lungo tempo la fede in
un progresso senza limiti verso magni-
Jiche sorti e progressive ci ha fatto sentire
forti e sicuri delle nostre conquiste
personali e sociali. epidemia che sta
sconvolgendo le nostre vite ci ricorda
tragicamente quella fragilita; torna alla
mente cido che scriveva quattrocento
anni fa Blaise Pascal:
L'uomo non é che una canna, la pii fra-
gile di tutta la natura; ma é una can-
na pensante. Non occorre che I'universo
intero si armi per annientarlo: un va-
pore, una goccia d’acqua ¢ sufficiente per
ucciderlo. Ma quand’anche I"universo lo
schiacciasse, ['uomo sarebbe pur sempre
piit nobile di chi lo uccide, dal momento
che egli sa di morire e il vantaggio che
luniverso ha su di lui; 'universo non sa
nulla. Tutta la nostra dignita sta dun-
que nel pensiero. E in virti di esso che

Brevi

Georges Simenon, Un delitto in Olan-
da, Adelphi, Milano, 2002, pp. 146, €
7,00

Maigret ¢ in missione. In due giorni,
come farebbe un cinghiale col sottobo-
sco cercando tuberi di ciclamino, scon-
volge la pace di una cittadina olandese,
compiaciuta nei suoi riti sociali, nei suoi
canali, nelle sue dighe, nelle sue stalle
modello, nelle sue ragazze saldamente
poppute, nei suoi marinai zoccolanti.
Perennemente fuori posto, fa arrossire
tutti con le domande sbagliate, per sca-
gionare un connazionale dall'omicidio
di un bell'uvomo di cui tutte (¢ maggio)
sono innamorate. (7...7.)

Georges Simenon, I/ caso Saint-Fiacre,
Adelphi, Milano, 2003, pp. 148, € 7,00
“Maigret si sentiva stremato, fisica-
mente e moralmente: quel caso lo
stancava pit di dieci inchieste nor-
mali”. Infatti. Il povero commissario,
lontano dalla sua fidata stufa di ghisa,
¢ costretto a subire i mille spifferi di
un gelido primo inverno di provincia.
Oltretutto 'indagine si svolge nel suo
paese natale e riguarda l'omicidio della
contessa di cui suo padre era stato in-
tendente. Maigret ¢ imbarazzatissimo,
un po' come se il Narratore della Re-
cherche dovesse indagare sulla duches-
sa di Guermantes. Tutto quello che
accade gli sembra una profanazione, e
si limita a osservare il lavoro di un al-
tro. Il plot & povera cosa: non si capisce
perché l'omicida si prenda la briga di
preavvertire la polizia, oltretutto dopo
aver scelto un metodo tutt'altro che
sicuro. Apprendiamo molti particolari
sull'infanzia del nostro commissario,
il che soddisfera qualche feticista, non
me.(m.Lr.)
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HOMO FRAGILIS

Francesco Farina

dobbiamo elevarci, e non nello spazio e
nella durata che non sapremmo riempire.
Lavoriamo dunque a ben pensare: ecco il
principio della morale.

Credo sia uno dei piu celebri pensées.
Citatissime le prime righe, spesso po-
ste a chiusa elegante di discorsi, com-
ponimenti e dissertazioni, meno citate
le ultime, sulle quali vorrei ora soffer-
marmi perché mi sembrano di straor-
dinaria attualita. Ci inducono a porre
significative domande per riflettere
sul nostro modo di pensare e di vivere.
Sono sicuro che si sia tutti profonda-
mente convinti della bonta di queste
esortazioni: Tutta la nostra dignita sta
dunque nel pensiero. E in virti di esso che
dobbiamo elevarci, e non nello spazio e
nella durata che non sapremmo riempire.
Lavoriamo dunque a ben pensare: ecco il
principio della morale

Sono meno sicuro che si sappia tra-
durle in termini attuali, appropriati alla
crisi che viviamo. Tutta la nostra civil-
ta ci ha proposto lobiettivo di elevarci
nello spazio e nella durata; Citius!, Al-
tius!, Fortius! & il motto olimpico, vo-
lentieri assunto a indicare uno stile di
vita, le finalita dei nostri progetti. Ma
in sostituzione di questo, quale altro
obiettivo sappiamo porci? Quale altro
stile di vita? Che significa per noi il ben
pensare?

Vorrei proporre tracce di pensiero che
potrebbero essere utili per giungere a
valide risposte a queste domande.

La prima. Nelleditoriale Coronavirus:
uno sguardo evoluzionistico (https: //
pikaia.eu/coronavirus-uno-sguardo-
evoluzionistico/) Telmo Pievani scrive,
tra l'altro:

... ma [’ homo sapiens dovrebbe avere un
vantaggio sul coronavirus (cfr. Pascal:
I'uvomo sarebbe pur sempre pitt nobile
di chi lo uccide, dal momento che egli

sa... l'universo non sa nulla). Abdiamo
un’intelligenza, possiamo vedere, imma-
ginare, prevedere, far tesoro di quanto
succede adesso per evitare che i virus fac-
ciano “il salto di specie”, Cio che succede
adesso é gia successo con ebola, con I’AIDS,
con l'aviaria, con la suina, ma da quelle
epidemie non abbiamo imparato a modi-
[ficare i nostri comportamenti dannosi per
il “sistema pianeta” che favoriscono il “il
salto di specie” dei virus. dovremmo vivere
questo momento per imparare a capire la
sua logica che ¢ una logica evoluzionistica.
La seconda. In una conferenza tenuta
a Londra nel 1968 riportata in Verso un
ecologia della mente (Cap. Finaliti co-
sciente e natura pag. 474-475) Gregory
Bateson disse che /a carenza di saggezza
sistemica ¢ sempre punita € per spiegare
in che cosa consistesse questa mancan-
za di saggezza raccontd un mito. Disse
proprio cosi: vi voglio raccontare un
mito.
Cera una volta un giardino il quale
conteneva molte centinaia di specie che
vivevano in fecondita ed equilibrio. In
quel giardino cerano due antropoidi pii
intelligenti degli altri animali. Su uno
degli alberi cera un frutto che le due
scimmie non erano in grado di raggiun-
gere. Essi cominciarono allora a pensa-
re, a pensare per raggiungere un fine.
Dopo un po’ la scimmia maschio, che si
chiamava Adamo, ando a prendere una
cassa vuota che mise sotto ['albero...si
arrampico sulla cassa e finalmente rag-
giunse la mela. Adamo ed Eva erano
ebbri di eccitazione. Cosi si doveva fare:
si escogita un piano ABC, e si ottiene
D. Cominciarono allora ad esercitarsi a
fare le cose secondo un piano. Di fatto
estromisero dal giardino il concetto della
sua natura sistemica globale e della loro
stessa natura sistemica globale. Dopo
aver estromesso Dio dal giardino, essi si

Alfonso Marino: Silenzi e grida
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misero a lavorare seriamente in questo
modo finalizzato. Ben presto ’humus
scomparve, parecchie piante divennero
malerbe, e alcuni animali divennero
flagelli. Adamo dovette guadagnarsi il
pane con il sudore della fronte e disse
“E un Dio vendicativo; non avrei mai
dovuto mangiare quella mela”. Inoltre,
dopo che essi ebbero cacciato Dio dal
giardino, intervenne un cambiamen-
to qualitativo nei rapporti tra Adamo
ed Eva. Eva comincio a sentire il peso
della riproduzione e della sessualita;
ogni volta che questi fenomeni basilari
interferivano con la sua vita, che ora si
svolgeva in modo finalizzato, le torna-
va alla mente la pii vasta vita che era
stata bandita dal giardino.

Sentiamo dire sui social, leggiamo sul-
la stampa: “quando, passati questi gior-
ni terribili, torneremo alla normalita,
nulla sara pitt come prima’”; certamente
si tornera ad una normalitd; come ogni
sistema vivente tende ad un equili-
brio che poi propende a mantenere,
cosi anche il nostro sistema tendera
verso un equilibrio, che chiameremo
“normalita”.

Non & chiaro perd che cosa sara de-
finito normale. Si potra pensare di
tornare ad una normalita che, pur con
qualche aggiustamento, garantira a
chi lo potra, il ritorno ai vecchi stili
di vita. Lo teme Serge Latouche (cfr.
la Repubblica del 21/3/20 intervista a
pag.44): per alcuni sara gradevole, al-
meno all’inizio, poi riprenderemo a la-
mentarci dei disastri epocali incombenti.
Tutti a piangere e a ridere aspettando la
prossima crisi.

Si potra dare un’altra idea di norma-
lita, una normalita che non sappiamo
ancora descrivere, ma che sicura-
mente non sard la normalitd fonda-
ta sul progresso indefinito dell’somo
sapiens verso il dominio della natura,
perché questa idea non tiene conto
della nostra fragilita. Potra essere una
idea di normalita che si basa sulla cura
della struttura che ci connette a tutti gli
organismi del pianeta TERRA. Sara
un’idea atta a spiegare e abitare i cir-
cuiti del mondo come se costituissero
una struttura che si forma in una dan-
za di parti che interagiscono tra di loro;
sard un idea che mettera in campo
nuove modalita di relazione connota-
te da sfumature di umilta, incertezza
e esitazione, temperate dalla dignita
e dalla gioia di far parte di qualcosa
di pii grande, che non sempre ci &
dato afferrare (Verso un ecologia della
mente Cap. Forma sostanza e differen-
za pag.502 Gregory Bateson).
Potrebbe essere questa l'interpreta-
zione attuale del ben pensare, di cui
parla Pascal, per fondare il principio
morale. Quale delle due idee di nor-
malita si affermera non si puo sapere.
Sara una questione di scelta che di-
pendera dalla politica, che dipendera
da noi stessi.
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IL RESPIRO DELLA VITA

Massimo Pamio

1 nostro Paese, I'ltalia, nel riprodurre

lesempio e nel ricalcare gli straordinari
passi compiuti dalla Repubblica di Cina,
ha mostrato, in questi giorni, con la sua
scelta di fermare ogni attivita, di voler ri-
spettare fondamentali principi e di credere
in valori altissimi se non supremi, in quelli
secondo cui cid che pit importa per una
nazione consiste nella difesa della salu-
te di ogni suo singolo componente, e in
particolare di quella dei pitt deboli e dei
pitt vulnerabili. Tale disposizione, voluta
dal Governo ma subito rispettata con un
esemplare comportamento da tutti i citta-
dini, attesta che in Italia la vita di un sin-
golo suo individuo conta pitt di ogni altro
bene, e che la difesa della vita si deve an-
teporre a tutti i privati interessi. Lesistenza
di un solo uomo, se pure vecchio e gia fuo-
ri del mondo produttivo, va intesa come
un valore assoluto di riferimento per ogni
azione civile, sociale, economica.
Questo momento di difficoltd e di mi-
naccia di un oscuro nemico che incombe
sulla salute pubblica ha fatto riscoprire in
tutti noi il principio pit alto della specie:
che la vita di ogni singolo uomo ¢ incom-
mensurabile e vale pitt di ogni altro bene.
A questo punto non possiamo gettare via
questa constatazione per passare subito ad
altro argomento. E possibile che solo nei
momenti di difficolta si debba riscoprire
la ricchezza pit grande della nostra
umanita? Oppure ¢ possibile continuare
per questa strada? E possibile insistere
su un comportamento umano basato su
valori e principi molto alti?
Tale comportamento potrebbe anche
migliorare le nostre condizioni di
sopravvivenza nel pianeta?
Penso proprio di si. Penso proprio che sia
venuto il momento di riflettere, grazie a
questa sfortunata contingenza dai risvolti
apocalittici, di riflettere su come miglio-
rare la vita della specie, a partire dall’ at-
teggiamento che la Cina e I'Ttalia hanno
adottato in questo frangente, che non
deve essere solo un modo straordinario di
difesa legato a una situazione eccezionale,
ma forse un atteggiamento collettivo che
dovrebbe essere adottato a livello globale.
Come? E perché?
Questa situazione, cosi come ci ha fatto
riscoprire la parte migliore di noi stessi,
dovrebbe illuminarci su nuove modalita di
comportamento da estendere nel tempo,
nella vita di ogni giorno. Bisognerebbe
dedicare la nostra attenzione non tanto e
non solo ad arricchire le nostre economie
o a rendere le nostre vite pit confortevoli,
bensi concentrare gran parte delle nostre
energie nel sostenere unattivita sociale
ed economica pit solidale e rispettosa del
principio della vita. Della vita non solo di
ogni singolo componente dell'umanita,
ma anche delle altre specie.

Se in questi giorni ¢ diminuito moltissi-
mo l'inquinamento nelle zone che hanno
fermato le loro attivita, questo non ci dice
nulla? Se questa epidemia colpisce pro-
prio i polmoni, e se questa malattia si &
sviluppata in terre molto inquinate atmo-
sfericamente, questo non parla al nostro
intelletto?

Dovremmo riscoprire che I'azione pri-
maria dell'umanitd non deve risiedere
nel favorire il nostro bene particolare, che
la nostra esistenza non si deve arricchi-
re solo di beni materiali o di consumo.
Se veramente siamo una specie capace
di grandi scelte, se veramente siamo la
specie piu intelligente, che potrebbe so-
vraintendere alla vita di tutto il pianeta,
dovremmo comprendere che non solo la
vita di un singolo uomo vale piu di tutti i
nostri interessi ma che anche la vita di un
singolo animale vale piti di tutti i nostri
interessi, e che la salvaguardia dell'am-
biente in cui noi viviamo ma anche in cui
le altre specie vivono, dovrebbe esserci
cara e sacra. Che I'uvomo dovrebbe cerca-
re di creare 'ambiente migliore su questa
terra non solo per sé stesso, ma anche per
tutte le altre specie. E che ogni singolo
uomo dovrebbe tenere cara la vita non
solo della propria famiglia, ma anche di
tutte le altre famiglie di animali e pian-
te che vivono accanto a attorno a noi, e
che lo sfruttamento indiscriminato delle
risorse della terra che viene ogni giorno
perpetrato a danno della vita di picco-
li gruppi di uomini, di grandi gruppi di
animali e piante, sta comportando un pe-
ricolo grandissimo non tanto per le altre
specie animali, quanto soprattutto per la
nostra. E che se non stabiliamo un nuovo
atteggiamento di rispetto nei confronti
della vita delle altre specie e dell'ambien-
te, sara la Natura a vendicarsi sulla nostra
specie, e stavolta forse potrebbe essere
definitivamente.

st

Noi vi teniamo a casa

IL. COLORE DEL CORONAVIRUS

Romano Masoni, Marco La Rosa

cco linciampo. Anche se non si capisce

dove si annidi, dove si nasconda con
tutto quel colore sbagliato e quella luce.
Ha il nome di una preghiera e si chiama Co-
ronavirus. Pero si sparisce. Non lo vedi, non
te ne accorgi, ma si sparisce.
To sono a rischio, sono vecchio e ho un po’
di tosse, anche se ce 'ho da una vita, d'in-
verno e destate e ho il raffreddore, e mi goc-
ciola il naso e ti guardano con sospetto. E ti
fermano.
Vado a dipingere, sono un pittore dico, non
ho la mascherina ma ho i pantaloni e Ia giac-
ca macchiati dei colori brutti del mondo.
Pero mi sento bene anche se ho qualche anno
di troppo, anche se mi sento provvisorio, vul-
nerabile come non mi era mai accaduto. Ho
perd e mie armi. Conosco dei colori io che il
Coronavirus neanche se li sogna, hanno nomi
antichi scampati alle burrasche e profumi e
odori che non c& amuchina che tenga.
Di questi posso fare lelenco e con questi mi
difendo. Poi in TV vedo i morti, una fila
indistinta di bare senza un nome in viaggio
verso il nulla. E penso a mia madre e a mio
padre che da tempo ho dimenticato ma che
ora mi accompagnano in questo imbroglio
di vita e di morte.
Di questo nostro tempo sospeso mi € rimasta
inchiodata negli occhi e me la serbo, unim-
magine potente come il Dio di Michelange-
lo della Cappella Sistina. E la figura di Papa
Francesco, solo e ciondolante che cammina
nel silenzio lungo una strada deserta di Roma,
E sconsolato per un Dio che non ascolta e si
porta addosso tutto il dolore del mondo.
Insieme a questa immagine di grande forza
simbolica mi serbo qualche articolo di Mi-
chele Serra, di Stefano Benni, di Roberto
Saviano e uno magnifico di Paolo Rumiz
dal titolo Ragazzi unitevi per satvare la nostra
Eurgpa.
Leggetelo da qualche parte se vi capita.
Intanto sono ancora qui e guardo, leggo,
ascolto (non dipingo) e cerco di riempire

FGAZA, UN'ALTRA NOTTE DI RAID
BINI AL PARCO

i

Alfonso Marino: Unaltra notte di raid

questo tempo vuoto e mi accorgo che in-

sieme alle bave, alle bronchiti, agli sputi e ai

catarri, ci sono altri virus forse pitt pericolosi

che attentano alla nostra salute mentale.

Mi riferisco a quei miserevoli, ridicoli grilli

parlanti che ¢i ammorbano ogni giorno in

TV e si chiamano tuttinsieme “sgarbisalvi-

nialcapezzonedigiordanoemeluzzi”.

Con loro non c& scampo.

Meno male che fuori c& silenzio, ma anche

preghiere e messe cantate e canzoni dai bal-

coni e bandiere e poesie sussurrate.

Io ho incollato alla porta del mio studio e a

quella di casa mia i versi, i frammenti e le po-

esie dei grandi poeti del mondo.

Alcuni fogli sono volati via con la tramonta-

na, altri hanno retto e stanno ancora abbar-

bicati alle porte.

Sono magia bianca e come il sale alle porte

portano bene.

Domani quando si potra, invece di una

stretta di mano, datemi una bella mano di

colore ma che sia indelebile. E cosi sia.
Romano

Caro Romano,
le affascinanti immagini del coronavirus con
cui ci tempestano sono state ottenute con un
meraviglioso strumento: il crio-microscopio
elettronico. Con questo strumento i cam-
pioni da esaminare vengono rapidamente
congelati a temperature bassissime, come
fossero un strato di vetro.
Il campione viene poi investito, invece che
da un fascio di luce, da un fascio di elettroni
accelerati, intercettati da un sensore, elabora-
ti da un computer e riorganizzati in unim-
magine. Quella che vediamo.
La risoluzione del crio-microscopio elettro-
nico ¢ su scala atomica, il che significa che ci
fa vedere atomi e molecole, cosa impensabile
fino a qualche anno fa. Ma atomi e moleco-
le non hanno colori. Normalmente i colori
sono il risultato delle interazioni delle onde
elettromagnetiche visibili con la superficie
delle cose, elaborate poi dal nostro cervello.
Se il cervello funziona male, i colori manca-
no o sono mal percepiti (daltonismo e altri
disturbi). Ma qui? Linterazione avviene fra
atomi e molecole, che noi non vediamo, e
fasci di elettroni, cui la nostra retina non &
sensibile; e lelaborazione ¢ fatta da un com-
puter. Da dove spuntano fuori i colori?
I colori, caro Romano, li assegna lo speri-
mentatore, a gusto suo, semplicemente per
differenziare i diversi apparati anatomici del
virus. Quindi anche lui, lo sperimentatore,
nel suo piccolo, ¢ un pittore.

Marco

Mail pittore ha solo il sentimento della real-
ta. Poi se la immagina la realta e la trasforma.
Cid che mi hai scritto caro Marco lo
conferma.

Ciao

Romano
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G LI AUTO RI saggi sono apparsi su varie riviste.

Mario Pezzella ha insegnato Estetica in diver-

Giovanni Commare ¢ nostro redattore se universita italiane e straniere. Tra i suoi li-
bri: La memoria del possibile (2009), Insorgenze
Giulio Rosa, laureato in matematica, si occupa di (2014), Le nubi di Bor (2016), La voce minima
organizzazione e risorse umane. E nostro redattore. (2017), Altre Napoli (2019), E attualmente di-
rettore responsabile della rivista A/traparola e
Francesco Colonna, giornalista, ¢ editorialista del collabora ogni tanto alla pagina culturale del
Corriere Fiorentino (Corriere della Sera) e com- Manifesto.

mentatore radiofonico.

Paul Ginsborg, gia fellow e docente del Chur-

Claudio Cordova, 31 anni, laureato in lettere, chill College di Cambridge. Dal 1992 insegna
¢ fondatore e direttore del quotidiano online di Storia dell'Europa contemporanea nella Facolta
Reggio Calabria I/ Dispaccio. Si ¢ occupato di cro- di Lettere dell'Universita di Firenze. E presi-

naca nera e giudiziaria e da qualche anno
di inchieste sulla criminalita organizzata.

Manila Novelli ¢ laureata in psicologia e in-
segna al liceo Montale di Pontedera. E nostra
redattrice.

Sandra Bonsanti, giornalista, ha lavorato al
Mondo, Epoca, Panorama, La Stampa, la Re-
pubblica. Gia direttore del Tirreno e membro
della Commissione parlamentare antima-

fia. Dal 2002 al 2015 presidente di Liberta

e Giustizia.

Guido Lorenzon, insegnante in pensione.
All'indomani della strage di piazza Fon-
tana comunicod ai magistrati alcune con-
fidenze dell’amico Giovanni Ventura che
tecero aprire la cosiddetta “pista nera” nel-
la ricerca dei responsabili dell’eccidio.

Ilario Luperini, critico d’arte, ¢ nostro
redattore.

Tito Barbini, sindaco di Cortona dal 1970
al 1980, ha ricoperto gli incarichi di assessore
alla sanita, all'urbanistica e all'agricoltura nel-
la Giunta Regionale della Toscana. Viaggia-

tore. Scrittore di viaggi e saggista.

Maria Pellegrini ¢ saggista e traduttrice di
testi classici.

Giancarlo Micheli, poeta e scrittore, ¢ autore
di romanzi e raccolte di versi. Suoi articoli e gk
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bar, ristorazions, socializzazione, cultura, gruppi di autc-aiuto,
rii-fi , mostre, gni, musica, cabarel, corsi di formazione

aperto dal lunedi al sabalo dalle 08,30 alle 24.00
domenica daile 14.00 alle 24.00
hiuso il martedi

dente di Liberta e Giustizia.

Maria Beatrice Di Castri, docente di lettere alle su-
periori, ¢ nostra redattrice.

Gregorio Migliorati, nato a Guastalla una trentina
di anni fa, addottorato in Filosofia teoretica all'Uni-
versita di Roma e giornalista free lance. Si definisce
soprattutto girovago.

Michele Feo, nostro collaboratore storico, & sta-
to professore di Filologia medievale e umanistica
nell’Universita di Firenze.

Maria Velia Lorenzi ha pubblicato poesia e narra-
tiva; conduce un laboratorio di arte-terapia

; , o
con la parola scritta presso I'’Associazio-
ne I’Alba di Pisa, e ne cura il giornalino
LTImmaginario.

Lorenzo Leoni ¢ laureato in Storia Con-
temporanea. Attualmente si occupa di sto-
ria locale con particolare riguardo al secolo
SCOrSO.

Francesco Farina, dirigente scolastico in pen-
sione, & nostro redattore.

Massimo Pamio, saggista e scrittore, ¢ diret-
tore del Museo della Lettera d'Amore, ed ¢&
direttore editoriale di Edizioni Mondo Nuo-
vo. Ha pubblicato numerosi libri di poesia e,
di recente, il saggio Sensibili alle forme. Che
cos¢ l'arte (Mimesis, 2019).

Romano Masoni, pittore, ¢ uno dei fondatori
del Grandevetro.

Marco La Rosa dirige la nostra rivista.

Chiara Romanini nasce a Parma nel 1973
e vive a Pistoia. Attraverso i dettagli degli
oggetti e dei luoghi inizia a fotografare i
diversi aspetti del disagio e a percorrere
la strada degli autoritratti che firma con
lo pseudonimo La Valse in omaggio alla
scultura di Camille Claudel.

Alfonso Marino, artista, poeta, poeta visivo,
napoletano di nascita, vive a Sabaudia.






