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Basta la salute

5 ‰
Ricordiamo agli amici e lettori che 
il Grandevetro vive di lavoro volon-
tario e di abbonamenti. Ma pure dei 
contributi che ci date tramite il 5 ‰. 
Perciò compilando da onesti cittadi-
ni la vostra dichiarazione dei redditi, 
ricordatevi di segnare nella casella del 
5 ‰ il codice 91006860505 per l'As-
sociazione "Circolo Il Grandevetro".
È vero, ci sono tante associazioni me-
ritevoli. Ma c'è anche Il Grandevetro, 
una delle poche voci libere in questo 
desolato panorama.

Lo scorso autunno, dopo il fascicolo dedicato alla Ripartenza, ci eravamo ripro-
messi di affrontare, uno per volta e con le nostre piccole forze, i nodi che con 

la pandemia sono venuti al pettine. Lo abbiamo fatto con la Scuola e ora lo faccia-
mo con la Sanità. E, poiché la nostra rivista fin dai tempi di Luciano Della Mea 
è sempre stata dalla parte dei matti, dedichiamo un cantuccio alla salute mentale.
Forse sono più i problemi che poniamo che le risposte che diamo. Giudichino 
i nostri lettori. D’altra parte abbiamo un valoroso governo di tecnici che gode, 
almeno sulla carta, di un universale consenso. Che si dia quindi da fare.
Il prossimo numero del Grandevetro sarà quello più impegnativo e lì si parrà la 
nostra nobilitate. Vorremmo trattare, pensate un po’, di Politica, di Corruzione, 
di Criminalità. Perché, come quei due furfanti durante il terremoto in Abruz-
zo, siamo sicuri che molti stanno ridendo pensando alla pioggia di miliardi in 
arrivo.

Qualche parola sulle immagini.
Le vignette di Serre in alto sono in contrasto violento con le immagini in 

basso. Quelle che accompagnano il Nucleo 1 (Andrà tutto bene) provengono dal 
mondo dell’arte o dell’illustrazione scientifica. Quelle che accompagnano il Nucleo 
2 (Schizofrenic jaz band) sono i terrificanti disegni di Shawn Cross, che raffigurano, 
con quello che definirei iperrealismo onirico, alcune sindromi psichiche. Sconsiglio 
di sfogliare, a chi è particolarmente sensibile, l’opera integrale dell’Autore.

R esta da parlare della copertina, del retro, delle immagini grandi e dell’inserto.
Caro Romano, lo so che ti arrabbierai. Lo so che odi le celebrazioni, i com-

pleanni e tutto quello che gli somiglia. Ma spero che ti sarà grato sapere che ti 
vogliamo bene. Sarai anche curioso di conoscere con quale criterio abbia scelto le 
immagini (sì, sono io il responsabile).
Non è stato facile. Un’antologica? No, lo spazio era troppo limitato. Una sezio-
ne? Ma quale ti potrebbe meglio definire? Le Cadute? Le Derive? Scelte troppo 
parziali. E allora ho fatto una cosa molto scorretta, ho creato una specie di museo 
sentimentale, con molte opere che possiedo e molte che vorrei avere. E aggiungo 
una cosa: preparando questo piccolo museo il vincolo con i tuoi quadri, cui oramai 
dedicavo un’occhiata distratta quando passavo davanti a loro, si è rafforzato e ho 
ritrovato l’emozione del primo incontro.
Altri artisti sono in credito con noi: Togo, che ci ha donato un'opera impor-
tante; lo scomparso Piero Tredici; Fulvio Leoncini… Ci sdebiteremo. (m.l.r.)



ANDRÀ TUTTO BENE
D all’inizio della pandemia l’aspet-

tativa di vita della popolazione 
è diminuita di oltre un anno. Il Presi-
dente del Consiglio, nelle dichiarazioni 
programmatiche del suo governo, ha 
informato il Parlamento del fatto che, 
in alcune parti del territorio nazionale, 
la diminuzione è stata di circa cinque 
anni. In parole semplici, si muore pri-
ma. Per la feroce contabilità fiscale dei 
liberisti in voga, si tratta di un’ottima 
notizia: basti pensare, all’ingrosso, ai 
risparmi per il sistema di previdenza 
sociale, anno per anno, non solo per 
quello in corso, ma – esponenzialmen-
te – per gli anni a venire. Come si usa 
dire, si tratta di risparmi strutturali cre-
scenti, alimentati tendenzialmente dal-
la prevedibile progressiva diminuzione 
del numero di assistiti nei prossimi 
esercizi finanziari. Sempre all’ingros-
so, a parità di prestazioni individuali 
medie, ci saranno meno percettori di 
pensione e meno anziani assistiti dai 
servizi sociali e sanitari. In realtà, non è 
affatto scontato che le prestazioni medie 
resteranno costanti, prolungandosi la 
tendenza al loro deterioramento, come 
risultato di politiche pluridecennali di 
aggressione allo stato sociale.
Un sistema sanitario si inserisce in 
modo complesso e strutturale nel con-
testo socioeconomico nazionale in 
ragione dell’impatto sulla contabilità 
pubblica e sull’evoluzione demografica; 
della natura trasversale degli investi-
menti richiesti (lavori pubblici, ricerca 
scientifica, formazione professionale, 
politiche del territorio, occupazione); 
della ridondanza delle scelte politiche 
sanitarie nel contesto culturale, mora-
le, civile della nazione. Per quest’ulti-
mo aspetto, di rilevanza fondamentale, 
conviene accordarsi sull’uso delle pa-
role. La salute è una componente della 
condizione umana e i diversi sistemi 

BEN SCAVATO VECCHIA TALPA!
Giulio Rosa

sociali si connotano significativamente 
per le diverse scelte possibili in materia 
di salute dei cittadini, come individui 
e come comunità. La sanità è la quota 
del sistema sociale generale dedicata 
alla salute della cittadinanza. In que-
sto senso, la diversificazione globale è 
molto ampia (anche tra regimi politici 
ed economici analoghi) riguardando la 
proprietà, il finanziamento, la dimen-
sione e perfino lo scopo sociale ed etico 
delle politiche sanitarie. Limitandosi 
a uno sguardo prospettico sull’ultimo 
secolo, si contrappongono servizi sani-
tari a prevalenza pubblica o privata, a 
costo sociale o individuale, orientati al 
benessere universale in una vita lunga 
contro impostazioni sostanzialmente 
eugenetiche.
Il nostro Sistema Sanitario Nazionale 
si è sviluppato tra profonde ambigui-
tà. Istituito per effetto inerziale finale 
della stagione della Età dell ’Oro delle 
politiche europee per lo stato a benes-
sere diffuso, è stato immediatamente 
messo in discussione dalle forze che si 
opponevano a quelle politiche. Emble-
matiche, in questo senso, le vicende del 
ministero preposto alla sanità pubbli-
ca, perfino per la sua denominazione. 
Sarebbe approdato (secondo una labo-
riosa ricostruzione storica) a quella at-
tuale – significativamente anodina – di 
Ministero della Salute, come dicastero 
autonomo (ma a gestione controllata), 
attraverso alcuni decenni di cambi di 
nome, di scopi, di inquadramento isti-
tuzionale, di autonomia finanziaria, 
minato nelle fondamenta dalla sciagu-
rata riforma del Titolo V della Costi-

tuzione. Basata su un sistema profes-
sionale storicamente di buona qualità 
nelle sue varie componenti, nel corso 
del tempo la sanità italiana si è fatta 
riconoscere come buona sanità nel con-
fronto internazionale ed ha sicuramen-
te contribuito al miglioramento del be-
nessere collettivo, con ciò alimentando 
la propria ambiguità, mantenendo la 
propria efficienza relativa, nel qua-
dro di mutamenti destinati a renderla 
strutturalmente fragile.
Prima della riforma sanitaria del 1978, 
la vulgata popolare considerava la sa-
nità privata appannaggio dei ricchi e 
quella pubblica un rifugio per la gen-
te comune, con una diversità, a favore 
della prima, non solo per il conforto 
alberghiero, ma anche per la qualità 
delle prestazioni mediche. In realtà, per 
la qualità medica, le cose non stavano 
così. In Italia i nosocomi pubblici sono 
stati la grande nave scuola per tutto il 
personale sanitario delle varie speciali-
tà, con rare eccezioni, fino al massimo 
livello di organizzazione e di comples-
sità d’intervento. Per gran parte del 
sistema attuale, le cose stanno ancora 
così. Solo da qualche anno, nella pi-
peline di risorse professionali, estratte 
dal sistema pubblico per alimentare i 
ricavi privati, è stata introdotta qualche 
strozzatura che ha prodotto, però, inef-
ficienze sistematiche delle prestazioni 
erogate dalle strutture pubbliche. L’e-
sempio eclatante è dato dalle prestazio-
ni professionali specialistiche nella fase 
diagnostica, per le quali l’accesso, in re-
gime privato, alle visite mediche extra 
moenia e infra moenia si caratterizzano 

giusto per la maggiore rapidità rispetto 
a quello pubblico, rallentato dalla di-
strazione di proprio personale verso il 
privato. Un risultato paradossale delle 
riforme del SSN è che una gran parte 
del sistema sanitario privato, secon-
do il modello lombardo, sta progres-
sivamente evolvendosi come sistema 
d’uso prevalente per la gente comune, 
confinando i pochi felici in strutture di 
nicchia, eventualmente alimentate con 
risorse professionali e fondi pubblici.
L’elemento di peculiare rilevanza e am-
biguità nella gestione del SSN sta nel 
conflitto tra due scopi apparentemente 
divergenti: da un lato, la riduzione ten-
denziale del finanziamento pubblico; 
dall’altro l’ampliamento della quota ri-
servata agli operatori privati e l’incre-
mento dei loro margini di profitto. La 
base ideologica e politica per realizzare 
questo intento risiede nell’applicazione 
del – molto propagandato – principio 
di sussidiarietà, strettamente coniu-
gato con la devoluzione alle regioni 
della gestione dei servizi sanitari. In 
questo modo, nell’ambito di politiche 
di bilancio che riducono – sotto varie 
forme – la spesa sanitaria, si tende a 
confinare la gestione pubblica in ambi-
ti a bassa profittabilità e ad alto costo, 
riservando alla gestione privata i settori 
con margini ampi o naturali, mediante 
rapporti di accreditamento, convenzio-
namento e simili fattispecie, comunque 
a finanziamento pubblico. Stabilite le 
necessarie connivenze politiche, il ri-
schio d’investimento dei privati si ri-
duce a quello di stabilimento, essendo 
garantiti i flussi di fatturazione. Infatti, 
la fonte di erogazione delle prestazioni 
sta nell’esternalizzazione dei servizi sa-
nitari che, a seconda delle regioni, può 
riguardare l’intera filiera o solo parte 
di essa, dall’alta prestazione medica 
(in particolare la pratica chirurgica) ai 



tutto bene14

Canta Napoli / Napoli in farmacia / Eh, eh // Io cammino ogne notte / 
servizi accessori residuali. Si vede bene, 
quindi, perché il settore sanitario sia 
stabilmente e diffusamente inquinato 
da componenti criminali.
Per un altro verso, anche nel servizio 
sanitario si è teorizzata – addirittu-
ra ideologizzata – la pratica della de-
moltiplicazione del rischio d’impresa 
e dell’allungamento abnorme e incon-
trollabile della catena del valore, intesa 
come catena dei soggetti economici in-
seriti nel ciclo produttivo: dalla grande 
società di capitali, capofila della produ-
zione, al povero cristo ditta individua-
le che ramazza nei garage sotterranei. 
È grottesco che, in qualsiasi ospedale 
italiano, operi un numero di soggetti 
economici dell’ordine delle decine, con 
interessi potenzialmente fra loro con-
fliggenti, rendendolo strutturalmente 
fragile e insicuro.
Un punto di saldatura esemplare tra 
le scelte di struttura finanziaria e pro-
duttiva e quelle di pratica medica sta 
nell’adozione abnorme della pratica 
dei protocolli, strumento operativo per 
applicare metodi e mezzi standard nel-
la cura delle singole patologie e delle 
singole evenienze. Si tratterebbe, nelle 
migliori intenzioni, di adottare le mi-
gliori pratiche, in quanto largamente 
sperimentate e accettate nei diversi 
casi. Come approccio metodologico 
non fa una grinza e si può tranquil-
lamente affermare che se ne faccia – 
dove più, dove meno, dove per niente 
– un buon uso. Sicuramente, rispetto 
al beneficio delle procedure sperimen-
tate, c’è il rischio della deresponsabi-
lizzazione della pratica medica e della 
perdita del contatto con il paziente e 
con la sua personale realtà. La logica 
dei protocolli, in opposizione alla loro 
indubbia utilità metodologica, perva-
de progressivamente tutta la pratica 
medica, dal triage del pronto soccor-
so, alla sala chirurgica, alla corsia, alla 
semeiotica ambulatoriale. Lo schermo 
del pc, spesso fisicamente frapposto 
dal medico rispetto al paziente, nella 
medicina generale e in quella specia-
listica, ha sostituito l’esame obietti-
vo e la maieutica reciproca tra i due 
soggetti. È sempre meno frequente 
che un medico guardi intensamente 
il paziente, gli faccia domande dettate 
dalla sua specifica condizione – e non 
da una check list – e che gli metta le 
mani addosso. La differenza tra la buo-
na e la cattiva pratica medica passa 
anche da queste cose. Come passa dal 
focalizzare l’attenzione sulla persona 
(intesa come fenomeno complesso) e 
non sulla sua parte malata. Una effica-
ce metafora, anche se riduttiva rispetto 
alla realtà di oggi, si ritrova nel Medico 
della mutua di Sordi (accidentalmente 
girato nel ’68), particolarmente nella 
sequenza delle visite mediche genuine, 
violentemente stigmatizzate e impedi-
te dalla cara mamma, feroce come un 
contabile liberista.

L’OSPEDALE LUOGO DI CURA
Paolo Malacarne

L a pandemia Covid ha smaschera-
to, tolto il velo, evidenziato, tutta una 

serie di criticità già presenti nel Servizio 
Sanitario, sia a livello Nazionale che Re-
gionale e Locale, con le quali “conviveva-
mo”, incapaci di affrontarle: in emergenza 
pandemica, queste criticità sono esplose: se 
non le affrontiamo, perderemo una occa-
sione storica.
Sarebbe troppo facile e poco utile discutere 
qui delle criticità a tutti note: sottofinan-
ziamento del Servizio Sanitario Nazionale, 
carenza di personale, impoverimento della 
sanità territoriale, scarsa comunicazione tra 
Ospedale e Territorio, smantellamento del-
la prevenzione, privatizzazione strisciante 
(esternalizzazione delle prestazioni in pri-
mis), arretratezza nella informatizzazione e 
nella digitalizzazione.
Affronto invece alcune criticità meno 
note mediaticamente, che fanno meno 
notizia, ma non per questo meno rile-
vanti, e le affronto “stando nel tema”: 
Ospedale luogo di cura.
Luogo di cura è uno spazio ed è un tem-
po all’interno dei quali si incontrano e 
temporaneamente coabitano i “soggetti” 
della cura: i curanti (personale sanitario) 
e i curati (malati e loro familiari). Lì, in 
quel luogo si crea la “relazione di cura” (o, 
come amano dire i medici, la “alleanza 
terapeutica” tra medico e paziente).
Questo luogo di cura non corrisponde né a 
uno spazio vuoto né a un tempo illimitato, 
riempiti di volta in volta dai soggetti della 
cura a seconda delle esigenze del momen-
to: è un luogo dove spazi e tempi (già or-
ganizzati, troppo spesso purtroppo da chi, 
politici e amministratori, in quei luoghi di 
cura sono ben poco presenti…) sono abi-
tati e vissuti da quei soggetti la cui relazio-
ne di cura che si instaura non può essere 
governata dalla “legge del più forte” né 
sottostare alla “legge della medicina difen-
siva e della denuncia penale”: la “relazione 
di cura” deve essere regolata da principi 
che non possono altro che essere principi 
etici: l’etica della cura, l’etica biomedica che 
si fonda su quattro principi (equivalen-
ti, da bilanciare e attualizzare situazione 
per situazione): rispetto della autonomia 
decisionale del malato, beneficialità, non 
maleficità, giustizia distributiva.
Ecco, proprio questi principi di eti-

ca della cura, già spesso disattesi in 
epoca pre-Covid, hanno mostrato in 
quest’anno di Pandemia tutta la loro 
importanza e tutta la gravità della con-
seguenza della loro non considerazione 
nelle scelte sanitarie fatte o non fatte.

a) Rispetto della autonomia decisionale 
del malato
Prima del Covid: la Legge n. 219 del 
2017, nota al pubblico come legge sul te-
stamento biologico ma in realtà “Norme 
sul Consenso Informato e Disposizio-
ni Anticipate di Trattamento”, prevede, 
all’art. 5, il diritto per il malato affetto da 
patologia cronica evolutiva (scompen-
so cardiaco, enfisema polmonare, cirrosi 
epatica, malattia neurodegenerativa, ecc.) 
di predisporre, insieme ai familiari e ai cu-
ranti, una “Pianificazione Anticipata delle 
Cure”: questa pianificazione, garanzia del 
rispetto dell’autonomia del malato, è stata 
di fatto disattesa, così come disatteso è sta-
to il comma 7 dell’Art.1 della stessa Leg-
ge nel quale si afferma che “il tempo della 
relazione è tempo di cura”: la conseguenza 
di questa non attuazione in epoca pre-co-
vid era sotto gli occhi di tutti: basta pen-
sare ai molti malati cronici che finivano, e 
tuttora finiscono, in modo inappropriato 
in Pronto Soccorso anziché essere curati 
al proprio domicilio o sul territorio, perché 
nessun curante ha instaurato una corretta 
“relazione di cura” o ha dato possibilità al 
malato di formulare la sua “pianificazione 
anticipata e condivisa delle cure” (e ovvia-
mente anche per le note carenze croniche 
della depotenziata sanità territoriale).
E in periodo Covid? Chiunque abbia 
frequentato i pronto soccorsi o le corsie 
Covid dei nostri Ospedali può facilmen-
te testimoniare che in pratica a nessun 
malato Covid è stata prospettata la pos-
sibilità di decidere se accedere o meno 
alle cure intensive in presenza di peg-
gioramento della malattia, specialmente 
nei numerosissimi casi di malati anziani 
fragili con importanti co-morbidità.

b) Beneficialità/non maleficità
Prima del Covid: da molti anni si discute 
della appropriatezza delle cure e della futi-
lità in medicina, ma in tutti questi anni non 
abbiamo messo in piedi un sistema che ci 

permetta/obblighi ad affrontare in modo 
trasparente questo aspetto: un po’ a causa 
della “medicina difensiva”, un po’ a causa 
della difficoltà nell’instaurare una corretta 
“relazione di cura” troppo spesso l’Ospedale 
da luogo di cura diventa luogo di erogazione 
di prestazioni diagnostico-terapeutiche che 
non modificano la traiettoria della malattia 
e del malato e che non causano un benefi-
cio apprezzato come tale dal malato stesso
E durante il Covid? Su che base decidiamo 
se proseguire in cure sempre più intensive 
o prendere la strada delle cure ordinarie e, 
se si rendono necessarie, delle cure pallia-
tive? Questa domanda, che è rimasta trop-
po spesso senza risposta in era pre-covid, è 
parsa assente durante il Covid. Il concetto 
di proporzionalità delle cure, cioè di bilan-
ciamento tra benefici e oneri per il malato è 
rimasto sottotraccia, ed e del tutto evidente 
che molti malati anziani e fragili per varie 
co-morbidità sono stati avviati alle cure in-
tensive anche se la futilità di queste cure era 
più che prevedibile. E che dire di uno dei 
pilastri dell’etica della cura quale è la pre-
senza dei familiari accanto al malato, ne-
gata nel luogo di cura, negando in tal modo 
non solo umanità ma anche terapia?

c) Giustizia distributiva
Prima del Covid: le risorse in Sanità non 
sono “infinite”, sono comunque limitate, e 
sulla base di questa limitatezza dobbiamo 
sempre decidere delle priorità: ad esem-
pio la decisione di allocare risorse sempre 
più ingenti all’Ospedale ha determinato, 
dove più dove meno, un depauperamen-
to progressivo della Sanità territoriale. Da 
anni sappiamo, ma non interveniamo, che 
molti malati, ottimamente curati in Ospe-
dale in fase acuta, rientrano precocemente 
al proprio domicilio e lì non trovano una 
Sanità che sappia assisterli adeguatamen-
te: le cure riabilitative territoriali sono in 
affanno, le cure primarie stentano da anni 
e anni a partire.
E durante il Covid? abbiamo avuto la ne-
cessità di decidere le priorità in carenza di 
risorse almeno due volte durante la Pande-
mia: la prima quando non avevamo a di-
sposizione, a Marzo 2020, un numero ade-
guato di letti di Terapia Intensiva sufficienti 
per trattare tutti i malati che ne avevano 
bisogno perché ne avrebbero potuto ragio-
nevolmente trovare beneficio. Troppe volte 
abbiamo “non deciso” una priorità seguen-
do la prassi del supermercato: “first come, 
first served”, e questo perché non eravamo 
abituati a decidere in base al principio della 
giustizia distributiva; e una seconda volta 
quando abbiamo dovuto decidere, sulla 
base dello stesso principio, le priorità nelle 
vaccinazioni: anche qui abbiamo dimostra-
to quanta difficoltà e quanti errori abbiamo 
fatto per non essere abituati a lavorare e 
decidere utilizzando questo principio etico.

Non possiamo aspettare che finisca il 
covid, per affrontare le criticità non risol-
te, e non possiamo pensare di risolvere i 
problemi senza mettere sempre al centro 
l’etica della cura e i suoi principi fondanti.

Anonimo, Medici durante la peste nera
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Io cammino sbarianno / Io nun tengo maje suonno / Nun chiudo maje 
IL VIRUS IL SANO E L'INSANO

Alfonso M. Iacono

S i può prevedere il futuro? Se per 
futuro intendiamo ciò che accadrà 

quel preciso istante di quel giorno dato, 
la risposta è no. L’inatteso e l’imprevi-
sto incombono su di noi e sulla nostra 
vita. Sappiamo di dover morire ma non 
possiamo preveder quando a meno di 
una scelta libera che ciascuno di noi 
può fare su stesso. Ma rispetto all’i-
natteso e all’imprevisto, la domanda è 
un’altra: possiamo preparaci a qualcosa 
di cui ignoriamo il tempo del suo acca-
dimento? La risposta in questo caso è 
sì. Anche se il filosofo Nicola Cusano 
e lo scienziato Isaac Newton si affan-
narono a calcolare il tempo apocalitti-
co della fine della storia e del mondo, 
questo fu un lavoro sprecato. Eppure, 
gli oracoli, le profezie di una volta così 
come le stesse previsioni di oggi, basa-
te su dati e informazioni scientifiche, 
anche se non potevano e non posso-
no anticipare il tempo e il luogo di un 
evento, sono in grado tuttavia di dir-
ci che qualcosa accadrà. Prendiamo il 
caso dei terremoti: non possiamo pre-
vedere con certezza il dove e il quan-
do ma siamo in grado di conoscere e 
valutare i rischi delle zone sismiche e 
costruire strutture e infrastrutture ca-
paci di reggere all’impatto dell’inatteso. 
Nel 1755 vi fu un terremoto a Lisbona 
che suscitò una riflessione sul senso da 
dare a un evento inatteso di quella tra-
gica portata. Voltaire, Rousseau, Kant, 
ciascuno a suo modo, ne discussero. In 
pieno illuminismo, qualche certezza 
sul rapporto storia-natura cominciava 
a scricchiolare. Ma gli uomini, in pie-
na epoca neoliberista, continuano a 
pensare che essa può essere dominata 
e sfruttata. Il Covid-19, invece, non fa 
che confermare quell’indifferenza del-
la natura nei confronti degli uomini 
che già Lucrezio e Leopardi avevano 
espresso poeticamente. Malattie, ter-
remoti, catastrofi. Non possiamo pre-
vederne il momento, ma possiamo e 
dobbiamo prepararci. Non sappiamo 
quando, ma sappiamo che può accade-
re. E se è certamente vero che non era 
prevedibile l’aggressione del Covid-19, 
non è giustificabile la nostra imprepa-
razione di fronte a quest’inatteso. L’in-

capacità di prepararsi per tempo è un 
problema culturale, economico, politi-
co. L’inatteso oggi è una tragedia che 
ci costringe a ripensare il nostro stile 
di vita. Si auspica comprensibilmente il 
ritorno alla normalità. Ma siamo sicuri 
che la patologia non si trovi nella vec-
chia normalità? È questa la domanda 
che ci impone un evento inatteso. Pos-
siamo continuare a devastare la natura 
così come stiamo facendo? Potremo 
parlare di inatteso di fronte al prossimo 
disastro ambientale? Perché andando 
avanti così non sappiamo quando ma 
sappiamo che succederà.
Il Covid-19 è stato sicuramente un 
evento inatteso. Lo si poteva preve-
dere? Eppure da un po’ di tempo si 
denunciava lo smantellamento della 
sanità pubblica, l’azzeramento della 
medicina territoriale, l’assimilazione 
delle strutture sanitarie ad aziende. Di 
cosa meravigliarsi? Sembra naturale a 
quasi tutti che ogni organizzazione e 
istituzione pubblica deve aziendaliz-
zarsi, dalla sanità alla scuola, che ciò 
che conta è la competition, non certo la 
cooperazione. Chi avrebbe mai pen-
sato che un virus, un essere, di cui gli 
scienziati discettano, domandandosi 
con sussiego se è vivente oppure no, sta 
dimostrando un’intelligenza collettiva 
superiore alla nostra? Un bel colpo per 
l’arroganza degli umani che credono di 
essere i signori dell’universo e invece 
si ritrovano ad essere un insignifican-
te dettaglio della natura. Ma la logica 
capitalistica del profitto, sul cui mo-
dello si misura oggi la sanità pubblica 

in quanto azienda, fa sì che mentre la 
case farmaceutiche proprietarie dei 
brevetti negoziano con gli stati lesi-
nando i vaccini e mentre le loro azioni 
aumentano esponenzialmente facendo 
felici gli azionisti, i morti continuano 
a funestare tutti i paesi del mondo. In 
fondo sono numeri, come sono numeri 
gli annegati in mare, come erano nu-
meri i prigionieri massacrati nei lager. 
Come ricordava Günther Anders, fi-
losofo ebreo sfuggito ai nazisti, per i 
numeri non si prova pietà, solo per le 
storie delle persone. Ma oggi le storie 
dei singoli malati e morti di Covid-19 
sono travolte dai numeri. 
Un giorno un ragazzo che lavora come 
speedy pizza di fronte alle mie consi-
derazioni sul fatto che i brevetti dei 
vaccini dovevano essere tolti e che le 
formule socializzate e date a tutti, per-
ché solo così si potevano impedire quei 
morti che, anche a causa delle negozia-
zioni tra aziende e stati che rallentano 
l’impegno per la vaccinazione di massa, 
continuano a funestare i paesi del mon-
do, mi rispose che questo era assurdo 
perché senza la logica del profitto nes-
suna azienda si sarebbe messa al lavoro 
e inoltre ci vogliono molti soldi da in-
vestire. Questa assimilazione della lo-
gica capitalistica da parte di un giovane 
che lavora per pochi euro mi ha fatto 
pensare a quanto la cultura capitalistica 
del profitto, l’idea della Thatcher There 
is no alternative, la fine di una visione 
del futuro che non sia o catastrofica o 
una ripetizione del presente (ritornia-
mo alla normalità…), l’ideologia delle 

fine delle ideologie, l’idea della fine 
della storia, siano diventati elementi 
dominanti nel vero senso della parola, 
nel senso cioè del loro apparire come 
cose naturali ed eterne, immutabili, ov-
vie. E a quanto gran parte della sinistra 
abbia accettato questo stato di cose, 
subendo l’egemonia culturale basata 
sull’aziendalismo come una forma per 
far funzionare un’istituzione a comin-
ciare dalla sanità per finire alla scuola. 
Ciò che appariva incomprensibile a un 
ragazzo che porta la pizza con il mo-
torino, la socializzazione dei brevetti 
dei vaccini, è diventata la proposta del 
presidente degli U.S.A. Biden (nel no-
stro paese, che io sappia, l’unico partito 
a chiedere la sospensione dei brevetti 
è stato Sinistra Italiana, proposta re-
spinta a maggioranza dal Parlamento). 
Annaspiamo dentro le contraddizio-
ni più incredibili e ci riteniamo sani e 
normali, quando invece siamo insani e 
patologici. Cosa c’è di sano e di norma-
le nell’utilizzo di materiale inquinante 
per fare strade così come è avvenu-
to in Toscana, dalle parti di S. Croce 
sull’Arno, dove ancora forse qualcuno 
si illude che la mafia e la ’ndranghe-
ta siano fenomeni soltanto marginali. 
Ma, al di là della faccenda giudiziaria, 
dove gli indagati devono esser presunti 
tutti innocenti fino a prova contraria, 
è sano che un partito prenda soldi da 
imprenditori? Di sicuro è legale. Ma è 
etico? Pensare che legale e etico stia-
no insieme automaticamente, questo sì 
che è insano! Ma lo fanno quasi tutti i 
partiti per finanziare le loro campagne 
elettorali. Domanda: e se scoppia un 
conflitto tra quell’imprenditore e i suoi 
operai, da che parte sta il partito che 
ha avuto legalmente e correttamente i 
soldi? 
Nietzsche sosteneva che il patologico 
è soltanto l’amplificazione del norma-
le e lo storico della scienza Georges 
Canguilhem partendo da questa sug-
gestione scrisse un libro memorabile. 
Ammettiamo allora che, in fatto di fi-
nanziamenti, la condizione normale (e 
legale) sia quella per cui i partiti rice-
vono soldi dagli imprenditori, mentre 
la condizione patologica sia quella in 
cui i partiti ricevono soldi dagli im-
prenditori per appoggiare o tacere su 
azioni illegali, ciò che si chiama corru-
zione, la domanda è: dove sta il confi-
ne tra il normale e il patologico? Non 
sto parlando del confine legale, ma di 
quello etico. Un tempo c’era il finan-
ziamento pubblico dei partiti. È stato 
tolto per una scelta etica. Ma al posto 
di quel finanziamento si è sostituito il 
finanziamento di chi i soldi ce li ha e 
li vuole far fruttare. Dov’è qui la scelta 
etica, forse là dove i ricchi e i padroni 
aiutano democraticamente i partiti ad 
addomesticarsi al loro potere? Certo, 
questo oggi è un linguaggio desueto. 
Ma forse è venuto il momento di dirci 
la verità senza tante ipocrisie.

Danza della morte con gli appestati, Xilografia dalla cronaca di Norimberga, 1493 (courtesy of Alamy)

Marco Vichi, Un caso maledetto, Guan-
da, Firenze, 2020, pp. 389, € 19,00
Peggio per me e per la mia ansia di 
completezza. Eccomi qui alle prese con 
l’ultima onda di piena di questo Au-
tore. Un fiume fangoso che trascina di 
tutto: cene con gli amici, scopate, rac-
conti della beccaccia, lezioni di morale, 
torture da questurino e, a tempo perso, 
un delitto che si poteva risolvere in non 
più di 50 delle quasi 400 pagine totali. 
E ogni volta ci ammannisce in fascetta 
il giudizio positivo sul protagonista di 
Camilleri. Buono, anche quello! (m.l.r.)

Brevi



Nello studio di Romano Masoni
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ll’ uocchie / E nun bevo cafè // Va’ te cocca, siente a me! / Va’ te cocca, 
VIVER DA MALATO

PER MORIR DA SANO
Francesco Farina

TvBoy, Il bacio, murales da Francesco Hayez, 2020, part.

In uno degli ultimi capitoli della sua 
autobiografia, Carlo Goldoni parla del 

suo stato di salute; scrive che per mante-
nersi in buona forma segue gli avverti-
menti dati dal signor Robert, dottore reg-
gente della Facoltà di Parigi, nel suo trat-
tato Della Vecchiaia: «I suoi avvertimenti 
sono salutari senza esser noiosi […] Non 
ha la severità della scuola di Salerno, né 
consiglia il regime di vita di Luigi Cor-
naro, che visse cent’anni malato per morire 
in buona salute». (Memorie per l’istoria del-
la sua vita, cap. XXX, www.liberliber.it, 
Sonzogno, MI 1908)
Con buona pace di Cornaro, a cui la vita 
morigerata e la dieta rigorosa non impe-
dirono di essere uomo di grandi meriti e 
virtù, mecenate di artisti famosi, l’idea di 
salute che questa battuta richiama, fa pen-
sare ad un modo di vivere che, per essere 
fedelmente descritto, richiederebbe un 
frequente ricorso a verbi come prevenire, 
evitare, ripararsi, chiudersi, risparmiarsi, e a 
parole come equilibrio, cautela.
Tutti verbi che di per sé possono essere 
manifestazione di una vita ispirata da sag-
gezza, sobrietà e senso del limite, ma, nel 
loro insieme, possono anche dare l’idea 
di una condotta di vita che sia volta più a 
conservare il consueto che a sperimentare 
il nuovo e che, nella contrapposizione tra 
generosità ed avarizia, sia più propensa 
“all’essere avari di sé”, che a spendersi per 
un’ideale.
Sono due concezioni di vita diverse, ma 
accomunate da una comune convinzione: 
la salute è un fatto privato; per mantenersi 
in salute i precetti da seguire riguardano 
il proprio “particolare”; non è necessario 
che abbiano riferimenti a ciò che succede 
altrove, a ciò che succede ad altri. 
Una convinzione che mi ricorda lo stile 
di vita di tre sorelle, personaggi di un ro-
manzo letto in gioventù, non ricordo né 
titolo, né autore, di cui si diceva “avevano 
passato la vita ad evitare le correnti d’a-
ria, e, interessandosi solo della chiusura 
e della apertura delle porte finestre della 
magione paterna, erano giunte in buona 
salute fino a tarda età”. 
Tutto può procedere in apparente tran-
quillità, per lungo tempo, fino allo spe-
gnersi della vita. Può accadere però che 
un evento inaspettato e sconvolgente, un 
qualcosa che succede là fuori, irrompa nel 
luogo chiuso in cui finora ci siamo protet-
ti; lo perturbi profondamente, lo devasti 
e, come in un’opera di Ionesco, (Delirio 
A Due, www.copioni.corrierespettacolo.
it), il surreale dialogo dei due protagoni-
sti è all’improvviso interrotto da un’esplo-
sione, che sfonda le vetrate, e mostra loro 
quanto, di fronte a ciò che sta accadendo 
là fuori, siano irrilevanti le questioni di 
cui stanno discutendo, i problemi a cui si 
stanno interessando.
Ai protagonisti, increduli e sbigottiti non 
resta che constatare: 
- Oramai è impossibile evitare le correnti 
d’aria. 
- Vedi? Non basta chiudere le imposte. 
Si sa che letteratura e teatro narrano cose 

che “non accaddero mai, ma sono sem-
pre”. Così “l’esplosione” della pièce di Io-
nesco non è mai accaduta, ma è di questi 
giorni, “l’esplosione” che a Santa Croce 
sull’Arno, ha sfondato le metaforiche ve-
trate che l’indifferenza frapponeva fra la 
vita dei cittadini e ciò che accadeva nel 
territorio: “i fanghi inquinanti delle con-
cerie minacciano di contaminare le falde 
acquifere con micidiali veleni, mettono 
in pericolo la nostra salute”; minacce che 
vengono da altrove, contro cui ben poco 
possono la cura della casa, le condotte vir-
tuose che si esauriscono in diete e attività 
ginniche. 
Qualcuno, persone di cui non ci siamo 
mai interessati, in luoghi e in ambienti di 
cui non ci siamo mai curati, ha vanificato 
l’azione del sistema di depurazione del di-
stretto conciario, uno tra i migliori sistemi 
di depurazione d’Europa. 
Le cronache riportano domande di cit-
tadini increduli e sbigottiti: “perché è 
successo?” “come è potuto accadere che 
terra mista a cromo sia finita accanto ai 
nostri campi?” Le domande si pongono 
anche alla redazione di Il Grandevetro: 
“Possibile che di queste cose si parli solo 
in seguito all’intervento della magistra-
tura?”, “Possibile che su Il Grandevetro 

non ci sia neanche un articolo su questa 
questione?” 
La risposta inizia dalle parole di un gio-
vane agricoltore della zona. “Queste cose 
sembra che non ci tocchino e invece ci ri-
guardano da vicino”; dovrebbe continuare 
con l’indicazione di ciò che si dovrebbe 
fare per essere efficacemente attenti a ciò 
“che ci riguarda”, e, credo, dovrebbe essere 
completata con la ricerca di un’altra idea 
di salute.
Dal momento in cui la potenza tecnolo-
gica permette interventi che stravolgono 
gli assetti dell’intero sistema Terra, rom-
pono gli equilibri ambientali, “creando un 
mondo malato. in cui non si può pensa-
re di mantenersi sani” (Papa Francesco), 
non è più sufficiente pensare allo stato di 
salute come condizione del singolo orga-
nismo. È necessario pensarlo in termini 
di sistema.
Questa constatazione fa svanire la ragio-
ne della nostra indifferenza: l’illusione di 
poter essere sicuri isolandoci nel nostro 
privato. Ora più che mai la mia salute di-
pende anche da ciò che succede altrove. 
La salute di chiunque altro, per solida-
rietà, o per forzato altruismo, o per sano 
egoismo mi riguarda. 
Dire che la salute ha a che fare con lo stile 

di vita può essere un’ovvietà, dire che l’i-
dea di salute si confronta con l’idea che 
abbiamo della vita, significa probabil-
mente ripensare le definizioni di ambe-
due le idee.
L’idea di salute, proposta dall’OMS, intesa 
come “effettiva capacità (capability direb-
bero Amartya Senn e Martha Nussbaum) 
di identificare e realizzare le proprie aspi-
razioni, di soddisfare i propri bisogni e di 
modificare positivamente l’ambiente cir-
costante”, salute come “capacità di adat-
tamento e di auto gestirsi di fronte alla 
sfide sociali, fisiche ed emotive”, non mi 
pare che sia ancora sviluppata in tutte le 
sue implicazioni. 
L’idea di vita deve essere ripensata in una 
prospettiva sistemica secondo cui l’orga-
nismo è un sistema aperto che vive in un 
mondo concepito come organizzazione (L. 
von Bertalanffy, Teoria generale dei sistemi, 
ed. it. Mondadori, MI 1983).
Scrive L. von Bertalanffy (op. cit. p. 292) 
«da un punto di vista biologico la vita 
non è il mantenimento o il ristabilimento 
dell’equilibrio, […] ma consiste nel man-
tenimento di squilibri […] Il raggiungi-
mento dell’equilibrio significa la morte e 
il conseguente decadimento. Da un pun-
to di vista psicologico il comportamento 
non tende soltanto ad alleviare gli stati di 
tensione, ma anche a costruirne […] un 
organismo vivente diventa un corpo in 
decadimento quando vengono bloccate le 
tensioni e le forze che lo preservano dagli 
equilibri».
Salute è l’abilità del nostro corpo a mante-
nersi in uno stato di stabilità nel conflitto 
tra tensioni e forze contrapposte che spin-
gono al cambiamento permanente e che, 
affermano i biologi, è il fulcro della vita. 
La stabilità si può raggiungere, o cercando 
di spegnere le tensioni che sono prodotte 
dalla vita, dalle nostre istanze, dalle nostre 
aspirazioni, dalle pulsioni che ci perturba-
no, oppure vivendole, come stato di ten-
sione, stato interrogativo, di attesa, pronto 
a ricevere la risposta che potrà risolverlo, 
ben sapendo che sempre si ricostituirà 
perché esso costituisce la vita. 
La scelta dipende dalla risposta che dia-
mo alle domande: vi è qualcosa per cui 
valga la pena rischiare la propria salute? 
La salute è il sommo bene da perseguire 
nella nostra vita, o vi sono altri beni che 
riteniamo debbano essere perseguiti qua-
li la libertà, l’eguaglianza, la fraternità, la 
giustizia, la bellezza, anche a prezzo della 
salute?
La risposta non può essere ricondotta 
«ai principi utilitaristici di adattamen-
to del singolo e di sopravvivenza del-
la specie: la scultura greca, la pittura 
rinascimentale, la musica tedesca, non 
hanno nulla a che fare […] con le mi-
gliori condizioni di sopravvivenza del 
singolo e delle nazioni […] Miche-
langelo se avesse seguito i precetti del-
la psicologia, risparmiando a se stesso 
i tormenti della vita, avrebbe lasciato 
disadorna la Cappella Sistina» (L. von 
Bertalanffy, op. cit., p. 293). 
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siente a me! // Na perziana ca sbatte / Nu lampione ca luce / E nu 
IL MEDICO DI FAMIGLIA

Aldo Pagni

N egli anni successivi [al 1978] il 
sindacato conseguì alcuni suc-

cessi normativi che rafforzarono la 
posizione dei medici di famiglia e ne 
migliorarono il ruolo, in una situazio-
ne politica ed organizzativa della sanità 
ormai in rapida trasformazione.
Dieci anni dopo la riforma degli ospe-
dali [...], la Dichiarazione di Alma Ata 
dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità, sostenne solennemente l’impor-
tanza della medicina di Base nelle Cure 
Primarie [...]. Nel 1978 fu istituito il 
Servizio Sanitario Nazionale, che esten-
deva l’assistenza sanitaria pubblica a 
tutti i cittadini, e furono abolite le Casse 
mutue [...]. Quella prima riforma sani-
taria sarà successivamente modificata, 
nel 1992 e nel 1993, con la promulga-
zione di leggi che inaugureranno la fase 
manageriale dell’aziendalizzazione delle 
Unità Sanitarie locali, rivisitate nel 1999 
[...]. Certamente l’autonomia affidata 
alle Regioni in tema di organizzazione 
sanitaria, dopo la modifica del Titolo 
V della Costituzione, non ha facilitato 
sinora una politica sanitaria omogenea 
in tutto il territorio nazionale [...]. (Dal 
cap. 10, pp. 114-116)
Il cambiamento della medicina di fa-
miglia necessario per adeguare la pro-
fessione alle esigenze di una sanità so-
cializzata e sempre più complessa è tut-
tora, in certi limiti, ostacolato da molti 
altri fattori variamente combinati.
Una riforma sanitaria (e anche le suc-
cessive) ospedalocentrica, la mancanza 
di investimenti finanziari adeguati nella 
medicina territoriale e nelle cure prima-
rie, la pressione crescente della medicina 
specialistica, l’assenza di una formazione 
di base accademica corrispondente ai bi-
sogni dei medici generali, la debolezza di 
una formazione specifica post-laurea non 
equivalente ad una reale specializzazione, 
la dipendenza, di fatto, dei medici di fa-
miglia dalla ricerca scientifica degli uni-
versitari e degli ospedalieri, la solitudine 
e l’isolamento professionale dei medici 
spesso non supportarti da personale au-
siliario, la dipendenza dagli altri settori 
per carenza di apparecchiature e, infine, 
l’insistenza con la quale leggi e regola-
menti nazionali e regionali hanno finito 
col rendere il ruolo dei medici di famiglia 
sempre più marginale e sfuggente.
I medici generali, liberi professionisti sui 
generis ed esterni al SSN [sono] di fron-
te alla preferenza accordata dalle scelte 
politiche alla sanità pubblica, alla fram-
mentazione delle conoscenze e delle 
competenze specialistiche sempre più 
egemonizzate dalle tecnologie, al razio-
namento delle risorse ed alla complessa 
managerialità dell’azienda sanitaria.
L’occasione di una riflessione obbliga-
ta sulla epistemologia della medicina 
generale fu offerta al Centro Studi del 
Sindacato, all’inizio degli anni ’80, dalla 
proposta del Consiglio Nazionale del-
le Ricerche (CNR) di due indagini per 
un progetto di informatizzazione com-

plessiva dell’organizzazione sanitaria 
italiana che comprendeva la medicina 
territoriale, gli ospedali e l’amministra-
zione pubblica.
Delle due ricerche, una aveva l’obbiet-
tivo di individuare e definire le specifiche 
della professione del medico generale, 
l’altra mirava alla progettazione di un 
software dedicato alla gestione dei dati 
dei pazienti in rete con gli altri settori.
Il progetto nazionale incontrò molte 
difficoltà perché i computer disponi-
bili non erano ancora sufficientemente 
avanzati per sostenere il carico richiesto, 
[...] ogni comparto stabilì codifiche pro-
prie per le malattie rendendo impossibi-
le la comunicazione tra i diversi settori.
Questa esperienza, tuttavia, ci permise 
di evidenziare le possibilità per la no-
stra professione di un interessante, an-
che se inizialmente non facile, confron-
to su un progetto di informatizzazione 
di una «cartella clinica orientata per 
problemi» con esperti informatici [...].
Nel luglio 1982 fondammo a Firenze, 
insieme ai dirigenti del sindacato (Pog-
giolini, Panti e Boni), la Società Italia-
na della medicina Generale, della quale 
fui eletto presidente [...]. Scegliemmo 
la dizione medicina generale, piuttosto 
che l’equivalente medicina di famiglia, 
perché anche se la famiglia rappresen-
ta un referente importantissimo del 
lavoro di questo professionista, non si 
può neanche ignorare la specifica indi-
vidualità di un essere umano costituito 
da mente, corpo e relazioni sociali.
Era [...] evidente la necessità di man-
tenere coesi e in armonia i programmi 
del sindacato e della società scientifica, 
perché i problemi [...] erano interdi-
pendenti: alcuni avevano valenza squi-
sitamente politico-sindacale, ed altri 

erano di natura epistemologica e for-
mativa per una nuova professione.
Pochi anni dopo la nascita della società 
scientifica, fondammo la Scuola Euro-
pea di Medicina Generale e affidammo 
a colleghi medici generali, preparati a 
gestire nuove forme di didattica, corsi 
di aggiornamento e di formazione in-
terattiva sulla base dell’analisi dei biso-
gni e della definizione degli obbiettivi 
didattici destinati a gruppi di medici in 
comportamento discente.
Formammo uno stuolo di ottimi me-
dici capaci di affrontare e risolvere, au-
tonomamente o in collaborazione con 
universitari ed ospedalieri, i problemi 
della professione nei corsi di forma-
zione specifica e continua post-laurea, 
locali e regionali [...]. Nel dettaglio di 
una Job description definimmo attività, 
compiti e funzioni (che oggi appaiono 
già in parte superati), e organizzammo 
corsi di addestramento per l’impiego 
di alcune apparecchiature sanitarie di 
base, come l’ECG, lo Spirometro e un 
Minilab in dry chemistry (chimica sec-
ca), per gli esami di laboratorio di rou-
tine. Nello stesso tempo promuovem-
mo numerose pubblicazioni dedicate 
ai quadri clinici più comuni e frequen-
ti nella medicina generale. Infine un 
Congresso annuale rappresentò l’ap-
puntamento conclusivo per la verifica 
dei progressi compiuti dai medici di 
famiglia nella didattica e nella ricerca.
Una professione [...] non è costituita 
soltanto dall’acquisizione di conoscen-
ze, competenze e abilità individuali, 
ma anche da un parallelo adeguamen-
to dell’organizzazione che le renda re-
almente praticabili, dalla disponibilità 
di idonee risorse economiche e da una 
cornice legislativa che la tuteli. [...] Oggi 

i medici di famiglia sono una bella realtà 
della medicina italiana, anche se paral-
lelamente la Pubblica Amministrazione 
non li ha né incoraggiati né sostenuti a 
sufficienza. (Dal cap. 11, pp. 117-121)
Tra la fine dell’Ottocento e il Nove-
cento [...] la sociologia, l’antropologia 
medica, la psicologia sociale, la psico-
biologia, la psicologia clinica, la psica-
nalisi, l’etnomedicina, la linguistica, le 
scienze cognitive, le neuroscienze e la 
computer science, hanno raccolto a rit-
mo incalzante un imponente materiale 
sul significato e l’analisi del linguaggio, 
sul mito, sulla magia, sulla religione, sul-
lo sciamanesimo, sul mondo primitivo e, 
in generale, sui rapporti tra i fenomeni 
mentali e la realtà, e la conoscenza di sé 
dell’uomo nel mondo [...]. La separa-
zione della medicina dalla filosofia con-
sentì lo sviluppo di una scienza unitaria, 
basata su eventi empiricamente valuta-
bili con metodo e con rigore, e la dispo-
nibilità di un sapere operativo fondato 
sulla razionalità, la conoscenza, l’ogget-
tività, la verificabilità e la falsificabilità 
degli asserti [...]. Oggi le opportunità 
diagnostiche e gli psicofarmaci a dispo-
sizione del medico hanno un’efficacia 
mai raggiunta in tutti i secoli precedenti 
e, tuttavia, si ha ancora una conoscenza 
limitata su come la cultura, le emozioni 
primarie e sociali, la memoria, e la visio-
ne determinano mutamenti chimici ed 
elettrici ai vari livelli delle attività neu-
ronali [...]. Il laureato esce dall’Univer-
sità in possesso di una serie infinita di 
nozioni frammentarie sul corpo umano, 
frutto di un insegnamento verticale di 
discipline [...]. Da medico di famiglia 
scoprirà presto la dicotomia esistente 
tra le nozioni apprese e la realtà della 
domanda di salute del cittadino, e per 
diluire le responsabilità si vedrà costretto 
a ricorrere all’ausilio d’esami di labora-
torio e d’indagini strumentali, e/o alla 
consulenza dello specialista [...]. La Ge-
neral Practice, nata nella metà del secolo 
scorso come una medicina che pone al 
centro della consultazione una persona 
intera, è una professione difficile, perché 
l’approccio olistico agli esseri umani nel 
loro ambiente di vita e di lavoro, reclama 
un confronto [...] con le complesse e va-
riabili esperienze di malattia di un sog-
getto che è insieme soma, psiche ed es-
sere sociale, titolare del diritto alla salute 
come benessere fisico, psichico e sociale.
La presenza in Italia di numerosi im-
migrati che conservano rapporti di for-
te identità con la cultura di origine di 
paesi lontani, fa sì che anche i medici di 
famiglia siano sempre più spesso con-
sultati da pazienti la cui concezione di 
una data malattia, e della relativa cura, 
non ha alcun rapporto con il modello 
occidentale della stessa malattia [...]. È 
importante che il medico di famiglia 
non si irrigidisca e dimostri sincero ri-
spetto [...]. (Dal cap. 12, pp. 123-134)
(Da Un medico di famiglia nel teatro 
della vita, Pisa, ETS, 2008)

Gustave Courbet, Il disperato (autoritratto), 1843-1845
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’mbriaco ca dice / Bussanno a na porta / "Mm’ arape, Cuncè’!" / ’A tre 

Anonimo, Chirurgia oculare, XIX secolo

IL MIO PARTO
Elisa

Sono arrivata alla quarantesima setti-
mana e il mio bambino non è nato. 

Devo andare a fare il tracciato. Non è 
un momento qualsiasi. L’Italia è in 
lockdown. Per entrare in ospedale oc-
corre misurarsi la febbre, igienizzarsi le 
mani, avere la mascherina.
Mi fanno il tampone oro-faringeo, nel 
caso dovessi essere ricoverata. Nella stanza 
dove si fanno i tracciati ci sono altre futu-
re mamme, la routine ferve. Si compilano 
schede questionari, si ricovera una donna, 
si fa chiamare il marito dell’altra. Me ne 
torno a casa con l’appuntamento per il 
successivo tracciato e la mia data di sca-
denza. Se non avrò partorito prima, entro 
i primi di maggio mi toccherà il ricovero e 
l’induzione. La giornata è grigia, pioviggi-
na. Torno a casa cupa. Mi sale un’angoscia 
indescrivibile.
Ci sentiamo con la mia ostetrica. Ogni 
volta che ci parliamo mi chiede sempre 
come sto. Anche se mi conosce da poco 
ha capito che non mi apro facilmente alle 
confidenze profonde. Questa volta, però, 
apro il cuore, mi viene spontaneo. Le dico 
che io in ospedale non ci voglio andare e 
non voglio sentire parlare di induzione. 
Mi dice: «Non preoccuparti, noi siamo 
pronte per accoglierlo». Quelle parole le 
ho sentite piene d’amore, calde. Ho capito 
che avevo il mio posto al sicuro e c’era chi 
avrebbe protetto il mio nido.
Non si sa quando e perché proprio in un 
determinato momento inizi il travaglio. 
Ma la mattina dopo, all’alba, è iniziato il 
percorso che mi ha portata ad abbracciare 
il mio bambino. Una nascita in casa, un 
desiderio che avevo dentro da quando era 
nata la mia prima bambina. Una nascita 
senza interferenze dove mamma e bam-
bino sono i soli protagonisti, danzano in-
sieme fra paure, dolore, coraggio e forza 
inaspettati.
E così è stato.
Penombra, cuscini, la luce fioca dell’abat-
jour della comodina, docce, profumo di 
olio di lavanda con cui viene massaggiata 
la mia schiena. Le ostetriche entrano in 
punta dei piedi, sono presenze discrete. 
Sguardi amorevoli, non intervengono, 
anzi per buona parte della mattina mi 
lasciano sola, con mio marito, perché io 
possa abbandonarmi e farmi travolgere 
dalle onde di un travaglio molto più po-
tente della mia prima volta.
Duccio è nato nel lettone di casa.
Sta sulla mia pancia con la placenta an-
cora attaccata, si muove con la testa a 
cercare il capezzolo e inizia a poppare.
Lo guardo, lo annuso, lo accarezzo. Sono 
in uno stato di beatitudine assoluta.
Quel momento è sospeso, sembra fuori dal 
tempo… forse lì davvero il tempo si ferma.
Nell’aria c’è qualcosa di sacro, di divino 
e un profumo che solo i neonati hanno.

PEDIATRIA NELLA PANDEMIA
Adriana Baggiani

D a 30 anni sono pediatra di fami-
glia in una cittadina di provincia, 

abituata a lavorare sodo per la salute 
dei miei piccoli pazienti. Mi reputo 
fortunata di avere grande entusiasmo 
per la mia professione e di sopportare 
bene una grande mole di lavoro anche 
in tempi non sospetti di pandemia. 
L’inizio del lockdown, a marzo del 2020, 
è stato da me vissuto come un momen-
to quasi surreale. Gli ambulatori si sono 
svuotati, il telefono ha smesso di suonare, 
le sale d’aspetto, improvvisamente enor-
mi, risuonavano di un anomalo silenzio: 
nessun bambino che piangesse, nessun 
genitore in fila alla reception, nessuna ri-
chiesta impropria, nessuna visita inutile. 
Questo è ciò che più di qualunque altra 
cosa mi ha fatto riflettere: possibile che 
nessuno avesse più bisogno del pediatra? 
O erano impropri prima di marzo molti 
accessi, superflua la maggior parte delle 
telefonate che avevamo gestito fino ad 
una settimana prima. Eravamo abituati a 
fare fino a 40 visite giornaliere, possibile 
che il covid avesse spazzato via tutte le 
altre malattie? Il lockdown inizialmente 
sembrava avere messo le famiglie in una 
bolla insonorizzata, le uniche chiamate 
erano per traumi da cadute o piccoli inci-
denti domestici.
Ignara di quanto sarebbe durata questa 
luna di miele lavorativa, non ho certo 
vissuto male il primo periodo. L’età pe-
diatrica è stata solo sfiorata dallo tsu-
nami pandemico. I bambini, per for-
tuna, sono meno recettivi all’infezione 
da COV-SARS2 e, se lo contraggono, 
non fanno malattie gravi. Si parlava di 
medici in prima linea, di eroi… certo 
non mi sentivo tale.
Le cose sono cambiate alla fine dell’e-
state e con il ritorno a scuola, quando 
noi, come i medici di base, ci siamo 
trovati a dover colmare le falle che il 
sistema sanitario territoriale mostrava 
in modo drammatico. Abbiamo dovuto 
subito fare i conti con l’organizzazione 
sgangherata e inefficiente del servizio 
di igiene pubblica, della medicina scola-
stica e del tracciamento dei contagi per 
mezzo dei tamponi nasali. La carenza 
di personale sanitario sul territorio si è 
rivelata in tutta la sua drammaticità: chi 
andava a fare i tamponi a domicilio? chi 
seguiva il destino dei tamponi processati 
e refertati? chi visitava i bambini sospetti 
di infezione covid, delimitando e rispet-
tando negli ambulatori le aree cosiddet-
te “pulite” da quelle “contaminate”? Una 
cosa è stata subito certa: le famiglie dei 
nostri piccoli pazienti avevano solo un 
riferimento: il proprio medico di fidu-
cia, cioè il pediatra, nel mio caso. 
Il grande lavoro è stato quindi cerca-
re di dipanare giornalmente con fatica 

indescrivibile il filo dell’organizzazione 
sanitaria territoriale. Il servizio di igiene 
pubblica ha dimostrato di non essere in 
grado di contenere la mole di lavoro sia 
per carenza di personale amministrativo 
preparato a tale compito straordinario, 
sia perché gli insegnanti, che hanno vis-
suto per mesi nella paura travolti da cir-
colari e protocolli, in gran parte hanno 
avuto difficoltà a collaborare in maniera 
produttiva con i pediatri di famiglia.
Ogni giorno mi arrivava un aggiorna-
mento delle linee guida regionali sani-
tarie, ma niente che potesse migliorare 
la qualità del lavoro comune. Non c’è 
stata alcuna condivisione dei problemi 
che ciascuna figura sanitaria incon-
trava. Sì, mi sono sentita molto sola a 
sostenere le famiglie in un momento in 
cui, è vero, i bambini non andavano in 
terapia intensiva, ma dovevano essere 
supportati per non ammalarsi, ascoltati 
e aiutati a frequentare più possibile la 
scuola, momento di condivisione sociale 
sana fuori dall’ambiente familiare. Gravi 
conseguenze per la salute dell’età pedia-
trica, che ‒ ricordo ‒ arriva a 16 anni, ha 
avuto la chiusura delle attività sportive, 
vero toccasana dei ragazzi, specialmente 
per canalizzare le tensioni psicofisiche.
Ora stiamo vedendo gli esiti di questo 
stravolgimento della vita sociale dei 
bambini fuori dalla scuola e dallo sport: 
sovrappeso, aumento dei tic, sindromi 
ansiose, depressione, fobia sociale, ano-
ressia, autolesionismo. E ancora una 
volta siamo soli nel gestire tali disagi, in 
quanto non sono stati attivati servizi di 
ascolto adeguati nelle scuole, servizi psi-
cologici nelle strutture pubbliche. I ra-
gazzi, gli adolescenti, futuri adulti, sono 
spesso sedati dai social e dai videogames 
di cui diventano talora dipendenti. Il 
tessuto sociale è sfilacciato tra difficoltà 
economiche, mancanza di sostegni, la 
scuola a singhiozzo che cerca di recupe-

rare programmi scolastici ormai brucia-
ti, difficoltà delle famiglie di sopportare 
le ripetute quarantene scolastiche.
È cambiato il nostro modo di lavorare: 
moltissimo telefono (i bisogni sembrano 
tornati tanti…), un po’ di telemedicina, 
che in pediatria ha difficile applicazione 
in quanto i bambini, non esprimendo i 
propri sintomi, almeno nelle prime fasi 
della vita, vanno visitati, molto sostegno 
psicologico e tanti colloqui. Ma ancora 
una volta colmiamo un vuoto sanitario. 
La medicina scolastica non esiste più e 
noi pediatri ormai da tempo abbiamo 
preso in carico, con orgoglio, la medicina 
di iniziativa: convochiamo i pazienti alle 
visite di controllo in età filtro al fine di 
prevenire o intercettare precocemente pa-
tologie tipo scoliosi, obesità, difetti visivi, 
difetti di linguaggio, disturbi specifici di 
apprendimento, difetti ortodontici, auti-
smo, disagi sociali ecc. Gestiamo quindi 
in maniera totale ed esclusiva la salute 
dell’età pediatrica, cercando di garantire 
a tutti l’accesso a servizi specialistici, qua-
lora indicati, nell’ambito della medicina 
pubblica. Sottolineo questo perché è il 
grande valore aggiunto della pediatria di 
famiglia presente in pochi stati europei e 
che potrebbe essere messa in discussione 
nel prossimo futuro. Forse quello che ri-
schiamo in questa pandemia è un ulteriore 
divario sociale nella possibilità di curarsi, 
nonostante gli sforzi messi in atto dai 
medici operanti sul territorio, soprattut-
to per quanto riguarda l’accesso ai servizi 
pubblici specialistici: ora con il rallenta-
mento obbligato dell’attività ambulato-
riale ospedaliera, i tempi di attesa per le 
consulenze allergologiche, cardiologiche, 
neuropsichiatriche ecc. sono molto lunghi 
e obbligano talvolta i pazienti a decidere se 
rivolgersi alla sanità privata o rinunciare. 
Solo il medico di famiglia può decidere se 
si possono attendere i tempi del SSN o no. 
In questo ultimo caso, laddove la famiglia 
non abbia possibilità economiche, sento il 
dovere di interagire con i vari specialisti al 
fine di garantire a tutti il diritto alla salute. 
Questo lavoro condiviso è la chiave di vol-
ta per una sanità più efficiente finalizzata 
al bene dei bambini.



La conceria, 1980, acquaforte e acquatinta
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mise nun dormo cchiù / Na vucchella vurria scurdà / Gente, diciteme 
IL CORPO DELLA PROLETARIA

Maria Beatrice Di Castri

Entrare nella piccola, nomen omen, 
“ParvaLibraria” – che porta il 

nome della sezione della Biblioteca 
di Santo Spirito dove finirono i ma-
noscritti appartenuti a Giovanni Boc-
caccio – è fare un balzo nel tempo, o 
forse nel regno di Utopia: ritrovare, in 
mezzo a libri antichi e nuovi, un clima 
di intimità accogliente, un’atmosfera da 
circolo culturale aperto e poroso, con 
un carattere davvero intergeneraziona-
le, dove si discute, ci si confronta a viso 
aperto, si guarda tra i libri scovando ci-
meli e sorprese. Marco Capecchi, ori-
ginario di Certaldo, ha fondato questo 
gioiello di cultura e socialità in via degli 
Alfani, 28r, nel centro storico di Firen-
ze, ma in un zona periferica rispetto ai 
flussi turistici, sede di facoltà universi-
tarie, crocevia di culture e di attivismo: 
la comunità musulmana si riunisce 
nella vicina piazza dei Ciompi, mentre 
accanto alla bella chiesa di Sant’Am-
brogio svetta la cupola della Sinagoga; 
e ancora, vi è un proliferare di «negozi 
e botteghe che al mattino tirano su le 
saracinesche tra una battuta un sorriso 
e un saluto: un pezzo di strada di per-
sone che ci dicono una Firenze cam-
biata eppure tutt’ora viva, curiosa, ciar-
liera e generosa, una Firenze che senza 
saperlo regge all’omologazione di una 
modernità asettica, fredda, esangue, in-
giusta»: così si legge nella prima del-
le NewsLetter, risalente al novembre 
2014. Ma prima di intraprendere, alle 
soglie della pensione, questa sua attività 
di librario, Marco, un tempo studente 
di Filosofia poi laureato in Sociologia 
Sanitaria alla facoltà di Magistero con 
Carbonaro, a partire dal 1983 aveva 
lavorato presso la USL di Empoli, che 
all’epoca andava da Certaldo a Vinci, 
ricoprendone dal 1986 al 1991 la carica 
di presidente. Così, nelle mie frequen-
ti incursioni a ParvaLibraria, oltre che 
di politica e di letteratura parlo con lui 
spesso della sua storia personale non-
ché della sua esperienza nella sanità. 
Marco proveniva da decenni di solida 
e radicata militanza nel PCI, partito 
con le sue ricchezze e limiti, ma con 
una forte idea di bene pubblico per la 
quale sarebbe stato inconcepibile che 
un settore così fondamentale quale è 
la salute potesse eludere la dimensione 
sociale e globale dei problemi ed esse-
re interpretato come puro esercizio di 
competenze tecniche. In quegli anni, 
mi spiega, la politica aveva il compito 
di tenere insieme la struttura sociale, 
in quanto rappresentante della collet-
tività. Cita spesso alcuni snodi nevral-
gici della lettera di Giulio Maccacaro, 
fondatore di Medicina democratica, al 
Presidente dell’Ordine dei medici che 
lo aveva sottoposto nel 1972 a un prov-
vedimento disciplinare: “La medicina 
o si salva con l’uomo o si danna col 
capitale”. Maccacaro poneva l’accento 
su un vizio di forma (prendo a prestito 
il titolo di una raccolta di racconti di 

Primo Levi) della medicina moderna 
occidentale, ossia la sua prospettiva 
interna a una logica capitalistica e di 
classe, per usare categorie marxiane, o, 
per scomodare Foucault, come com-
ponente del disciplinamento dei corpi: 
cura della res extensa, separata dalla res 
cogitans (Cartesio docet), utile a rimet-
tere in funzione il corpo del proletario, 
e della proletaria, in modo efficiente 
per la produzione garantendo così la 
riproducibilità dello stesso sistema. E 
Maccacaro gridava il suo j’accuse con-
tro il diverso trattamento osservato nei 
medici nel rapportarsi ai pazienti di 
diversa estrazione e alla patologie da 
curare, dai sintomi fisici fino al disagio 
mentale – mi viene in mente, una del-
le interviste inserite nel documentario 
Col nome del delirio sul manicomio di 
San Salvi (girato da Simone Malavolti, 
Leonardo Filastò, Bianca Pananti) cir-
ca la narrazione classista della follia (o 
presunta tale): «se venivi dal popolino 
eri matto, se eri miliardario, eri eccen-
trico». –. Se la medicina è cura globale 
della persona, non riparazione di un 
organo “rotto”, va altresì evitato l’equi-
voco di identificare la prevenzione solo 
con la diagnosi precoce. Marco risale 
alle origini, a Ippocrate, il quale scri-
veva che per capire come affrontare le 
malattie occorre guardare ai fiumi, alla 
terra, avere cioè un concetto di salute 
non sganciato dall’ambiente in cui si 
vive. E mi ricorda che nella Comune 
di Parigi anche i funzionari pubblici 
venivano eletti, proprio perché solo un 
tessuto solidale di cittadinanza attiva 
avrebbe permesso di garantire l’atten-
zione a detta complessità: è appunto 
nel sociale e nell’ambente che si costru-

isce prima di tutto la salute. La riforma 
sanitaria del 1978 è stata quindi il co-
ronamento di tre grandi mobilitazioni: 
le lotte operaie, che ponevano l’accento 
sulla salute del lavoratore, toccandone 
tanti aspetti – l’alienazione, la catena 
di montaggio, i rischi corsi in ambienti 
insicuri e/o malsani, la nocività di cer-
te pratiche e le ricadute insalubri dello 
sfruttamento –; la mobilitazione delle 
donne, con l’istituzione dei consulto-
ri, come luoghi di confronto, non solo 
come presidi sanitari in senso stretto; 
e ancora, la lotta per il riconoscimen-
to delle “differenze” e contro le discri-
minazioni legate all’handicap o ad al-
tre condizioni di svantaggio; si pensi, 
contestualmente, al superamento delle 
classi differenziali nella scuola, alla lot-
ta di Franco Basaglia per il progressivo 
smantellamento dei vecchi manicomi e 
per un approccio più complesso al disa-
gio mentale. Dunque, davvero l’aspira-
zione a un’unità globale, per rispondere 
a un’esigenza di salute sociale e am-
bientale. Certo con il rischio, rivelatosi 
nel tempo quanto mai concreto, che la 
direzione dei processi venisse orienta-
ta dalle organizzazioni dei partiti (che 
sicuramente svolgevano un ruolo fon-
damentale di cinghia di trasmissione 
dalla società ai luoghi decisionali) a 
detrimento di una partecipazione più 
diffusa e capillare. Per evitare detta de-
riva, sarebbe stato necessario allargare 
la rappresentanza, e invece il supposto 
antidoto si è rivelato ben peggiore, os-
sia la deleteria curvatura economici-
sta e verticistica che ha trasformato le 
USL in ASL, senza più alcuna forma 
di controllo e orientamento dal basso.
Chiedo a Marco di illustrarmi qualche 

altra figura per lui particolarmente signi-
ficativa. Senza esitazione mi cita Bruno 
Benigni, dal 1983 al 1990 assessore re-
gionale alle attività sanitarie territoriali, 
alla prevenzione, alla salute mentale, alle 
dipendenze e alle politiche sociali e so-
ciosanitarie: uomo di immensa cultura, 
comunista convinto ed eretico, amico di 
Luciano Della Mea, era stato, dal 1977 
al 1979, responsabile del “Gruppo psi-
chiatria” della Commissione sicurezza 
sociale della Direzione del PCI, punto 
di riferimento dei cosiddetti “tetti rossi”, 
ad Arezzo. Mi parla di Mauro Came-
roni, neuropsichiatra tetraplegico, auto-
re di un libro fondamentale, L’handicap 
dentro e oltre (per la collana di Feltrinelli 
“Medicina e potere”, diretta dallo stes-
so Maccacaro), in cui veniva affrontato 
anche il tema, scottante e non eludibile, 
del rapporto tra sesso e disabilità. Mi 
evoca, attraverso un libro di Elettra Lo-
rini in cui Marco stesso è citato come 
personaggio, la figura di Fulvia Di San-
to, sua collaboratrice indefessa in prima 
linea sulle questioni relative ai bisogni 
dei diversi e delle donne, nonché tra le 
prime esperte di sessuologia: entrambi 
convinti che star bene sia «piacere di 
vivere, capacità di accogliere la nascita 
ed essere accompagnati all’incontro con 
la morte, espressione di sé e accettazio-
ne degli altri, nella salute come nella 
malattia» (cito da Fulvia straordinaria 
donna comune, Giunti, 2002). O ancora 
il neuropsichiatra eccezionale, pionie-
re della riabilitazione neuropsichiatrica 
infantile, Adriano Milani Comparetti, 
fratello maggiore del più noto Lorenzo, 
di cui Marco mi raccomanda di leggere 
lo splendido intervento a un semina-
rio di aggiornamento tenuto a Empoli 
il 13-14 dicembre 1985 e dedicato alle 
problematiche di ospedalizzazione del 
neonato. Mi parla della ventata di no-
vità portata nei reparti psichiatrici de-
gli ospedali dalle giovani generazioni 
di psichiatri coraggiosi e preparati, cui 
faceva da contraltare l’orrida claustro-
fobia dell’o.p.g. di Montelupo più volte 
ispezionato.
Ma soprattutto Marco evoca un clima 
fatto di partecipazione, di assemblee, 
anche di conflitti, che coinvolgevano i 
consigli comunali, i comitati di quar-
tiere, i comitati di cittadini in una fitta 
e continua osmosi tra società organi 
decisionali, nonché il rapporto fonda-
mentale con i tribunali dei diritti del 
malato. «Mi è rimasto sempre – dice 
Marco – un retrogusto di quel mondo, 
di quelle discussioni, nelle quali non 
mancavano tensioni».
Se la salute non è solo cura della pato-
logia ma educazione al benessere, vi è 
dunque continuità tra il suo pregresso 
lavoro di gestione dell’USL e la fonda-
zione di ParvaLibraria: «perché leggere 
una poesia o discutere un libro assieme 
significa capirli di più, e soprattutto ca-
pirsi di più», dunque proseguire la cura 
della persone e della polis con altri mezzi.

Pablo Picasso, Scienza e carità, 1897
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Intervista a Marco Lucchin

NUMERI E PAROLE
DELLA CRISI SANITARIA

Giulio Rosa

Dottor Lucchin, qual è il quadro ma-
croeconomico nel quale si è svilup-

pata la crisi del sistema sanitario italiano?
La sanità pubblica italiana, benché consi-
derata una tra le migliori a livello globale, 
è stata messa a dura prova dalla recente 
pandemia, che ha funzionato da stress 
test su criticità e punti di forza, facendone 
emergere tutte le peculiarità. Se da un lato 
è innegabile che il sistema sanitario italia-
no possa garantire, in tempi normali, livelli 
accettabili di prestazioni di base, seppur a 
macchia di leopardo sul territorio, dall’al-
tro è altrettanto innegabile che sia sottofi-
nanziato, almeno da 20 anni, e che ciò ab-
bia finito per impattare grandemente sulla 
sua efficienza. Ciò sembra conseguenza di 
scelte politiche incoerenti che non hanno 
contrastato un quadro macroeconomico 
di lungo termine caratterizzato da una 
crescita prossima a zero, dalla diminu-
zione del tasso di natalità e dall’allunga-
mento dell’aspettativa di vita. In assenza 
di un’economia in salute, è molto difficile 
destinare risorse crescenti al sistema sa-
nitario, anzi si va incontro a problemi sul 
lungo termine: la diminuzione del tasso 
di natalità e l’innalzamento dell’età media 
della popolazione comportano un au-
mento della platea degli utenti del SSN, 
a fronte di una diminuzione del numero 
di contribuenti che possano sostenerne il 
finanziamento, tendendo strutturalmente 
a un saldo negativo. Questo quadro viene 
affrontato con tagli sistematici al sistema 
sanitario che, se nell’immediato salvano 
l’aspetto aritmetico, nel lungo periodo im-
poveriscono gravemente l’offerta di pre-
stazioni. Quindi un eventuale aumento di 
risorse a debito per il SSN, di per sé, non 
risolve certo il problema, ma ne rimanda 
la soluzione e ne accresce la dimensione. 
La soluzione, puntando ad una significati-
va rivisitazione del sistema sanitario, risie-
de nell’assumere scelte politiche orientate 
a una crescita economica che trascini il 
Paese al di fuori della stagnazione pluri-
decennale e dia alla demografia una spin-
ta positiva. Scelte politiche platealmente 
ignorate negli ultimi decenni. 

Come si finanzia il Sistema Sanitario 
Nazionale?
Le esigenze annuali vengono finanziate 
da: ricavi delle società (ASL) appartenenti 
al SSN (ticket e altre contribuzioni), get-
tito fiscale regionale, partecipazioni delle 
Regioni Autonome e infine entrate fiscali 
statali come residuo per saldare il con-
to. Nel 2019 questo ammontare è stato 
pari a 114,5 miliardi di EURO, con un 
incremento dello 0,9% rispetto al 2018. 
L’aumento medio negli ultimi 19 anni è 
stato dell’1,4% e il finanziamento al SSN 
è stato ridotto due volte rispetto all’anno 
precedente (nel 2013 e nel 2015).

Il sistema, almeno per i numeri, regge?
Nel complesso il sistema sembrerebbe in 
equilibrio, ma è solamente un equilibrio 
contabile: tra il 1997 e il 2017 sono stati 
tagliati circa 100.000 posti letto ospe-

dalieri (portando l’Italia a 3,7 posti ogni 
10.000 cittadini, contro i 5 della Germa-
nia), con misure per conseguire la mitica 
efficienza ma soprattutto con semplici 
tagli di bilancio. A questo si deve aggiun-
gere il fatto che il turnover del personale 
è bloccato da anni. Il SSN italiano è in-
fatti considerato sottofinanziato rispetto 
ai suoi omologhi europei: la spesa sani-
taria pubblica in percentuale della spe-
sa pubblica totale è del 13,5% in Italia, 
contro il 21,4% in Germania, il 17% in 
Francia e il 15,1% in Spagna. Pertanto, 
un’ulteriore riduzione non è considerata 
plausibile in questa fase.

Cosa può dirci sulla coesistenza di sta-
to centrale e regioni nella gestione del 
Servizio Sanitario Nazionale? 
Nonostante la Costituzione preveda che 
la salute è un diritto fondamentale dei 
cittadini – che lo Stato deve proteggere e 
promuovere – il budget del Ministero del-
la Salute e, in generale, il finanziamento 
del sistema sanitario sono osservati specia-
li nel controllo dei costi. Altro elemento 
di disordine finanziario sta nel fatto che il 
SSN è soggetto a una legislazione concor-
rente tra Stato e Regioni, con il tentativo 
dei presidenti di giunta – specie setten-
trionali – di assumerne il pieno controllo 
nel loro territorio. Il SSN viene gestito e 
finanziato a livello regionale, ma se emer-
ge un deficit che impedisce di soddisfare 
i livelli minimi di assistenza, lo Stato in-
terviene per colmare il divario, ricorrendo 
anche a gestioni commissariali nei casi di 

gravi malfunzionamenti. Così, durante la 
crisi Covid, si manifesta chiaramente una 
forte confusione rispetto alla ripartizione 
dei poteri e delle competenze, al punto che 
emergerebbe un orientamento politico in 
un senso favorevole a rivalutare le funzioni 
dello stato. Tuttavia, è poco probabile che 
si torni a una forte centralizzazione, in 
quanto i presidenti e le amministrazioni 
regionali sarebbero estremamente rilut-
tanti ad accettarla, dal momento che la sa-
nità è la principale fonte di spesa (e di po-
tere) a livello regionale e giustifica l’introi-
to dell’IRAP e dell’addizionale IRPEF 
da parte delle regioni. A livello territo-
riale, inoltre, un grande problema emerso 
nell’ultimo anno è la frequente debolezza 
della medicina di prossimità, contrastata 
dalla tendenza all’accentramento in grossi 
poli ospedalieri. Fenomeno questo che si è 
accentuato nonostante il consenso sul fat-
to che i distretti locali debbano essere raf-
forzati come primo punto di contatto tra i 
cittadini e il sistema. In tal senso, le regioni 
potrebbero in linea di massima riorganiz-
zare la fornitura di servizi, senza bisogno 
di modifiche legislative, implementando 
più punti di fornitura (come i medici di 
base) sul territorio.

Quale ruolo giocano, nell’ambito del 
SSN, gli operatori privati?
Sono diventati un tassello fondamentale 
per il funzionamento del sistema, agendo 
in affiancamento al pubblico con accordi 
di collaborazione, in regime di convenzio-
ne. Hanno un ruolo radicato in quanto, 

nonostante la presenza di alcuni impor-
tanti poli ospedalieri pubblici, come in 
Lombardia, una buona parte del fatturato 
è costituita da servizi di primo contatto, 
come esami di laboratorio e diagnostica 
strumentale, lasciando il trattamento suc-
cessivo al settore pubblico. La presenza 
suppletiva di queste prestazioni sul terri-
torio è innegabile, andando a colmare un 
vuoto lasciato dal sottofinanziamento del 
sistema pubblico diretto, e la loro distri-
buzione non sembra inoltre collegata ad 
un particolare colore politico delle am-
ministrazioni: per esempio la Lombardia, 
storicamente di destra, ha un forte settore 
privato, mentre il Veneto, ugualmente di 
destra, ha una sanità prevalentemente con 
strutture pubbliche. Interessante è notare 
anche come si sviluppi questa intera-
zione d’affari pubblico/privato. In Italia 
ci sono principalmente due tipi di lobby-
ing, quello organizzato e quello autonomo. 
L’organizzazione è espressa da associazioni 
rappresentative di soggetti di varie dimen-
sioni, mentre l’autonomia è più tipica delle 
strutture più grandi che, grazie alla loro ri-
levanza, possono interagire direttamente 
con i decisori politici. Questo è il caso, ad 
esempio, dei principali gruppi ospedalieri 
privati (ma lo stesso vale anche per le case 
farmaceutiche) come Humanitas, Grup-
po Villa Maria, San Raffaele, non a caso 
ribattezzati come le sette sorelle della salute 
privata che, pur essendo affiliati all’AIOP 
(Associazione Italiana Ospitalità Privata), 
è realistico immaginare che promuovano i 
loro interessi anche attraverso canali sin-
goli e diretti. L’altra principale differenza 
di rappresentanza è, ovviamente, tra il 
livello statale e quello regionale. Essendo 
il principale campo d’azione delle regioni 
italiane, l’assistenza sanitaria ha infatti 
una forte rilevanza politica, come dicevo, 
e molte strutture private hanno palesi e 
forti legami con la leadership regionale 
di riferimento. Le associazioni di settore 
che fanno lobbying comprendono anche 
quelle degli operatori sanitari, delle case 
farmaceutiche o le associazioni di pazien-
ti, come per esempio quelle dei malati di 
cancro. Queste associazioni difendono gli 
interessi tipici della propria categoria, ma 
sono molto attive anche su settori trasver-
sali, come l’innovazione in medicina o la 
salvaguardia dei finanziamenti ai sistemi 
sanitari pubblici. Agiscono seguendo in-
teressi che possono essere opposti, risp-
etto a quello pubblico, come nel caso della 
AIOP che ha pubblicato diversi report 
volti a mostrare come gli ospedali privati 
italiani siano mediamente più efficienti 
dei loro omologhi pubblici, con il palese 
obiettivo di ottenere che i decisori politici 
– nazionali e regionali – assegnino sem-
pre maggiori quote del budget sanitario ai 
fornitori privati.

Qual è dunque l’impatto del settore 
privato sul pubblico e quali sono le 
dinamiche di sviluppo?
È difficile quantificare con precisione 
la quota di risorse finanziarie pubbliche 

Pieter Bruegel il Vecchio, Trionfo della Morte, 1562 ca., part.
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assorbita dal settore sanitario privato. I 
soggetti privati – anche quelli maggiori 
– nel tempo possono mutare più volte 
configurazione e possono essere struttur-
almente diversi tra loro, adottando schemi 
di bilancio non confrontabili. Abbiamo 
società di capitale, cooperative e anche 
fondazioni, come il Policlinico Gemelli di 
Roma, che è il secondo ospedale italiano 
per dimensioni. Va considerata anche (ed 
è un aspetto rilevante) l’adozione abituale 
della governance multilivello, sia gestiona-
le che amministrativa ed economica, per 
cui, a valle di un soggetto pubblico o pri-
vato convenzionato si osservano vari livelli 
di dipendenza, con l’adozione di schemi 
contrattuali diversificati e non sempre tra-
sparenti. Per quanto riguarda le aree d’in-
tervento, si spazia da settori puramente 
di servizi, come la logistica, le pulizie o il 
catering, ai produttori di macchinari per la 
diagnostica, alla ricerca sul farmaco, sino 
alla formazione di personale specializzato. 
Tipicamente le opportunità di maggiore 
profittabilità stanno nei prodotti legati al 
trattamento di malattie cronicizzate, come 
può essere ormai il cancro, o nel primo 
contatto con il paziente, come abbiamo vi-
sto nel caso dei centri diagnostici o in pre-
stazioni con ampi margini di utile. È un 
settore a nicchie – anche ad alto tasso di in-
novazione tecnologica – che spesso com-
porta rischi di impresa non solo economi-
ci ma anche politici. Trattandosi di un set-
tore politicamente sensibile, la valutazione 
della qualità del prodotto/servizio spesso 
non basta, e capita che aziende in grado 
di lavorare proficuamente con l’ASL di 
una regione, trovino altissime difficoltà ad 
aggiudicarsi appalti in un’altra, rendendo 
quindi ancora più rilevante l’importanza 
dei canali rappresentativi e delle associ-
azioni che abbiamo visto sopra. La comp-
lessità strutturale del sistema si interseca 
con la molteplicità degli interessi coinvolti 
e, ineluttabilmente, comporta un dete-
rioramento dell’efficienza e, quindi, delle 
prestazioni.

Come si collocano i piani d’investimento 
e finanziamento per il nostro SSN, an-
che nel quadro dei programmi europei?
Guardando al futuro, c’è consenso 
generale sul fatto che l’epoca dei disinvolti 
tagli al settore sanitario sia finita, aprendo 
una fase di investimenti. Questo è vero 
non solo a livello nazionale, ma anche 
e soprattutto a livello europeo, da dove 
proviene – in prospettiva – gran parte 
delle risorse. L’UE ha infatti messo a pun-
to un piano globale per aiutare la ripresa 
dell’economia europea dopo l’epidemia del 
Covid, il Next Generation EU (NGEU) 
che, collegato al Quadro finanziario plu-
riennale (QFP) 2021-2027 comprende 
diversi programmi, tra cui quello sanitario. 
Il piano, finanziato con l’emissione di ob-
bligazioni della Commissione europea e 
sostenuto da un nuovo sistema di risorse 
proprie, comprendente contributi nazion-
ali e nuove forme di tassazione, sarà di 750 
miliardi di euro, di cui 390 miliardi in sov-

venzioni e 360 miliardi di euro in prestiti. 
All’interno di questo piano pluriennale, si 
stima che l’Italia abbia diritto a ricevere 
200/215 miliardi di euro tra sovvenzioni 
e prestiti, pari a circa il 12% del PIL an-
nuo italiano. Particolarmente rilevante per 
la sanità è il programma EU4Health del 
valore di 9,4 miliardi per il 2021-2027, un 
programma di finanziamento dedicato a 
costruire sistemi sanitari resilienti nell’UE 
per attrezzarci al meglio per il futuro. At-
traverso EU4Health, l’UE investirà tale 
importo per affrontare le minacce sani-
tarie transfrontaliere, rendere i medicinali 
disponibili e convenienti e rafforzare i si-
stemi sanitari.

Quali prospettive, dunque?
Il piano europeo è particolarmente rile-
vante per l’Italia e il suo SSN, in quanto la 
sanità è ora percepita non solo come una 
questione di sicurezza nazionale, ma an-
che come componente rilevante del PIL, 
per percentuali molto alte. La speranza è 
che queste risorse siano utilizzate al me-
glio non solo per rafforzare direttamente 
l’assistenza sanitaria alla popolazione, ma 
anche per investire nella ricerca di base, 
nelle tecnologie di settore e nelle biotec-
nologie, generando un circuito virtuoso 
che attragga e coinvolga anche capitali 
privati. Come notavamo in apertura, per 
il nostro sistema sociale la situazione at-
tuale è caratterizzata soprattutto da una 
piramide demografica invertita in un 
contesto generale di stagnazione dell’e-
conomia: se per invertire il trend demo-
grafico ci vorranno decenni – ammesso 
che ciò accada – nel frattempo però l’eco-
nomia dovrà obbligatoriamente tornare 
a crescere per rendere sostenibili i nostri 
investimenti e la nostra spesa corrente. 
Puntare sulla riqualificazione strutturale 
della sanità, sulle biotecnologie e su nuo-
ve tecnologie strumentali è sicuramente 
una componente importante di un siste-
ma paese resiliente nei confronti di ulte-
riori shock, ma anche per generare valore 
aggiunto, crescita e occupazione.

NEL TUNNEL
Marco La Rosa

Rembrandt Harmenszoon van Rijn, La lezione di anatomia del dottor Tulp, 1632

Una delle metafore più usate du-
rante la pandemia è stata la guer-

ra. Il povero virus, che sta facendo 
soltanto il suo mestiere (replicarsi e 
diffondersi), è stato antropoformizza-
to e gli è stata attribuita una volontà 
omicida. Qualcuno ha storpiato il suo 
nome da coronavirus in carognavirus. 
La cosa può anche essere giustifica-
bile, se contribuisce a rafforzare una 
campagna di difesa (ecco ancora la 
metafora militaresca) verso la pande-
mia. Ma cerchiamo di non nasconder-
ci le cause della sua origine e della sua 
rapida diffusione.
Forse la catena dello spillover (il salto 
di specie: deforestazione selvaggia, pi-
pistrello inurbato, maiale che grufola 
nel guano di pipistrello, maiale ma-
cellato a Wuhan) sarà contestabile o 
è addirittura una falsa notizia, ma non 
c’è dubbio che i viaggi aerei siano stati 
la causa della fulminea propagazione 
della malattia.
Un’altra metafora molto usata è quella 
del tunnel, in fondo al quale vedrem-
mo la luce. Per fortuna forse è davvero 
così: i numeri sembrano confortanti, 
almeno da noi. Ma andate a dirlo in 
India, dove le pire dei cadaveri ardono 
in tutte le piazze.
Ecco quindi un libro molto utile, che ci 
informa cosa succede nel tunnel. L’Au-
tore racconta, con empatia e semplici-
tà, quello che accade in una famiglia 
colpita dal covid, dall’insorgenza dei 
primi sintomi, fino alla guarigione. È 
un calvario di due mesi, dall’8 novem-
bre 2020 al 6 gennaio 2021. Verrebbe 
da dire, con linguaggio processuale, 
che l’Autore è persona informata dei 
fatti, perché pur non essendo né me-
dico né infermiere, lavora nella sanità, 

per cui conosce l’ambiente, le proce-
dure, i pregi e i difetti.
Nell’odissea che ci viene narrata col-
piscono un concetto e un’immagine. 
Il concetto è l’allarme, che poi è la 
ragione per cui il libro è stato scritto: 
“Attenzione! Quello che mi sta succe-
dendo può capitare a chiunque. Nes-
suno è invulnerabile”. L’immagine è 
quella della faccia da covid. Altro che 
influenza, questa è una malattia che 
colpisce duro, che cambia la percezio-
ne del mondo, che costringe una per-
sona riservata come l’Autore a esporsi 
e condividere la propria esperienza.
A onor del vero occorre sottolineare 
che il nostro testimone è persona as-
sai fortunata. Infatti ha una famiglia 
affettuosa e coesa (c’è chi si ammala 
di covid ed è vecchio e solo); viene 
assistito subito da valorosi medici di 
famiglia (ci sono luoghi, nella nostra 
bella Italia, dove la medicina territo-
riale è praticamente inesistente); vie-
ne ricoverato in un reparto di terapia 
intensiva dove sono ammesse le visite 
dei familiari (non dappertutto è così).
Sempre restando nella metafora del 
tunnel, l’Autore e la sua famiglia alla 
fine vedono la luce. Non così chi di 
covid è morto. E non mi riferisco sol-
tanto ai morti nostri, frutto di errori, 
insipienza, colpevole ignoranza, disor-
ganizzazione. Mi riferisco soprattutto 
a chi è morto e sta morendo nel terzo, 
quarto, quinto… mondo (ma quanti 
mondi ci sono?). O in luoghi, come in 
India, dove i vaccini si producono, ma 
non è conveniente venderli.

Fabio Cignoni, Mi salvi chi può, prefa-
zione di Paolo Malacarne, postfazione di 
Alfonso M. Iacono, Carmignani Editri-
ce, Staffoli (PI), 2021, pp. 112 , € 12,00.

Luciano Luciani, Santo sudicio!, Car-
mignani Editrice, Pisa, 2020, pp. 164, 
€ 12, 00
Dall’antropofagia – antica e moderna 
– alle muffe antibatteriche, dalla merda 
nelle sale di Versailles alla monnezza 
romana, dall’igienismo di due-tre ba-
gni in un’intera vita all’uso esasperato 
dei profumi, dalla primitiva igiene ora-
le all’invenzione dello spazzolino e del 
dentifricio: insomma, di tutto e di più, 
tra epidemie e igienizzazioni urbane, 
nelle trenta storie di Luciano Luciani. 
Un vademecum culturale e psicologico 
nell’odierna fase pandemica, un itine-
rario del corpo e del pensiero che ci 
aiuta a contestualizzare la nostra fase 
storica. (e.f.)

Brevi



Mosca Nam I°, 1983, puntasecca
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Pigliate na pastiglia! / Pigliate na pastiglia, siente a me! // Pe’ mme fà 
IL SISTEMA ALLO SPECCHIO

Alessio Bellini

Non è sufficiente alcuna melodia, 
fosse pure quella di un maestro 

come Paolo Fresu, per onorare come è 
giusto la memoria dei più di centomila 
morti di Covid nel nostro paese. Li si 
onoreranno negli anni a venire, per chi 
ancora avrà la fortuna di poter racco-
ntare, solo se si agirà per comprendere 
appieno le cause dell’ecatombe attrez-
zandosi a livello di sistema perché ques-
ta non accada di nuovo. Tutte le volte 
che qualcuno oserà discutere di salute e 
di vita occorrerà rammemorare i milioni 
di morti a causa di questo microscop-
ico organismo che ha messo in ginoc-
chio, in pochi mesi, un pianeta intero. 
Si dovrà parlare, sperabilmente ‒ seg-
nale che non tutto il portato di dolore 
è stato vano ‒ di un prima e di un dopo 
pandemia.
Un prima segnato da un irrazionale 
modello di sviluppo, causa principale del 
verificarsi della pandemia e della scar-
sità delle difese esistenti per arginarla, 
ed un dopo segnato da un rovesciamen-
to totale delle logiche di riproduzione 
‒ suicidiarie ‒ del sistema. Ad essere in 
gioco è la possibilità stessa della soprav-
vivenza della specie umana. L’umanità 
dovrà decidere se continuare a devas-
tare l’ambiente favorendo l’insorgere 
di virus vieppiù terribili e a smantellare 
la ricerca e la sanità pubblica, come si 
è scientemente deciso di fare negli ul-
timi quarant’anni in tutto l’Occidente, 
o di riprendere ad investire le risorse 
disponibili – che solo un’interessata 
propaganda ha definito scarse quando 
sono solo inegualmente distribuite ‒ 
nella protezione dell’ecosistema e nel 
parallelo rafforzamento delle istituzioni 
pubbliche e statali destinate a garantire 
un’esistenza libera e dignitosa. Non esis-
tono priorità gerarchicamente sovraor-
dinate rispetto alla salute; quando è la 
vita di un’intera specie ad essere in gioco 
questo è vero a maggior ragione.
L’Italia, paga ad oggi, nei giorni in cui sto 
scrivendo, l’affronto di 104mila morti. 
In questi mesi si è sentito più volte af-
fermare che il “diritto alla salute” dovesse 
essere contemperato con altri diritti: alla 
scuola, al reddito, addirittura al diverti-
mento (la tragica “mistica dell’aperitivo” 
che ha interessato soprattutto le regioni 
del Nord d’Italia). Ci si chiede tuttavia 
quale tipo di istruzione, per fare un solo 
esempio, potrebbe essere garantita ad un 
corpo morto: la morte è l’evento ultimo 
che nega la possibilità stessa del verificar-
si di altri eventi. Come spesso è accaduto 
nella storia dell’umanità chi ha voluto 
difendere a tutti i costi un principio, nel 
caso specifico certo importante come il 
diritto all’istruzione scolastica, ha poi 
finito, più logica conseguenza che para-
dosso, con l’uccidere i corpi. Si è sorriso 
amaramente di come la negazione stessa 
della minaccia, psicologicamente com-
prensibile, informasse non solo l’attività 
dei comitati come quello che ha riven-
dicato la “Priorità alla Scuola” ma ‒ ed 

è stata una delle cause della strage ‒ le 
decisioni stesse delle autorità governative 
a varie titolo sollecitate dalla spinta pro-
veniente dal basso alle “riaperture”. Nes-
suno trae certo piacere dalla mancanza di 
vita sociale. Nessuno crede che questa sia 
una vita piena, costretti alle mascherine, 
alle quarantene, ai lockdown, alla limi-
tazione di ogni tipo di contatto. Ma si 
tratta pur sempre di resistenza, appunto, 
in vita. Nell’attesa che la scienza faccia 
il suo lavoro. E la scienza, che può es-
sere causa della distruzione (che altro è 
il nucleare?) in questo caso è stata an-
che generatrice di speranza. I vaccini ci 
sono, iniziano ad arrivare, la campagna di 
massa è alle porte, eppure abbiamo chi, 
in una sorta di pulsione di morte, si op-
pone agli inevitabili provvedimenti di sa-
lute pubblica per arginare la terza ondata 
della pandemia che rischia di essere an-
cora più distruttiva di quelle che l’hanno 
preceduta.
Ma non solo di questo si tratta. Vi è 
il ricatto agito sulla pelle di milioni di 
lavoratori che temono per la loro sorte. 
Il virus ha riprodotto su larga scala il 
lancinante dilemma che ha attraversato 
l’esistenza di generazioni di operaie ed 
operai dell’Ilva di Taranto (ma tutta la 
città ha pagato in questi decenni un 
pesante tributo di sangue). Chiudere 
quella fabbrica generatrice di morte 
significherebbe la perdita del lavoro per 
centinaia di persone. Ma tenere quella 
fabbrica ancora aperta significa – in-
discutibilmente – continuare ad am-
malarsi e morire di cancro: che tipo di 

società è quella che pone una persona 
innanzi questo tipo di scelta? È qui che 
il virus ci mostra, come uno specchio, 
quello che la nostra società è diventata. 
È qui che le ragioni del rovesciamento 
dell’attuale sistema mostrano la loro 
immediata rilevanza.
Anche per quel che riguarda la ques-
tione vaccini il sistema ha mostrato 
tutte le sue falle: contratti stipulati con 
le cosiddette “Big Pharma” dall’Unione 
Europea, firmati certo dagli Stati con 
il coltello alla gola delle terapie inten-
sive piene di gente, sono stati puntu-
almente non rispettati dalle aziende 
farmaceutiche. In Italia, dati a metà 
marzo, le varie società hanno un gap 
rispetto a quanto concordato in tema 
di consegne di circa il 45% dei vaccini 
previsti. Questo ha significato maggio-
ri contagi e morti: intollerabili ritardi 
che mostrano, senza alcuna possibilità 
di smentita, che determinati settori in-
dustriali legati alla salute pubblica non 
possono e non debbono essere lasciati 
nelle mani esclusive del Mercato. È 
necessario che per assicurare il diritto 
alla salute lo Stato, o un’Unione di Stati 
come quella europea, si occupi diretta-
mente della progettazione e della pro-
duzione dei farmaci e dei vaccini rag-
giungendo la piena autonomia produt-
tiva, così come è fondamentale che sui 
vaccini e sui farmaci salvavita (come 
nel caso specifico sembra possano es-
sere gli anticorpi monoclonali) vi sia 
l’immediata sospensione dei brevetti.
Non nascondiamo che anche il settore 

pubblico debba essere ampiamente ri-
formato. Anche in una regione come la 
Toscana si è assistito a tutta una serie di 
errori che hanno causato l’aumento dei 
contagi e conseguentemente dei decessi. 
Grida vendetta la vaccinazione di massa 
di avvocati trentenni e del personale 
amministrativo delle aziende sanitarie 
locali e degli uffici giudiziari, spesso in 
smart working da mesi, ed i contempo-
ranei e inaccettabili ritardi nella vaccin-
azione degli ultraottantenni e delle cat-
egorie fragili, come i malati oncologici e 
i cittadini diversamente abili.
Ma quali che siano le caratteristiche di 
un pubblico finalmente rinnovato (nel-
la selezione del personale, nelle compe-
tenze e nelle strutture) avrà comunque 
bisogno di risorse per rispondere alle 
sfide emergenti. E qui arriviamo al 
punto nodale: per assicurare che il 
diritto alla salute, previsto nella nostra 
Costituzione, non resti solo sulla carta 
è innanzitutto necessaria una riforma 
fiscale che colpisca i patrimoni ed i 
redditi più elevati. Patrimoniale e in-
nalzamento delle aliquote per i redditi 
più alti sono inderogabili per dotare il 
sistema sanitario pubblico di risorse 
costanti e certe. Risorse ricavate dalla 
leva fiscale che dovrebbero essere im-
piegate – tutto si tiene – anche per ar-
rivare finalmente ad un reddito univer-
sale ed incondizionato di cittadinanza 
(certo modulato e variabile) per garan-
tire a ogni cittadino, in ogni momento 
della sua esistenza e anche in assenza 
di impiego, condizioni pienamente 
dignitose.
In assenza di questo assisteremo ancora 
una volta alle scene di povera gente che 
protesta in nome del lavoro per essere 
così lasciata “libera” di rischiare di con-
tagiarsi e morire: perlopiù lavoratrici e 
lavoratori a vario titoli precari, partite 
iva, piccoli imprenditori.
Uomini e donne che hanno ingros-
sato sia le file della protesta contro la 
cosiddetta “dittatura sanitaria”, che le 
cifre relative ai poveri nel nostro paese, 
aumentate a dismisura come certificato 
dall’Istat in questi mesi di pandemia.
Se ci sarà salvezza dovrà essere globale: 
ci si dovrà salvare tutti insieme, senza 
distinzioni tra Nord e Sud del Mondo 
e, nel piccolo della nostra disperata Ita-
lia, senza distinzioni tra regione e re-
gione. È inaccettabile che per tentare 
di svelenire la minaccia di secessione 
proveniente da una minoranza di fa-
natici in camicia verde si siano creati 
20 diversi sistemi sanitari in Italia.
Per assicurare il diritto alla salute e per 
ricordare come sarà doveroso tutti i nos-
tri concittadini morti a causa di questo 
terribile virus non saranno quindi suffi-
cienti retoriche giornate della memoria 
o melodie suadenti a favore di telecam-
ere: si tratterà, ancora una volta, di dis-
porsi al conflitto per il cambiamento.
Senza l’uno e senza l’altro, è convinzi-
one di chi scrive, non vi sarà salvezza.

Achille benda Patroclo, Kylix di Sosias, V secolo a. C.
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sentì / Come un gran pascià / E mm’ inebria il cuor // Dint’ e vetrine ’e 

Caravaggio, Bacchino malato, 1593-1594

HÖLDERLIN ERA PAZZO?
Giovanni Commare

Follia come modalità d’esistenza, non 
subìta ma accettata consapevolmente, 

variante di quel dono degli dei tramanda-
to dalla classicità, questo è il tema trattato 
in stretta relazione con i filosofi dell’idea-
lismo tedesco e con il dibattito che dentro 
e intorno ad esso si svolgeva sulla grande 
questione dell’essere. E sì, per accostarsi a 
questo libro bisogna fare un ripassino di 
storia della filosofia e attrezzarsi per l’av-
ventura cui ci chiama l’autore dando al suo 
saggio forma paratattica, anzi “sconnessa” 
(per anacoluto), per aderire allo stile fram-
mentato da brusche cesure cui era giunto 
Hölderlin. Toccherà al lettore interpretare 
i documenti più vari, dalle poesie al conto 
della sarta, accumulati in una cronaca che 
è in sostanza una cronologia. Si sta parlan-
do di vita autentica, ma è richiesto il soc-
corso anche dei fondamenti di filologia e 
di grammatica. C’è di che scoraggiarsi, ma 
si può anche accettare la sfida, come da-
vanti ai rebus che non si capiscono. Come 
la vita, il cui tenore di verità “non può esse-
re definito esaurientemente in parole, ma 
deve in qualche modo restare nascosto”.
In realtà, si potrebbe anche liquidare la 
faccenda assumendo il punto di vista della 
scienza, la quale, attraverso l’autopsia, ha 
concluso che Hölderlin era un malato 
mentale perché il suo cervello, pur per-
fetto e ben costruito, aveva il ventriculus 
septi pellucidi molto dilatato dall’acqua e le 
pareti ispessite e indurite, in particolare il 
corpus callosum, il formix e le pareti laterali, 
anomalia cui era connessa una pressione 
sulla parte più preziosa del cervello. Ma 
Agamben, che, come ha ben dimostrato 
con le dure polemiche contro le misure 
restrittive delle libertà personali al tempo 
della pandemia, non si fida della scienza, 
indaga invece l’esistenza del poeta tede-
sco come “figura”, cioè come qualcosa che 
allude a un significato reale, ma celato, 
che può essere, se sappiamo leggerla, una 
lezione per noi smarriti e reclusi di oggi, 
persino sul piano politico. Si può vivere 
la follia come la più alta manifestazione 
umana? La vita di Hölderlin potrebbe es-
serne la dimostrazione. Perciò deve essere 
raccontata come cronaca, non come storia, 
“rinunciando a conoscerla per mantenerla 
nella sua inerme, indelibata conoscibilità”. 
Un fatto è che la vita di Hölderlin è divisa 
esattamente a metà: i primi trentasei anni 
vissuti, come si dice, nel mondo; gli altri 
trentasei, dal 1807 al 1843, nella casa tor-
re del falegname Zimmer a Tubinga come 
pazzo, separato sostanzialmente dagli even-
ti del mondo. Il poeta accetta la condizione 
di “malato mentale”, per la quale riceve 
anche un sussidio di sostentamento, assu-
mendone le maniere esteriori, ma non cessa 
di dedicarsi per il resto al proprio compito, 
continuando fra l’altro a tradurre Sofocle, 
Euripide, Pindaro e a scrivere poesie metri-
camente perfette. Vive solitario, trattando 
solo con i suoi ospiti, e non prende bene le 
visite degli estranei che lo disturbano nelle 
sue abitudini, che a molti appaiono strane. 
Per tenere a giusta distanza i visitatori che 
decide di ricevere ricorre a una esagerata 

cortesia, appellandoli con Vostra Maestà, 
Vostra santità, Signor barone e simili tito-
li, mentre accetta di essere chiamato solo 
“Signor bibliotecario”. A chi gli chiede una 
poesia risponde con ironia “Devo scrivere 
sulla Grecia, sulla primavera o sullo spirito 
del tempo?” Se gli va, si mette a tavolino e 
in un quarto d’ora scrive su foglio la po-
esia di una o due quartine con formule e 
rime ricorrenti firmata spesso Scardanelli e 
datata in un giorno del secolo precedente 
(“Non mi sono mai chiamato in vita mia 
Hölderlin, ma Scardanelli o Scarivari o 
Salvator Rosa o così via”). Così anche uno 
che gli è amico, come Schelling, non riesce 
a farne un ritratto non contraddittorio do-
vendo alla fine riconoscere comunque che 
Hölderlin durante i giorni di una sua visita 
“non ha detto nulla di sconveniente, nulla 
che contraddicesse il suo essere precedente, 
nobile e impeccabile”. Tanto cerimonioso 
che sembra recitare una parte, risulta inaf-
ferrabile all’amico. 
Sono molti gli indizi che portano a con-

siderare la follia di Hölderlin un dera-
gliamento consapevole. Agamben perciò 
allarga lo sguardo al contesto culturale del 
tempo e prende atto della distanza che 
l’autore dell’Iperione marcava rispetto al 
pensiero di Fichte, Schelling e Hegel. Il 
punto di svolta viene indicato nella critica 
radicale a Fichte, sulla questione dell’iden-
tità dell’Io a se stesso, che presupporreb-
be una divisione originaria fra soggetto 
e oggetto, mentre per Hölderlin nessuna 
scissione è possibile: l’identità non è che 
all’essere assoluto. Il processo della cono-
scenza (soggetto-oggetto), la riflessione 
(Io sono io) non possono pervenire all’o-
riginaria unità, all’essere assoluto, che può 
essere colto solo dall’io poetico. 
“Sapeva quanto grande era il mondo e non 
poteva accettare quanto fosse diventato 
piccolo”. Si ha l’impressione che, formato 
alla classicità, Hölderlin si scopra disadat-
to al suo tempo, che non consente neppure 
di vivere la lacerazione con un sentimento 
tragico. Così finisce per vedere un varco at-

traverso la follia che gli concede la libertà di 
assumere le maniere della commedia, anzi 
di una “beffa sublime”. Infatti è proprio del 
comico far diventare “infinitamente signi-
ficante” quanto vi è di più comune e insi-
gnificante, cioè la vita abituale che si mo-
stra come una verità di natura. Questo è ciò 
che ha cercato di fare, secondo la lettura di 
Agamben, ostinatamente Hölderlin viven-
do e facendo poesia nei trentasei anni pas-
sati nella torre sul Neckar. Il suo pensiero 
si era a tal punto allontanato dalla corrente 
dominante dell’idealismo, che Schiller pre-
feriva semplicemente rifiutarlo. 
Accettando di chiudersi nella torre, il poeta 
aveva scelto una vita in cui nulla può acca-
dere. “Non mi succede nulla”, diceva. Aveva 
scelto la vita abitante, cioè una vita che vive 
secondo abiti e abitudini. Se non ci credete, 
esplorate le radici etimologiche indicate da 
Agamben, scoprirete che la vita abitante, o 
abituale, è quella vita che sta in relazioni più 
deboli e lontane con il tutto, scoprirete che 
l’uomo non può essere o avere sé, può sol-
tanto abitarsi. Ed è questa vita abitante che 
Hölderlin cerca di pensare e di vivere. Per 
raggiungere la totalità dell’essere, l’Io non 
può avere la forma di un soggetto assoluto, 
ma quella labile e inappropriabile di un abi-
to o di un’abitudine. 
Infine Agamben, in quanto autore, si pone 
in primo piano e accenna al contesto in cui 
ha vissuto mentre si dedicava all’oggetto 
del suo studio, dichiarazione che sarebbe 
sempre bene fare. Confessa di aver vissu-
to in una situazione di isolamento in cui 
non avrebbe mai creduto di doversi tro-
vare, mentre la società intera precipitava 
senza accorgersene in una follia, rispetto 
alla quale quella di Hölderlin appare del 
tutto innocente. È in questa condizione di 
confinamento che gli si rivela il lascito po-
litico che il poeta tedesco consegna al pen-
siero, cioè il superamento dell’opposizione 
fra pubblico e privato, spinta in uno stallo 
in cui i due ambiti non si distinguono più. 
Sembra un’anticipazione del nostro pre-
sente: la sua vita appare la profezia di qual-
cosa che il suo tempo non poteva in alcun 
modo pensare senza sconfinare nella fol-
lia. Una lezione per noi che per conservare 
aridamente la nuda vita nel tempo della 
pandemia ci siamo rivelati totalmente di-
sposti a cedere la nostra libertà in cambio 
di una vaga promessa di sicurezza.
La vita abitante è una vita poetica, che 
poeticamente abita l’uomo sulla terra, una 
vita che vive secondo un dettato, cioè, in 
un modo che non è possibile decidere né 
padroneggiare, secondo un abito, un’ab-
bienza che non possiamo in nessun caso 
avere, ma soltanto abitare.
Ma cosa significa abitare poeticamente? 
Forse follia e poesia cambiano lo stato del-
le cose? Al lettore la risposta. O, meglio, 
l’azione, perché, direbbe Hölderlin, “anche 
se abbiamo la bocca piena, tuttavia abbia-
mo ben poco da dire”.

Giorgio Agamben, La follia di Hölderlin. 
Cronaca di una vita abitante 1806-1843, 
Einaudi, Torino, 2021, pp. 242, € 20,00. 
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tutt’ e farmaciste / La vecchia camomilla ha dato il posto / Alle palline 

I l suono della prima campanella della 
giornata: un’enorme fiumana di ra-

gazzi che si fiondano, con estrema len-
tezza, dentro la scuola; accompagnati 
dall’elevarsi del tanto sublime quanto 
rozzo suono delle loro voci e delle loro 
parole che si mescolano fino a rendersi 
incomprensibili. Una massa informe, che 
a prima vista non è che un accumulo di 
persone. Ma questa omogeneità di corpi, 
in realtà, nasconde in sé enormi diver-
sità: questi liceali sono tutti uno diverso 
dall’altro, ognuno con la sua vita, ognuno 
con le sue paure, i suoi progetti, i suoi so-
gni. E se dovessi parlare di ogni studente 
di una scuola, non basterebbero le pagine 
di tutti i libri della Biblioteca Nazionale, 
ma non sarebbe possibile del resto parla-
re di noi genericamente, se non parlan-
do delle uniche due cose che ci rendono 
uguali: la nostra diversità e il disagio che 
tutti noi proviamo. E a dirla tutta, forse, 
questo disagio nasce proprio dalle nostre 
diversità: incomprensioni, egoismo, ansia, 
litigi, amori… Nondimeno, ci troviamo in 
una fase della nostra vita molto comples-
sa, e la pandemia è stata la goccia che ha 
fatto traboccare il vaso della sanità men-
tale di molti di noi, già molto instabile 
precedentemente. Certo il “disagio degli 
studenti” è un tema ampissimo, special-
mente se si considera che in ognuna delle 
nostre menti il disagio può avere origini 

diversissime, e tutti ci troviamo in questo 
stato di malessere alla nostra età, è inutile 
affermare il contrario: c’è chi lo ammette, 
e c’è chi mente a sé stesso e agli altri per 
far credere, per esempio ai propri genito-
ri, di star bene quando invece non è così. 
Ciò è molto comune e, visto da un liceale 
come me, posso dire che nasce dal fatto 
che siamo soliti ritenere il nostro stato di 
malessere qualcosa di sbagliato, qualcosa 
da reprimere perché sì, stiamo male, ma 
c’è chi sta peggio e non vogliamo né es-
sere fonte di preoccupazione per i nostri 
genitori, né voler fare la figura di quelli 
che stanno male davanti agli altri che ai 
nostri occhi stanno benissimo, ma che 
in realtà stanno male tanto quanto noi 
e come noi, nella maggior parte dei casi, 
reprimono tutto. Viviamo quindi in una 
sorta di inganno reciproco in cui mentia-
mo agli altri e siamo al contempo vittime 
dei sorrisi e delle risate “spensierate” degli 
altri, dietro alle quali si nascondono però, 
molto spesso, l’ansia, l’angoscia, il panico. 
E poiché non siamo capaci di gestire que-
ste emozioni e siamo soliti reprimerle in 
pubblico, esse vengono fuori nelle sgrade-
voli forme degli attacchi di pianto, d’ansia 
e di panico. Più vado avanti e più queste 
cose tendono a manifestarsi in me, e più 
sono spettatore di casi in cui agli altri suc-
cede. Ed anche qui, talvolta, facciamo del 
disagio altro disagio: quando mi capita 

Clistere nel Medioevo

AVEVO DICIASSETTE ANNI
NON PERMETTERÒ A NESSUNO 
DI DIRE CHE QUESTA È LA PIÙ 

BELLA ETÀ DELLA VITA
Vittorio Monteleone

l’attacco d’ansia penso di essere una per-
sona fuori dal comune e che queste cose 
non dovrebbero succedere a me, perché 
non ho nessuna ragione di essere nel pa-
nico poiché la mia vita è migliore di tante 
altre, mentre il minuto dopo penso che la 
mia vita sia un disastro. Poi nei momenti 
di lucidità, come questo in cui sto scriven-
do, mi rendo conto che ciò è normale e 
che posso trovare il modo di evitare che 
accada senza reprimere nulla ma ester-
nando ciò che ho dentro agli altri. Alter-
niamo momenti di lucidità a momenti 
in cui siamo annebbiati e siamo sempre 
spaccati in due: la mia vita è bellissima o è 
orrenda rispetto a quella degli altri? Fac-
cio i compiti adempiendo ai miei doveri 
o esco e mi godo la giornata e il tempo 
primaverile visto che un giorno potrebbe 
non essermi più concesso? Questi sono 
solo due dei tanti esempi di dilemmi che 
viviamo ogni giorno e che pur essendo 
banali o stupidi, hanno un vero e proprio 
peso psicologico. Aggiungiamo ad esso il 
peso degli elevati carichi di studio, il fatto 
che siamo costretti a casa e che anche solo 
vedere un amico è fonte di ansia e di sensi 
di colpa. Sommiamo poi a ciò la nostra 
voglia di fare e vedere cose nuove potendo 
così rispondere a quella irrefrenabile cu-
riosità che, nonostante tutto, è in noi e che 
viene tutti i giorni da un anno repressa, i 
nostri sentimenti che sembrano l’Atlanti-
co in tempesta, il fatto che abbiamo poca 
autostima perché ci paragoniamo sempre 
agli altri, il fatto che tutti i media si si-
ano schierati contro la nostra collettività 
tacciandoci di essere i maggiori untori 
di questa pandemia e chiudendo tutte le 
scuole, ossia i luoghi in cui potevamo ve-
derci e ridere nonostante tutto quello che 
finora ho detto. Poi vi domandate perché 
noi giovani siamo ridotti in uno stato 
mentale così precario. Ebbene ecco a voi 
le risposte. Vi domandate perché non ri-
usciamo a goderci questi anni in vista di 
quella che considerate la “vita degli adulti” 
e che è secondo voi molto più complessa 
e brutta di quella di noi adolescenti (può 
darsi che lo sia, ma io non posso saper-
lo), e che secondo voi sussiste sempre con 
rimpianto dei tempi della gioventù. E al-
lora noi cosa dovremmo rimpiangere un 
giorno? Due anni scolastici, e forse di più, 
vissuti per la maggior parte chiusi nelle 
nostre stanze o fuori con enormi sensi 
di colpa e paure? Noi non rimpiangere-
mo la spensieratezza che rimpiangete voi, 
perché anche se le cose dovessero tornare 
come erano prima, avremo sempre il ri-
cordo dei nostri sedici/diciassette anni 
passati in questo modo, dei nostri com-
pleanni passati in videochiamata con i 
nostri nonni o amici, anziché a ridere e 
scherzare con essi. E tutto ciò è estre-
mamente ingiusto. È ingiusto frazionare 
quella bellissima e complessa fiumana di 
ragazzi che parlano, urlano, ridono, pian-
gono insieme, in una lunghissima serie di 
singoli individui seduti da soli nella loro 
camera buia, illuminata solo dalla luce 
dello schermo di un computer.

I Libri del 
Grandevetro

Una memoria del passato che guarda al futuro

Mi ricordo quando ero buono

La tesi di laurea di Alberto Pozzolini 
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NULLA SALUS EXTRA PUBLICUM

Francesco Colonna

N el giudicare un sistema sanitario 
è difficile separare l’analisi distac-

cata dalle esperienze personali. Perché 
nella sanità, prima o poi, ci si incappa: 
il tempo, le malattie sopravvenute, gli 
incidenti, le cronicità si affacciano nella 
nostra vita, obbligandoci ad avere fede 
nel sistema nato per garantire la nostra 
vita nel miglior modo possibile, nono-
stante gli acciacchi. Oggi l’attesa di vita 
in buona salute è intorno ai 65 anni. 
Oltre quelli è chiaro che il problema 
diventa come vivere con decenza e as-
sistenza per altri circa 20 anni.
Chi scrive, negli anni, ha avuto modo di 
sperimentare più ospedali per questioni 
non banali. E, a onor del vero, i risultati 
sono stati soddisfacenti. Competenza e 
modi non sono mancati, e i risultati lo 
attestano chiaramente. Tranne per quel 
che riguarda il cibo, che ha un aspetto 
e un sapore ospedaliero inconfondibile, 
una sorta di terapia del dolore organo-
lettico (da sopportare), a ricordare che 
lì non si sta per piacere (nel caso che 
qualcuno non lo avesse compreso). La 
macchina tuttavia funziona, più per le 
cose di rilievo che quelle minori. Ma 
basta una esperienza personale per giu-
dicare un sistema diffuso sul territorio? 
Ovviamente no. Quindi qualche dato: 
nei livelli essenziali di assistenza (Lea) 
un gruppo di regioni guida la classifi-
ca. Su un punteggio massimo di 225, 
in cima il Veneto con 222, l’Emilia 
Romagna con 221 e la Toscana a 220. 
Seguono le altre più distanziate. Que-
sto ci dice che una qualche garanzia 
esiste per gli assistiti, meglio chiamarli 
cittadini. 
Esiste un’altra classifica che permet-
te di orientarsi nei sistemi sanitari. 
Ogni anno la Demoskopea fornisce 
una indagine Ips (Indice di perfor-
mance sanitaria. Il termine inglese fa 
sempre più operativo, al posto di un 
banale “efficienza”, “capacità”, “risul-
tato”). Anche in questo nuovo elenco 
la Toscana fa la sua figura, seppure 
non brillantissima. In cima alla clas-
sifica brilla l’Emilia Romagna, con 
un punteggio di 107,7, superando il 
Veneto di 2 punti. Vengono poi Um-
bria, Lombardia, e Marche. E infine 
arriva la Toscana con 104,2 punti. 
Ma qui si può vedere come questo 
indice, del 2020, riferito al 2019, sia 
stato piuttosto stravolto nei momen-
ti drammatici della pandemia. Segno 
che le qualità nell’ordinario non sono 
necessariamente quelle dell’emergen-
za. Mentre la Toscana è al nono po-
sto nella soddisfazione dei cittadini. 
Però è anche vero che la Toscana è 
nel gruppo di testa tra le regioni che 
attraggono più pazienti di fuori regio-
ne: prima Lombardia, seconda Emi-
lia Romagna, terzo Lazio e quarta la 
Toscana con 64mila arrivi. Ma questa 
regione emerge in una diversa, ma non 
del tutto inattesa, posizione di testa: 
per contenziosi e sentenze sfavorevoli 

la Toscana costa 7,66 euro procapite, 
battuta dalla sola Sardegna con 7,90 e 
seguita dalla Calabria 7,61. Segno di 
una certa tendenza alla lite giudiziaria 
(e non solo a quella), o di una insod-
disfazione verso il servizio fornito, o 
una non accettazione, come ordinaria, 
di una possibilità di rischio implicita 
in ogni attività di cura. Non a caso si 
è sviluppata quella costosa attività che 
va sotto il nome di medicina difensiva.
E il vecchio Granducato è sesto nella 
aspettativa di vita, sopra gli 80 anni, 
dopo Trentino, Umbria, Marche, Ve-
neto e Lombardia, che ci dice che la 
salute non è poi male in queste regioni 
e la longevità è un dato acquisito. Tren-
ta o quaranta anni fa ogni centenario 
finiva sul giornale circondato da tutti 
i discendenti. Anni fa Firenze convo-
cò in Palazzo Vecchio i centenari, e ne 
arrivarono circa 150: in 15 anni sono 
triplicati superando tranquillamente il 
numero di 200.
Ma qualche indicatore può servire, 
specie in questi tempi di pandemia nei 
quali i sistemi sanitari (20 sono vera-
mente troppi) sono stati messi sotto 
pressione. Troppi già rappresenta una 
naturale complessità. Ma se si aggiun-
ge che ciascuno di questi enti territo-
riali soffre di una specie di sindrome da 
stato nazionale (qualcuno era arrivato 
anche ad affermare di volere chiudere 
i confini), si comprende che ci sono 
diversità, normative, organizzative, 
politiche e ideologiche difficili da far 
funzionare all’unisono, come richiede-
rebbe una emergenza così grave. 
Ma un fatto è emerso con chiarezza, 
ovunque. Nulla salus extra publicum. 
Finché le cose vanno bene, e le situa-
zioni non precipitano, diciamo che i 
sistemi si equivalgono, quasi. Ma ap-
pena il vento volge a tempesta, tutti 
gli sguardi si volgono al pubblico. E 
se quello non funziona sale la rabbia. 

Come in economia, d’altra parte.
Comunque la Toscana, che non aveva 
negli anni ceduto, come altre, alle lu-
singhe privatistiche, al momento della 
difficoltà ha ceduto meno che nel re-
sto di Italia (tranne la Campania). Nei 
nove mesi dello scorso anno (quelli 
della pandemia) le visite specialisti-
che sono passate da circa 10,5 milioni 
a quasi 8 milioni. Un calo del 25 per 
cento, rispetto alla media nazionale del 
31 per cento. Così la Toscana ha avu-
to il calo più modesto nelle prestazioni 
per quelli esenti per reddito e anche per 
quanti afflitti da malattie oncologiche.
Non c’è da essere felici, ma questo ci 
dice che altrove le cose andavano mol-
to molto peggio. Non è una consola-
zione: significa che comunque il siste-
ma va ripensato. Ora tutti scoprono 
la medicina territoriale, di prossimità 
(come fosse una spoletta per missi-
li antiaerei), si scopre che non si può 
fondare tutto sugli ospedali. Ed è una 
buona notizia che si preveda di por-
tare quei centri chiamati “Casa della 
Salute” da 76 a 112 così da poter of-
frire prestazioni di base in modo sem-
pre più vicino, e quindi efficace alla 
popolazione, che peraltro invecchia. 
Vivere di più è una idea brillante, ma 
comporta più acciacchi da gestire. E 
rapidamente. Serve ricordare che in 
Toscana gli ultra ottantenni sono 320 
mila. E, per scendere nel particolare, 
si segnala che una città come Firenze 
ha il 27 per cento di persone con oltre 
65 anni, e che da settembre a marzo 
gli interventi per persone fragili sono 
stati oltre 1700. Questo è e sarà il pro-
blema dei problemi, in una società che 
vive sempre di più e fa sempre meno 
figli. Esiste un servizio di assistenza 
domiciliare, ma è ovvio che con la ten-
denza anagrafica tutto andrà rivisto e 
rinforzato. Non si può dimenticare 
quanti di questa fascia di età vivono 

in solitudine e magari senza parenti 
vicini o a disposizione.
D’altra parte qualcosa si può chiedere 
alle Regioni visto che per l’80 per cen-
to non hanno da fare altro. Ora arrive-
ranno anche i soldi europei. Bisognerà 
eliminare tutte le scuse, e soprattutto 
le regioni dovrebbero parlare tra loro 
per organizzare sistemi che possano 
integrarsi e non tutti dissimili gli uni 
dagli altri. Avere vissuto e sofferto 
questa pandemia senza imparare nien-
te sarebbe il crimine, oltre che l’erro-
re, più grande. I nemici delle regioni, 
negli anni Settanta, parlavano di Italia 
in pillole. Questa pandemia ha offerto 
spesso una scena nella quale il disor-
dine era totale, e soprattutto nel qua-
le le cattive gestioni precedenti hanno 
mostrato ciò che prima non si vedeva. 
Di sicuro non si potrà continuare, spe-
cie con i fondi europei, a muoversi in 
libertà in ogni direzione. La Toscana 
potrebbe, e forse dovrebbe, comincia-
re subito a proporre alle consorelle, o 
meglio ai (titolo snobistico) governato-
ri, un’azione comune che da una parte 
salvaguardi l’autonomia, ma dall’altra 
mostri ai cittadini italiani che, ovunque 
ci si trovi, l’assistenza non è poi così 
difficile. Un conto è l’autonomia, un 
altro è l’indipendenza.

Antonio Manzini, Gli ultimi giorni di 
quiete, Sellerio, Palermo, 2020, pp. 232, 
€ 14,00
Quanto è lungo un anno di galera? 
Per chi lo sconta è interminabile. Per 
la giustizia e per chi ha subito il de-
litto vale nove mesi. Così la vita di un 
uomo è poco o nulla. Questo accidente 
burocratico sconvolge tre vite. Solo una 
riuscirà a sopravvivere. (m.l.r.)

Giuseppe Civati, Laico, People, Galla-
rate (VA), 2020, pp. 117, € 12,00.
Tante cose giuste. Ma, sarà un mio 
difetto, non ho saputo trovare un filo 
conduttore o, come si usa dire, una 
narrazione. Si può usare un registro 
dimesso, si può scrivere a bassa voce e 
non scrivere male. Ma passando da un 
concetto all’altro aprendo cento porte 
senza mai chiuderne una si rischia di 
perdersi. (m.l.r.)

Georges Simenon, La fattoria del Coup 
de Vague, Adelphi, Milano, 2021, pp. 
142, € 18,00
Quasi un romanzo alla rovescia. L’Au-
tore, che secondo alcuni critici ha scrit-
to centinaia di volte lo stesso romanzo, 
solitamente descrive la frantumazione 
della rispettabilità piccolo borghese. 
Questa ora ha la meglio e ingloba tutto, 
vecchi amori proibiti, un aborto, nozze 
falsamente riparatrici, un omicidio. Di 
ogni cosa alla fine resterà solo qualche 
debole traccia. (m.l.r.)

Brevi

Enrique Simonet Lombardo, La autopsia, 1890
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DA IPPOCRATE A GALENO
Maria Pellegrini

I medici sono stati spesso bersaglio di 
strali velenosi, spesso ingiustificati, 

da pazienti le cui speranze di guarigio-
ne sono state disattese nonostante le 
cure da loro prescritte. La terribile pan-
demia che ha colpito da un anno quasi 
tutti i paesi del mondo ha invece messo 
in luce quanto i medici si stiano pro-
digando per i malati colpiti da questo 
virus inatteso, tanto da essere da tutti 
considerati eroi dei nostri giorni. Con 
un salto di secoli torniamo alla storia 
di Roma antica e alla medicina di quei 
tempi lontani dei quali però abbiamo 
numerose testimonianze.
L’organizzazione della medicina, a 
grandi linee, è stata diversa in ognu-
no dei tre periodi nella quale si è soliti 
suddividerla: all’origine affidata al capo 
famiglia o ai sacerdoti, poi influenzata 
dalla penetrazione della cultura scien-
tifica portata dai medici greci a Roma 
nella metà del II secolo a.C., infine a 
partire dal I secolo d.C. caratterizzata 
dal sorgere di vere e proprie scuole di 
medicina, a imitazione di quelle gre-
che, con metodi e finalità diverse.
La categoria dei medici fu spesso sog-
getta a critiche e a frecciate satiriche da 
quando arrivarono dalla Grecia medici 
greci che sostituirono le due autori-
tà tradizionali che si erano occupate 
della cura della salute dei cittadini, il 
pater familias e il sacerdote-medico. Il 
primo faceva ricorso per il suo gruppo 
parentale a trattamenti naturali ricavati 
dall’esperienza, oppure a riti magici e 
alla confezione di amuleti; il secondo 
operava nel tempio di Esculapio co-
struito nell’Isola tiberina officiando ri-
tuali magici o consigliando cure empi-
riche tramandate nel corso degli anni.
Molti di questi medici giunti dalla 
Grecia a Roma, accolti come salvatori 
del genere umano, delusero sul piano 
professionale e morale spesso rivelan-
dosi ciarlatani o truffatori e provo-
cando una reazione di difesa che in-
dusse alla nostalgia del tempo antico, 
quando a Roma non vi erano medici 
professionisti. Tale profonda diffiden-
za era già in Catone il Censore (234-

149 a.C.) il quale scriveva al figlio: «Ti 
convincerò, o Marco, figlio mio, che 
quella dei medici è una genia perver-
sa e incorreggibile. Ti faccio solenne-
mente divieto di ricorrere ad essi». 
Plinio il vecchio vissuto nel I secolo d.C., 
nella sua voluminosa opera Naturalis hi-
storia, ricorda l’esempio di Arcagato, il 
primo medico greco, giunto a Roma nel 
218 a.C., al quale fu concesso il diritto 
di cittadinanza e insieme il permesso di 
gestire una bottega (taberna), oggi di-
remmo un ambulatorio, perché potesse 
svolgere la sua professione. All’inizio 
Arcagato fu molto apprezzato e saluta-
to con l’appellativo di vulnerarius (colui 
che ferisce, intendendo il chirurgo). Ben 
presto, però, per la disinvoltura con la 
quale tagliava e bruciava, l’appellativo fu 
mutato in quello di carnifex (carnefice). 
Perciò, conclude sommariamente Plinio 
«vennero in odio la medicina e tutti i 
medici». Ma ciò che più sconcertava e 
turbava Plinio era il fatto che la medi-
cina fosse in continua trasformazione, 
che ci fossero diverse scuole in dissen-
so fra loro, e che i rimedi farmaceutici 
mutassero continuamente a seconda 
delle mode venute da altri paesi. Plinio 
non usa parole tenere nei confronti dei 
medici, definiti «mestieranti in cerca di 
fama con qualsiasi stramberia», «cialtro-
ni che speculano sulle malattie degli uo-
mini». A conferma del suo attaccamen-
to alla tradizione, ci sono nella sua opera 
molte allusioni con rimpianto ai tempi 
antichi nei quali a Roma la cura della 
salute trovava nella natura i rimedi più 
appropriati ad ogni malattia. Il suo in-
tento è convincere l’uomo a diffidare dei 
medici e a tornare alla tradizione natu-
ralistica trovando in essa i rimedi contro 
le numerose malattie che lo affliggono. 
Anche l’autore del Satyricon, Petro-
nio, sembrava preferire il ricorso a cure 
naturali e a non nutrire tanta fiducia 
nell’operato dei medici, come si deduce 
da una frase detta da Trimalcione, per-
sonaggio e anfitrione della famosa Cena 

descritta nell’opera. Arrivato tra i convi-
tati, egli si lava le mani con una lozione 
profumata e poi rivolto ai commensali, 
dice: «Cari amici, perdonatemi, ma già 
da un po’ di giorni non vado di corpo e i 
medici non ci capiscono nulla. Tuttavia 
mi hanno fatto abbastanza bene la scor-
za di melagrana e l’infuso di resina all’a-
ceto, e spero che il mio intestino torni a 
fare il suo dignitoso servizio» (Satyricon, 
47). Durante le varie conversazioni con 
gli ospiti egli si lamenta per la morte 
di un amico con parole filosofiche sul-
la sorte dell’uomo, ma incolpa i medici: 
«Quel povero diavolo di Crisanto, un 
vero gentiluomo, se n’è andato e mi ave-
va fatto chiamare un attimo prima. Mi 
sembra ancora di averlo qui davanti che 
parliamo. Mah! Siamo otri gonfiati che 
camminano. Siamo meno delle mosche, 
che almeno un po’ di vitalità ce l’hanno, 
mentre noi non siamo altro che bolle. E 
se il poveretto non avesse fatto la dieta 
terribile che sappiamo? È andato avan-
ti cinque giorni senza inghiottire una 
goccia d’acqua o una briciola di pane. 
Eppure è finito nel mondo dei più. La 
sua morte ce l’hanno sulla coscienza i 
medici» (idem).
Ma fu soprattutto Marziale, vissuto al 
tempo degli imperatori Flavi (I secolo 
d.C.) a lanciare frecciate velenose con-
tro i medici. Riportiamo qualcuno dei 
suoi epigrammi: «Ero malato, e tu Sim-
maco venisti a me coi cento tuoi disce-
poli: cento mani gelate dalla tramontana 
mi toccarono: io non avevo febbre. Ora 
ce l’ho» (Epigrammi, V, 9). «Diaulo era 
un medico, ora è becchino: quel che ora 
fa da becchino, già lo fece da medico» 
(Epigrammi, I, 47). «Ha fatto il bagno 
con noi, ha cenato di buon umore, ed 
ecco stamane Andragora è stato ritro-
vato stecchito. La causa d’una morte sì 
repentina mi chiedi, Faustino? In sogno 
gli apparve Ermòcrate, il dottore» (Epi-
grammi, VI, 53).
Va comunque ricordato che tra i medi-
ci venuti a Roma, molti furono apprez-

zati per serietà e preparazione, tanto 
che Cesare concesse loro la cittadinan-
za romana; ad Antonio Musa, medico 
personale di Augusto, fu addirittura 
dedicata una statua sul Palatino. In età 
imperiale i medici riuscirono a ottenere 
il riconoscimento del loro status, per il 
quale da lungo tempo lottavano. Sotto 
Vespasiano l’insegnamento della medi-
cina era addirittura riconosciuto dallo 
Stato e agli insegnanti era corrisposto, 
come per altre discipline, uno stipen-
dio. L’unico romano tra i medici che 
operarono a Roma fu Celso (14 a.C. - 
37 d.C.) autore di una sorta di enciclo-
pedia medica (De medicina). Descrisse 
i sintomi delle malattie in modo molto 
accurato tanto da potervi riconosce-
re disturbi noti e conosciuti anche ai 
nostri giorni. Ma il medico più impor-
tante dell’epoca romana, che lasciò una 
traccia importantissima nella cultura 
occidentale, fu Galeno (129 d.C. - 200 
d.C.). Nato a Pergamo, città sede di 
uno dei più importanti centri scientifi-
ci, letterari e artistici del mondo greco, 
trascorse a Roma la maggior parte della 
sua vita e fu medico di Marco Aurelio, 
di suo figlio Commodo e di Settimio 
Severo. Le opere di Galeno costituiro-
no il fondamento di tutta la produzione 
medica successiva. Importante per lui 
era seguire uno stile di vita sano e senza 
eccessi e di ricorrere il meno possibile 
a medicine e a pratiche chirurgiche che 
erano sempre la risorsa estrema quan-
do non si riusciva a rimettere in sesto 
la salute del corpo di un paziente mi-
gliorando la sua alimentazione. Questo 
metodo era già seguito dal greco Ip-
pocrate, colui che fece della medicina 
una disciplina. Tra i suoi scritti il più 
famoso è il Giuramento che porta il suo 
nome e per secoli ha costituito la base 
dell’etica professionale di un medico il 
cui compito più alto è curare e alleviare 
il dolore e la sofferenza dell’uomo. Per 
Galeno l’esercizio dell’arte medica non 
può prescindere da un supporto etico, e 
il medico deve essere contrario a ogni 
facile improvvisazione. L’etica è neces-
saria perché l’intervento medicale non 
deve avere il fine di produrre il massi-
mo guadagno per chi lo realizza, maga-
ri ingannando il paziente. Si diffonde 
il rapporto tra scienza e filosofia e una 
visione unitaria del sapere: il medico 
deve essere filosofo, antropologo, filan-
tropo ed esercitare la sua professione 
come servizio. Insieme alla medicina 
e alla filosofia a un bravo terapeuta 
egli consiglia di studiare la retorica in 
quanto strumento indispensabile alla 
sua attività di divulgatore.
Per Galeno, il medico deve vigilare 
sul corpo del paziente al fine di curar-
ne anche l’anima, il benessere deriva 
dall’equilibrio fra le esigenze dell’ani-
ma e quelle del corpo. Non è possibile 
un’ars medica che non abbia come og-
getto proprio questo dialogo perma-
nente tra anima e corpo.

Georges Simenon, La chiusa n. 1, 
Adelphi, Milano, 2002, pp. 140, € 7,00
Già fra qualche giorno avrò difficoltà a 
riferire la trama di questo libro, la quale 
infatti resta, confusamente, sullo sfon-
do. Quello che conta è il protagonista, 
una sorta di Mastro Don Gesualdo dei 
canali, robusto e coriaceo, che si guada-
gna la simpatia e il rispetto di Maigret. 
Restano impresse, invece, un paio di 
cose anche esse marginali. La prima è 
che l'ispettore va in pensione (per finta, 
visto che sarà protagonista di un'altra 
sessantina di storie); la seconda è che, 
almeno stavolta, il colpevole viene re-
golarmente arrestato. (m.l.r.)

Brevi

Antico bassorilievo romano
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CARLO PERFETTI
E IL DOMANI DELLA MEMORIA

Aldo Pieroni

…cambiare il futuro di altre persone, 
rendendolo nuovamente degno di 

essere vissuto.
(Carlo Perfetti) 

È una memoria di scarso valore quella 
che lavora solo per il passato.

(Lewis Carroll) 

P er tutta la sua vita di ricerca e im-
pegno in riabilitazione, il cammino 

percorso da Carlo Perfetti – lo studioso 
e riabilitatore massese di importanza 
mondiale scomparso da pochi mesi 
– nel suo lungo viaggio attraverso la 
conoscenza (come intitolò anche il do-
cufilm sulla storia della riabilitazione 
neurocognitiva) è stato dedicato con 
coerenza e costanza non solo a fondare 
la riabilitazione come ambito discipli-
nare autonomo dotato di un suo statu-
to epistemologico specifico, ma anche 
alla costruzione di relazioni di sapere 
tra questa disciplina e le scienze di base 
e quelle dell’uomo, fino all’arte in tutte 
le sue forme, letteratura e cultura po-
polare tra le prime, alla ricerca di una 
comune visione del corpo quale mezzo 
del conoscere, inteso come autonoma 
assegnazione di senso al mondo. 
L’autonomia dell’uomo nel conoscere 
non potrebbe essere tale senza le im-
mense possibilità di scelta disponibili 
per il soggetto che conosce e non può 
essere disgiunta dalla ricchezza delle 
possibilità di scelta offerta, non solo dai 
collegamenti e relazioni tra i neuroni del 
cervello, ma anche da quella, parallela, di 
muscoli, di articolazioni, di recettori. 
Nel fare riferimento al rivoluzionario 
modo di concepire la riabilitazione di 
Carlo Perfetti, da lui ideato e proposto 
a partire degli anni Settanta, sviluppa-
to per quasi quarant’anni e messo alla 
prova attraverso l’esperienza quotidiana 
dell’interazione terapeutica con il mala-
to di centinaia di riabilitatori nel mondo, 
viene utilizzato il termine riabilitazione 
neurocognitiva. Con questo termine si 
può intendere sia l’ultima strutturazione 
concettuale di questo cammino cultu-
rale e scientifico sia, se applicato retro-
spettivamente, il filo conduttore impli-
cito dell’intero viaggio.
Per la riabilitazione neurocognitiva è la 
necessità del conoscere che può deter-
minare la riorganizzazione del sistema 
uomo, alterato nelle sue funzioni dalla 
lesione, e tale rapporto conoscitivo col 
mondo, l’interazione con la realtà è con 
il corpo che deve avvenire, nella sua ca-
pacità di adattarsi, frammentarsi, mo-
dificarsi per interagire con il mondo e 
da questo farsi modificare.
La riabilitazione del movimento, del 
linguaggio, delle funzioni corticali, sia 
nell’adulto che nel bambino, deve ave-
re come oggetto di studio il più evoluto 
grado di recupero concesso dalla lesione, e 
in questo senso il cammino di ricerca e 
messa alla prova di ipotesi, con il lavoro 
quotidiano insieme al malato, non può 
non assumere il carattere di un perma-

nente non trovare, «coltivando il dubbio 
che il senso del nostro essere uomini, o 
anche solamente dei riabilitatori, con-
sista proprio nel continuo ricercare, e la 
certezza che il non trovare mai esatta-
mente quello che si cerca, sia garanzia 
del valore della ricerca e dello studio» 
(2012). Cammino, costantemen-
te osteggiato in tutti i possibili modi 
dal sapere “ortodosso”, dalla chiusura 
drastica e drammatica nel 1986 della 
scuola per terapisti della riabilitazione 
fondata a Calambrone da Carlo Per-
fetti, fino al sistematico tentativo di 
ricondurre la riabilitazione nell’alveo 
della quantificazione contrapponendo 
l’ansia della misurazione al rigore del 
procedere riabilitativo, rinnegandone 
gli indispensabili connotati di intera-
zione pedagogica programmata e veri-
ficabile con il malato, dove il linguag-
gio e le parole del malato costituiscono 
un elemento del vissuto essenziale per 
comprendere ed interpretare la pato-
logia, guidare e seguire l’esperienza di 
recupero.
Carlo Perfetti scriveva in uno dei suoi 
articoli nelle nostre pagine «siamo po-
polo della ferrovia, che vuol continuare 
ad aver fiducia nelle capacità del cer-
vello dell’uomo di modificarsi e di ap-
prendere, anche dopo una lesione, che 
non vuole dimenticare che il cervello 
come mente può modificare il cervello 
come organo biologico, che sa che la 
riabilitazione è qualcosa di fatto insie-
me a qualcuno, non su qualcuno, che 
non crede che esistano un corpo e una 
mente, ma che il corpo sia la mente e 
la mente il corpo, che sa che quando 
si recupera una funzione alterata dalla 

lesione si recupera parte della libertà di 
esprimersi dell’uomo, non la sua forza» 
(2001). 
Ma la libertà di essere e di conoscere, 
non può non essere contrapposta ad 
una visione del mondo dominata dalla 
cultura del mercato a partire da quello 
della salute, così come una riabilitazio-
ne qualitativamente fondata richiede 
tempi di interazione con il malato che 
non possono essere dettati dall’ottica 
del profitto o, quando va bene, dall’in-
dirizzare i malati verso forme di re-
cupero comportamentale che «tende 
a recuperare del paziente solo alcune 
componenti orientandolo verso forme 
di consumo sanitario» (1983). 
Tra i tanti modi di ricordare Carlo Per-
fetti sicuramente uno dei più doverosi 
nei confronti di tante battaglie cultura-
li da lui portate avanti con coerenza in 
tutta la sua vita professionale e scien-
tifica per elevare la riabilitazione a di-
sciplina scientifica autonoma e affran-
care il corpo da una visione mercificata 
come “macchina” da riparare o, se non 
più produttiva, da abbandonare rele-
gandola a puro strumento di consumo, 
è quello di raccogliere la sua bandiera, 
di proiettare in avanti l’impegno, sia sul 
piano scientifico e tecnico che cultura-
le e politico, di cambiamento e riscatto 
della dignità del corpo come mezzo di 
conoscenza.
In un periodo come l’attuale nel quale 
la sanità pubblica (l’attributo con co-
stanza “distrattamente” soppresso, non 
è in alcun modo opzionale) è oggetto 
in ogni sede e modo di attacchi, talvolta 
espliciti, ma più frequentemente siste-
matici e subdoli, che ne hanno minato 

le basi di universalità, qualità ed egua-
glianza, la riabilitazione, se qualitativa-
mente concepita e condotta con rigore 
metodologico, potrebbe rappresentare, 
in quanto proprio uno degli ambiti più 
esposti a tale rischio, un importante 
baluardo a difesa e riscatto del diritto 
alla salute.
Non è sufficiente però un generico im-
pegno “da salotto” per onorare fattiva-
mente la memoria di tutti coloro, che 
sia pur in tempi diversi e in differenti 
campi della cultura e della scienza – ci 
piace immaginarli reciproci compagni 
di viaggio – hanno tentato di costruire 
un «passato di domani», come Perfetti 
amava raccomandare con le parole di 
Niemeyer, proiettato verso il rispetto e 
la dignità dell’essere uomo, contro una 
società di soprusi. 
Perfetti non si stancava mai di dire che 
ogni scelta rappresenta una responsabi-
lità, sia in riabilitazione che in tutto 
l’agire tra uomini. Scegliere, ad esem-
pio, di schierarsi a favore del dominio 
della vista, rispetto al sentire con altri 
sensi, nelle relazioni di conoscenza, in-
tesa come processo di assegnazione di 
senso, tra il corpo e il mondo, significa 
rafforzare l’ideologia della spettaco-
larizzazione del corpo, a discapito del 
sentire il corpo e attraverso il corpo as-
segnare senso al mondo. Tra numerosi 
contributi di Perfetti sul tema, si legga 
con attenzione l’analisi da lui condotta 
del pensiero dell’autore di Le Avven-
ture di Pinocchio, con la quale propone 
una originale e potente interpretazione 
neurocognitiva (vedi, tra gli altri: Pi-
nocchio, il corpo e la mente, «Riabilitazio-
ne Neurocognitiva», anno VII, 2, 2011 
e La coda di Pinocchio, sulle pagine della 
nostra rivista, della quale era sostenito-
re, nel numero monografico dedicato al 
corpo, 196, 2009). 
L’impegno che la memoria chiede a 
coloro che vogliono «cambiare il futu-
ro» passa, perlomeno in riabilitazione, 
attraverso un concreto presidiare affin-
ché le faticose conquiste ottenute sul 
piano teorico e applicativo, livelli tra 
loro indissolubilmente connessi, siano 
costantemente alimentate e continuino 
a rappresentare il proseguire di quella 
rivoluzione riabilitativa avviata negli 
anni Settanta, dove trova le sue origini, 
e sviluppata con coerenza da Perfetti per 
tutta la sua vita, attraverso una costante 
battaglia culturale e scientifica, per «re-
stituire all’uomo la titolarità del corpo».
Battaglie che, a partire da quella del 
ritorno alla centralità del corpo sia in 
riabilitazione che nella vita dell’uomo, 
al momento sono forse perse, ma che 
potrebbero non esserlo domani, con 
l’impegno e la responsabilità da parte 
di tutti.
¡Que viva rehabilitación! intitolerebbe 
Carlo Perfetti, come una delle rappre-
sentazioni teatrali da lui ideate, il canto 
di chi sarà capace di raccogliere la ban-
diera per un mondo diverso.

Teofilo Patini, Pulsazioni e palpiti, 1881
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DEMOPANDEMIA

Vannino Chiti

G li ultimi mesi del 2020 e l’inizio del 
2021 hanno visto la crisi del gover-

no Conte e la nascita di quello Draghi. 
Parto da vicende concrete per avanzare 
poi alcune considerazioni sul sistema 
politico italiano. Alle elezioni del 2018 
nessun partito o coalizione erano risul-
tati vincitori. Si sono avuti così due go-
verni, guidati dallo stesso presidente del 
consiglio ma opposti nella loro compo-
sizione: il primo formato da movimento 
Cinque Stelle e Lega, il secondo sempre 
con i Cinque Stelle ma con il Partito De-
mocratico e Liberi e Uguali. Appena il 
governo ha avuto la fiducia delle Camere, 
Matteo Renzi ha operato una scissione 
nel PD, costituendo Italia Viva. Al Se-
nato, per il regolamento approvato nel-
la legislatura precedente, il gruppo non 
avrebbe potuto formarsi, non essendosi 
presentato alle elezioni. Per poterlo fare 
ha realizzato un’intesa con i socialisti di 
Riccardo Nencini. Il secondo governo 
Conte ha dovuto affrontare una sfida 
enorme: l’epidemia di Covid e la crisi 
economica che vi si è intrecciata. L’azio-
ne italiana in una prima fase ha rappre-
sentato un riferimento per gli altri Paesi 
europei: ha dato priorità alla tutela della 
vita con regole severe di distanziamento 
tra persone, chiusura di scuole, attività 
commerciali e produttive non di prima 
necessità. Ha contribuito da protagonista 
a fare imboccare all'Unione Europea la 
via della solidarietà e del sostegno a una 
ripresa economica fondata sull'ecologia. 
Sono stati stanziati fondi consistenti per 
l'emergenza e la cassa integrazione, è sta-
to sospeso il patto di stabilità e soprat-
tutto approvato il Recovery, il cui asse 
portante è la transizione ecologica. La 
destra si è opposta ovunque a misure di 
chiusura delle attività economiche, invo-
cando la cosiddetta immunità di gregge e 
pagando, dove era al governo come negli 
USA e in Brasile, un prezzo altissimo di 
vite umane. Noi, anche per l’affievolirsi 
delle misure di rigore e per i comporta-
menti individuali emersi nei mesi estivi, 
abbiamo registrato, in rapporto agli abi-
tanti, il più alto numero di morti, almeno 
tra le nazioni avanzate. La composizione 
demografica, l'età elevata degli italiani, i 
colpi dati negli anni alla sanità pubblica 
sono stati tra le cause di questa tragedia: 
immaginiamoci cosa sarebbe successo 
seguendo la linea della destra. Per il Re-
covery, l'Italia avrà a disposizione circa 
200 miliardi di euro! Raggiunti questi 
risultati, dall’autunno del 2020, la mag-
gioranza di governo è entrata in fibrilla-
zione: Italia Viva ha operato per arrivare 
alla crisi e determinare il cambio del pre-
sidente del consiglio. Andare più a fondo 
nella ricerca dei responsabili di questo 
esito espone quasi sempre all'accusa di 
“complottismo”: corro questo rischio, 
dal momento che sono fatti, non inter-
pretazioni. Parte consistente dell’im-
prenditoria italiana, a cominciare dal 
presidente di Confindustria, ha operato 
per il cambiamento. I media, sia la Rai 

che i principali organi di informazione, 
hanno sparato bordate contro il governo 
Conte: il piano del Recovery inadeguato, 
da riscrivere ogni volta; il Mes sanità (ri-
sorse europee finalizzate a quello scopo) 
questione di principio irrinunciabile per 
sostenere il governo. A crisi risolta, tut-
to dissolto come nebbia al sole! Resta un 
fatto non di poco conto per il corretto 
funzionamento di una democrazia: l’ul-
teriore concentrazione in poche mani 
degli organi di informazione. Repubbli-
ca, l’Espresso, tutti i giornali regionali 
collegati a partire dal Secolo XIX, sono 
passati sotto il controllo del gruppo Fiat 
che già aveva a disposizione La Stampa 
di Torino; Corriere della Sera, Gazzetta 
dello Sport, Italia 7 già proprietà di RCS 
MediaGroup, cioè di Urbano Cairo, 
presidente anche del Torino calcio. Per 
evitare le elezioni anticipate, registrata 
l'indisponibilità di Italia Viva a ricostrui-
re la maggioranza, in piena epidemia sa-
nitaria e con il rischio di non presentare 
all’Unione Europea entro la fine di aprile 
il piano guida per utilizzare i fondi del 
Recovery, il presidente della Repubblica 
ha chiamato Mario Draghi a formare 
il governo. La decisione di Mattarella è 
stata in linea con l'articolo 92 della Co-
stituzione. Il governo che è nato non è, 
a mio giudizio, semplicemente del presi-
dente, come furono quello di Ciampi o di 
Monti. È al tempo stesso del presidente, 
con competenze tecniche impegnate in 
ministeri fondamentali, e di coalizione 
tra partiti, anzi di tutti i partiti tranne 
Fratelli d’Italia: con le forze politiche c'è 
stato un negoziato sul programma e la 

composizione dell'esecutivo. Con Dra-
ghi ha assunto la responsabilità di guida 
del Paese una élite che ha un peso non 
solo in Italia, ma in Europa e a livello in-
ternazionale. Fin qui la rappresentazione, 
spero obiettiva, del percorso politico. Ora 
alcune riflessioni di ordine generale.
Non è una parentesi: niente sarà più 
come prima. Quale sarà l'approdo 
dell'infinita transizione italiana? L’ac-
cordo, in una fase eccezionale, tra par-
titi che sono agli antipodi deve proporsi 
di raggiungere almeno questi risultati: 
un patto pubblico che impegni a non 
procedere a cambiamenti della Costitu-
zione a colpi di maggioranza, con pro-
getti onnicomprensivi e a sottoporre a 
referendum dei cittadini modifiche di 
rilievo. La Costituzione appartiene ai 
cittadini, non ai loro rappresentanti pro 
tempore. Archiviare definitivamente 
ipotesi di presidenzialismo, dando sta-
bilità ai governi parlamentari. Bisogna 
inserire in Costituzione, come in Ger-
mania e Spagna, la sfiducia costruttiva. 
Un presidente del consiglio, una volta 
eletto dal parlamento, può essere cam-
biato solo attraverso le elezioni o se una 
maggioranza assoluta dei parlamen-
tari indica in una mozione un nuovo 
premier. 
Il Covid ha fatto emergere in modo 
dirompente l'esistenza in Italia di una 
diversità inconcepibile di modelli sani-
tari, con una contrapposizione costante 
tra Regioni e Stato centrale, degna di 
un paese di Arlecchino. In nazioni fe-
derali esiste una norma costituzionale 
di supremazia che consente allo Stato 

centrale di assumersi la responsabilità 
delle scelte di fronte a emergenze o a 
questioni di rilievo nazionale. Bisogna 
introdurla anche in Italia. Sono in gioco 
il futuro del regionalismo e della nostra 
democrazia. Infine la legge elettorale. 
Quella in vigore è pessima: impedisce 
ai cittadini la scelta dei parlamenta-
ri, mantenendo per 2/3 dei seggi liste 
bloccate e costringendo a un voto unico 
per il collegio e la lista proporzionale. 
La riduzione del numero dei parlamen-
tari impone ancor più l'esigenza di una 
nuova legge elettorale. Per me dovrebbe 
fondarsi sui collegi e non sulle preferen-
ze, che oggi veicolerebbero un di più di 
clientelismo e, nella fragilità dei partiti, 
una maggiore subalternità della politica 
ai poteri economico-finanziari. I collegi 
possono conciliarsi sia con un sistema 
maggioritario che con il proporzionale. 
La legge per l'elezione dei consiglieri 
provinciali era proporzionale; il “matta-
rellum” maggioritario: entrambe orga-
nizzate su collegi. Una legge elettorale 
proporzionale, con una soglia di sbarra-
mento al 5%, consentirebbe secondo me 
un rinnovamento dei partiti e delle loro 
identità oggi sbiadite o perdute. È da 
ripristinare il finanziamento pubblico 
ai partiti, in forme nuove, con controlli 
efficaci e trasparenti, magari sostenendo 
come in Germania loro fondazioni, che 
approfondiscano analisi della società, del 
contesto internazionale e costruiscano 
competenze politiche. Una democrazia 
parlamentare non vive senza un plurali-
smo di forze politiche. Partiti fantasma 
o costruiti su modelli personali permet-
tono l'accesso alla politica solo ai ceti più 
ricchi o a chi ha come obiettivo soltanto 
il proprio successo. Una considerazione 
finale sulla necessità di una nuova co-
alizione progressista. Dopo il governo 
Draghi si tornerà a schieramenti alter-
nativi. La coalizione progressista è ne-
cessaria ma nei valori e nei programmi 
ancora tutta da costruire. Non basta dire 
che si fonderà su PD, LeU e movimento 
Cinque Stelle. Occorre un progetto che 
sfidi la destra. I titoli: democrazia fede-
rale europea; dignità di ogni persona; 
liberazione della donna; diritti e doveri 
di una nuova cittadinanza che accoglie 
e integra gli immigrati; pluralismo cul-
turale e religioso; il bene collettivo base 
di quello individuale; l’ecologia integra-
le come indirizzo dello sviluppo. Una 
coalizione progressista deve tradurli in 
azione coerente, affermando il ruolo 
pubblico nel diritto alla salute, all’istru-
zione, al lavoro, alla casa, all’ambiente. E 
deve avere una politica estera finalizzata 
all’affermazione dei diritti umani, al di-
sarmo e alla pace. Accordi con la Libia 
come quello in atto per i migranti sono 
inaccettabili: i centri di accoglienza non 
possono essere dei lager! Il programma 
deve essere costruito in questi mesi: non 
essere calato dall’alto, ma coinvolgendo 
quanti vogliono continuare a impegnar-
si in un disegno di cambiamento.
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Pieter Bruegel il Vecchio, Gli storpi, 1568
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’e carretta / Carrecato d’ ammore / Ca se tira stu core / Stu core ca cerca 
INFODEMIA E VACCINI

Manila Novelli

Teofilo Patini, Buon Samaritano, 1859

D a un anno a questa parte le co-
municazioni televisive vengono 

monopolizzate da un unico argomento 
e i virologi sono le più ricercate star dei 
mass media. Anche i social sono costel-
lati dai post di chi si occupa di pande-
mia, molto spesso in termini negazio-
nisti. Il sociologo Derrick de Kerckho-
ve, studioso dei new media e dei loro 
effetti sociali e neuronali, ha da tempo 
messo in relazione la grande quantità 
di informazioni in circolazione con il 
funzionamento e le modifiche del si-
stema neurale, coniando il neologismo 
“infodemia” per definire il surplus in-
formativo che ha inondato gli umani 
nell’epoca della pandemia: «La trasmis-
sione del virus da persona a persona fa 
riferimento a un principio di causalità 
semplice. Non basta né a capire il feno-
meno né a risolverlo e meno che mai 
a controllarlo. Un approccio più effica-
ce sarebbe di considerare la pandemia 
come un processo sistemico. Esiste un 
accordo di natura tra comunicazione e 
virus, la dimensione di semplice causa-
lità non riflette la potenza dell’effetto 
virale della comunicazione che spinge 
e aumenta la malattia non solo come 
condizione fisica localizzata, ma condi-
zione sociale globalizzata. È per que-
sto che serve il paragone con il sistema 
limbico dell’uomo, per non parlare an-
cora del suo sistema immunitario. Ed 
ecco che il cittadino digitale sebbene 
desideri rimanere informato, soffre di 
sovraccarico di informazione».
Il quadro è efficace e perfettamente 
aderente alla situazione che stiamo vi-
vendo, lo scenario in proposito si pre-
senta variegato e abitato da contrappo-
ste idealità che discendono da convin-
zioni di fondo, adesioni ideologiche e 
simpatie mediatiche.
Poiché è innegabile come la salute 
dipenda da scelte politiche, averne la 
consapevolezza e rivendicare i pro-
pri diritti diventa il compito di ogni 
cittadino consapevole, perciò siamo 
dipendenti dalle informazioni quo-
tidiane sull’andamento dei contagi e 

dalla curva dell’indicatore RT, da cui 
discende ogni accenno di progettua-
lità: quanto finora eravamo abituati a 
programmazione ed organizzazione, 
tanto adesso siamo indotti a vivere alla 
giornata dall’andamento di questo in-
dice. Su questo scenario apocalittico i 
vaccini sono sorti all’orizzonte come 
unico astro capace di guidarci fuori 
dal disastro, divenendo ben presto un 
potente strumento, sulla scena geo-
politica ed economica. Noi tutti, nel 
nostro piccolo siamo diventati un po’ 
virologi e ci siamo abituati a disquisi-
re di AstraZeneca o di Moderna con-
trapposti a Pfizer e Sputnik, valutando 
i loro effetti in termini di vettori virali 
e RNA messaggero. Adorati da alcuni 
come soluzione magica di tutti i guai 
che ci affliggono, demonizzati da altri, 
soprattutto dai seguaci dei sovranisti e 
del movimento QAnon, sono assurti al 
ruolo di protagonisti assoluti. Le bio-
tecnologie in grado di produrli appar-
tengono esclusivamente alle Big Phar-
ma, multinazionali che ne detengono i 
brevetti distribuendo i propri prodotti 
secondo le disinvolte regole di merca-
to, in base alla legge della domanda e 
dell’offerta. Così il braccio di ferro tra 
neoliberisti ed economisti Keynesiani 
si è spostato dall’ambito squisitamente 
economico su quest’altro fronte: su un 
piatto della bilancia la salute, sull’altro 
il profitto.
Per quanto riguarda l’Italia i nostri 
rifornimenti di dosi sono regolati dai 
contratti sottoscritti dal presidente 
dell’Unione Europea, che hanno sol-
levato non poche perplessità: la loro 
tipologia segue una feroce logica del 
più forte, dove i produttori la fanno da 
padroni mentre i soggetti pubblici ri-
schiano di subire veri e propri soprusi, 

come la scarsa assertività dimostrata 
nell’accettare ritardi dovuti al non ri-
spetto dei termini di consegna. Se-
guendo la logica del massimo profitto 
le stesse partite di vaccino sono state 
vendute e rivendute più volte, lasciando 
in coda ai rifornimenti i “clienti meno 
appetibili”. La somministrazione delle 
dosi poi, affidata all’autonomia regio-
nale, ha creato incongruenze e lascia-
to vuoti incomprensibili. All’interno 
di un quadro così complesso la situa-
zione sociale, composta da entità che 
manifestano esigenze contrapposte e 
inconciliabili, diviene ingestibile. Si è 
tornati a dibattere dai due opposti ver-
santi, pubblico vs privato, dove i fautori 
del pubblico hanno sottolineato l’ina-
deguatezza e la ingiustizia di una con-
dotta che rischia di trascurare il bene 
pubblico contro il parere di chi difen-
de sempre e comunque il principio 
dell’intoccabilità del profitto. Il gover-
no per parte sua ha gestito la sommi-
nistrazione di massa dei vaccini con un 
approccio burocratico flessibile, adatto 
a un qualsiasi fenomeno sociale, come 
se anzitutto non fosse una questione di 
approvvigionamento che attinge a un 
libero mercato. Giovani operatori sa-
nitari hanno preceduto anziani fragili, 
solo perché regolamenti diversi li ave-
vano messi sullo stesso piano, senza che 
si tenesse conto della limitata disponi-
bilità. Così molti di quelli che hanno 
ricevuto la prima dose, adesso vivono 
nel dubbio di ricevere il “richiamo” in 
tempo utile, per non parlare dell’al-
larme creato a proposito degli effetti 
collaterali di alcuni vaccini. Alla fine la 
peggio va ai soggetti fragili e minoritari 
che, se sprovvisti di efficaci care-givers, 
rischiano di venire dimenticati e di 
morire nell’indifferenza di una società 

presa dalla propria autoreferenzialità.
All’interno di questo quadro caotico 
un’illustre epidemiologa, la dottoressa 
Maria Rita Gismondo, ha dichiara-
to che dovremo scordarci l’immunità 
di gregge, perché, a parte il fatto che 
il vaccino non può evitare del tutto 
l’infezione ma solo limitarne le con-
seguenze, quando riusciremo ad aver 
vaccinato la percentuale necessaria al 
suo raggiungimento, saranno tornati 
ad essere scoperti quelli che avevano 
ricevuto il vaccino mesi prima.
Inoltre nei paesi poveri, privi di una rete 
sociale, si sta andando incontro a vere 
catastrofi umanitarie, con un numero 
esorbitante di morti. Situazioni favo-
revoli queste all’insorgere di varianti 
micidiali, che minacciano di vanificare 
i benefici dei vaccini già inoculati.
È qui che la logica individualista dell’e-
conomia di mercato mostra tutte le sue 
contraddizioni e ci sbatte in faccia una 
verità dimenticata: “non ci si salva da 
soli”, siamo animali sociali e poiché la 
crisi è globale ci impone uno sforzo 
collettivo; l’interdipendenza si impone 
e la regola dei brevetti fa differenze tra 
primo, secondo, terzo e quarto mondo.
I vaccini sono e devono essere un bene 
comune, una campagna di vaccinazio-
ne di massa non può e non deve essere 
riservata ai paesi ricchi ed escludere i 
paesi poveri. Questo sia per un moti-
vo etico, ma anche per motivi sanitari, 
perché se il virus continua a circolare 
tornerà da noi sotto forma di varianti 
più aggressive.
È risultato particolarmente toccante 
l’appello accorato di Papa Francesco 
che, in nome del vero cristianesimo, 
ha esortato a rinunciare all’egoismo 
dei brevetti, permettendo anche ai pa-
esi poveri l’accesso ai vaccini e recen-
temente gli ha fatto eco il presidente 
degli Stati Uniti, Joe Biden.
Ciò apre a una nuova prospettiva per 
cui è opportuno riflettere sui brevetti. 
L’articolo 31 degli accordi sui diritti 
della proprietà intellettuale (Accordo 
TRIPs, adottato a Marrakech il 15 
aprile 1994) permette di derogare in 
situazioni di emergenza nazionale o di 
altre circostanze di estrema urgenza, o 
in casi di utilizzo pubblico per fini non 
commerciali, e tutto questo senza l’au-
torizzazione di chi detiene i diritti. Ciò 
rende la questione delle decisioni poli-
tiche di rilevanza fondamentale.
Se in simili circostanze sarà risolutivo 
operare in modo da anteporre l’in-
teresse della collettività a quello dei 
singoli soggetti, c’è una questione di 
fondamentale importanza che tutti 
sembrano aver dimenticato, la tanto 
sbandierata ricerca scientifica è finaliz-
zata al prodotto mentre sembra ormai 
completamente dimenticata l’impor-
tanza determinante di mettere in atto 
progetti di ricerca pura, cioè mirati al 
virus, così da anteporre l’interesse della 
collettività a tutto il resto.

Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò, 
Adelphi, Milano, 2021, pp. 226, € 18,00
Sono una persona fondamentalmen-
te onesta, o almeno cerco di esserlo. 
Quindi vi confesserò una cosa. Credo 
che Cesare Pavese sia un grandissimo 
traduttore. Ho letto Moby Dick; ho letto 
David Copperfield; ho letto Il 42º paral-
lelo; ho letto Uomini e topi. Ma non sono 
mai riuscito ad arrivare in fondo a un 
suo romanzo. Non mi ha mai convinto il 
suo realismo, che ho sempre sentito fal-
so e costruito. E ora, in questi dialoghi, 
scopro il suo vero registro. Nel libro che 
volle accanto a sé quando si uccise par-
lano, prima o dopo che il mito sia atto, 
gli abitanti delle Città invisibili. (m.l.r.)

Brevi



Bruno Caruso, Schizofrenic jaz band, 1975

JE SO' PAZZO
Enzo Filosa

Nullum magnum ingenium sine 
mixtura dementiae fuit. Insom-

ma, non c’è grande ingegno senza 
follia. Ma quando i latini se ne ac-
corgono – a cominciare da Seneca 
– siamo già lontani lontani dal sacro 
delle epoche tribali, quelle epoche 
in cui il folle è l’invasato da un dio 
di là da tutti i ragionamenti socia-
li, è il volto, la voce di un terrifico a 
cui bisogna solo sacrificare la vita, il 
sangue di primogeniti o di animali, 
e il posseduto da quel dio si aggira 
urlando, sbraitando per lo spazio del 
villaggio. E nessuno può osare di fer-
marlo, di irriderlo. Quello spazio è 
suo e quelli che vi abitano sono solo 
ospiti, hanno un debito da riscattare 
sempre: la vita, la loro vita.
Poi venne l’ordine, l’autonomia so-
ciale che si avvale di ordinamenti e 
di leggi, di reciprocità e gerarchie. Il 
folle cominciò ad essere un disturbo, 
un in-sano, un non sano, un malato: 
e quindi da emarginare. Al cospet-
to della norma, in obbedienza della 
quale si hanno i normali, egli ormai 
fu un anormale. 
La realtà è la razionalità degli enti 
e delle funzioni da tutti accettate. 
Ma… e qui casca l’asino: perché la 
presenza del folle insinua un dub-
bio, non persistente, è vero, ma qua 
e là affiorante nella indolenza dei 
secoli. E il dubbio è: ma siamo poi 
davvero sicuri che la realtà sia quella 
della nostra norma quotidiana? Non 

è, insomma, che ci stia sfuggendo 
qualcosa e che questo qualcosa sia 
presente a quel tizio che sbraita, fa 
ragionamenti per noi senza capo né 
coda, ciondola per strada? Che aves-
se ragione Don Chisciotte a vede-
re nei mulini a vento i nemici della 
verità? Che commettesse una vera e 
propria ingiuria Astolfo a recuperare 
sulla Luna il senno di Orlando, quel 
senno di cui il paladino aveva fati-
cato tanto a liberarsi conquistandosi 
una libertà mai goduta né dai caro-
lingi né dagli islamici?
Sono cose che si ripetono. A chi non 
è capitato di essere fuori di testa o 
fuori come un terrazzo o di commette-
re una follia? Quante volte abbiamo 
assistito-partecipato a cose da pazzi? 
Insomma, è cosa abituale trovarsi a 
che fare con ciò che è non normale. 
Eppure, per paradosso, questa espe-
rienza, se è abituale, rientra anch’essa 
nella norma. E allora cos’è la follia?
In un mondo che classifica tutto per 
la mania del dominio, della regola che 
permetta di esercitare la volontà di 
potenza insita nell’insicurezza gene-
rale (perché solo il debole, l’insicuro 
ha come riscatto il voler soggiogare 
l’altro da sé), anche la follia ha do-

vuto soggiacere all’anamnesi clinica, 
alla classificazione razionale dell’in-
dividuo che mette ordine in ciò che 
per sua estraneità alla norma rischie-
rebbe di incidere con esiti impreve-
dibili nella socialità riconosciuta. 
Eppure i nostri progenitori civili 
qualche dubbio l’esprimevano, ma 
non tanto da tagliarsi la testa. Insom-
ma, con qualche accortezza trovarono 
una metafora accettabile: in vino ve-
ritas: perché nel vino, nell’ubriacatu-
ra l’io si libera di tutti quegli schemi 
logici e coerenti che oggi sono ancor 
più addomesticati negli algoritmi, a 
cominciare proprio dall’io, dall’in-
dividualità. E così affiora, emerge 
l’abisso del Tutto che non ammette 
alcuna personalizzazione. Non è quel 
tutto ch’è somma delle parti, bensì il 
tutto ch’è negazione, annientamen-
to del concetto “parte”. È la totalità 
come unico soggetto, non la totalità 
aritmetica – ancor più sezionata dal 
modernismo cartesiano. Ecco, l’u-
briaco, non distinguendo più le cose 
e le persone, ritroverebbe la veritas. 
È la veritas del folle. E allora sareb-
be meglio dire: in insania veritas, la 
veritas per la quale la perdita dell’in-
dividualità fa sì che il Tutto sia l’io, e 

se ciò è fallacia se non altro avrò con-
quistato la convinzione del mio esi-
stere, perché, come Agostino scrisse 
– poi scopiazzato da Descartes – “si 
fallor sum”.
Ma allora cos’è la follia? Bisogna af-
fidarsi al manuale diagnostico ame-
ricano che di volta in volta si ag-
giorna con sempre nuovi sintomi e 
conseguenti classificazioni? Bisogna 
persistere nel medicalizzare la vita? 
Confondere sempre più la follia col 
disagio della personalità, con l’atteg-
giamento schizofrenico di chi entra 
e esce da una prospettiva e s’intru-
fola in un’altra? Ammettiamolo: la 
modernità ha fatto di tutto per ad-
dolcire, smussare l’alterità, l’estranei-
tà della follia, a cominciare proprio 
dall’Elogio erasmiano che la mette in 
scena come un guitto di corte. E tut-
to s’è ridotto, nella contemporaneità, 
al volto disturbato del geneticamen-
te modificato, del socialmente mal-
trattato. Così il folle, quell’Urlo di 
Munch che assorbe l’intero universo 
e lo emana in una totalità di sprazzi 
di luce, è ridotto a un’attrattiva della 
Galleria Nazionale di Oslo.
Ma poi… poi, rileggendo ciò che ho 
scritto, mi dico: ma che diavolo ti sei 
messo a fare? Cos’è questo? L’apo-
logia del folle? Ma sei proprio fuo-
ri, sei proprio andato, sei come quel 
Pino Daniele, e allora, dai, confessa: 
je so’ pazzo je so’ pazzo / nun me scas-
sate ’o cazzo!

SCHIZOFRENIC  JAZ  BAND
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la felicità / ’A tre mise nun dormo cchiù / Na vucchella vurria scurdà / 
IL VACCINO

DELLA COOPERAZIONE
Eva Campioni

L’ esperienza della pandemia ha reso 
ben evidenti i bisogni più impor-

tanti, le carenze più forti.  Tragicamen-
te lasciati soli e chiusi in casa, sprofon-
dati in un mondo improvvisamente 
privo di certezze, a tratti quasi apoca-
littico, tutti abbiamo guardato in faccia 
i nostri problemi senza possibilità di 
distrarci o fuggire. I nostri problemi, le 
nostre fragilità, ciò che ci mancava di 
più, emozioni forti e complesse, dalla 
paura alla frustrazione più logorante. 
Abbiamo compreso ciò che conside-
riamo veramente importante per noi: 
ognuno ha avuto la sua risposta.
Ma abbiamo anche scoperto le nostre 
risorse, la nostra capacità di reagire, re-
sistere e trasformare l’angoscia in co-
raggio. Questo tratto di strada, di cui 
ancora non si vede la fine, è stato molto 
simile a quanto succede sempre a chi 
incontra il disagio psichico. Estrema 
e obbligata solitudine, impotenza di 
fronte ad un mondo incomprensibile e 
ostile, in cui non si riesce a distinguere 
un responsabile, una causa, una ragio-
ne, tempeste emotive difficilissime da 
gestire, problemi così complessi e so-
verchianti da sembrare impossibili da 
affrontare. La stanchezza che svuota 
la mente, senza che si riesca a trovare 
sollievo. Il disorientamento rispetto a 
coordinate abituali sovvertite brusca-
mente. Perfino le interpretazioni che 
sfiorano la paranoia e il delirio nella 
dolorosa ricerca di un responsabile, un 
colpevole ben identificabile che ci possa 
sollevare dall’angoscia dell’incertezza 
e dell’impotenza, dandoci almeno un 
quadro comprensibile e gestibile verso 
cui indirizzare attivamente la rabbia.
In un altro incredibile parallelismo, 
ciò che può curare questo dissesto 
esistenziale, è ciò che può curarlo: la 
cooperazione. La relazione suppor-
tiva. Il gruppo. Il sostegno reciproco.  
Un cerchio di fiducia a cui potersi rivol-
gere. Nelle problematiche della mente, 
quando c’è una diagnosi, lo stigma so-
stiene l’isolamento della persona nel 
ruolo di malato incapacitato e lasciato 
indietro (e quindi solo) rispetto ad un 
mondo (illusorio) di persone sane. La 
persona e la famiglia di appartenenza, 
il gruppo sociale e, infine, la società 
tutta, lo portano ad una chiusura in cui 
prevale “ciò che non funziona in me”, 
“ciò che non va in me”, “ciò che è sba-
gliato in me”, “ciò che va storto nella 
mia vita”. Oppure, sul versante diame-
tralmente opposto, si creano sicurezza 
illusorie, ingigantite, che compensano 
una fragilità che non è possibile per-
cepire, perché troppo terrificante. In 
questo stato i gruppi d’auto-aiuto, af-
fiancati alle cure mediche, restituiscono 
l’accesso a relazioni possibili, in cui, a 
poco a poco, si torna a essere persone, 
con fragilità di cui prendersi cura, ma 
anche con risorse da apprezzare e vive-
re. Non c’è più la solitudine in un mon-
do ostile, ma il calore della vicinanza 

basata sul riconoscimento della comu-
nanza. Io soffro, tu soffri, noi soffria-
mo. Posso raccontartelo, tu mi ascolti, 
ci capiamo. Siamo insieme, possiamo 
capire come stare meglio. Si recupera 
a poco a poco la speranza, la voglia di 
vivere e di sorridere. Si inizia a credere 
di potersi meritare qualcosa di bello, di 
positivo. Ritrovare la socialità tarpata 
dal distanziamento sociale ha la stessa 
forza curativa del ritrovare la connes-
sione positiva con il mondo e gli al-
tri. La dimensione dell’auto-aiuto è la 
strutturazione sviluppata con la forma-
zione e la specializzazione accurata, di 
un ambiente umano improntato all’ac-
coglienza a prescindere dalle diversità. 
Ciò che ci distingue non è fonte di 
competizione e lotta, ma di ascolto e 
apprendimento. Il valore della persona 
non è in ciò che ha o fa, ma in ciò che 
è e in ciò che prova e sperimenta come 
essere umano. La comunanza avviene 
sull’intimità senza genere né titolo: sul 
dolore di vivere, sui desideri e la loro 
frustrazione, sulla paura e come affron-
tarla, sulla solitudine e come placarla, 
sulla fragilità e il potenziamento, sulla 
paura di amare e la voglia di amore… 
Senza distrazioni. Perché la malattia 
della mente è un lockdown spietato 
in cui va in scena ogni giorno il dolore 
emotivo più estremo.
C’è una speranza e un augurio poten-

te che questa riflessione produce: che 
possa il maggior numero di persone 
capire quanto è importante curare le 
relazioni cooperative, gruppi e anche 
associazioni, farne un pilastro della sa-
lute di comunità e dei percorsi di cura 
e riabilitazione. Che si possa capire che 
non è solo importante, è necessario alla 
sopravvivenza.
È quello che scrivevo durante il 
lockdown del 2020.
Interdipendenze
È sera. Ho già spento la luce anche se 
è ancora presto. Sono stanchissima sta-
sera, ho il cuore affaticato e la mente in 
ebollizione. Mi piace sentirmi stanca: 
è una sensazione familiare e rassicu-
rante in questo mondo sconquassato 
dalla pestilenza. Se sono stanca vuol 
dire che sono stata attiva. Sono stata 
attiva e utile, anche se chiusa e nascosta 
in un bilocale, stretta tra queste quat-
tro mura, con la dolce piccola vecchia 
pincher che mi dorme, qui, appiccicata, 
fonte inesauribile di coccole e caldo af-
fetto canino e con Marco, personcina 
preziosa con una disabilità intellettiva, 
da anni in affido etero-familiare, un 
uomo-bambino, che sento già russare 
nella sua camera. Anche oggi sono ri-
uscita a gestire questo piccolo micro-
cosmo casalingo offrendogli un’atmo-
sfera serena e protettiva. Un sospiro di 
sollievo, mentre a poco a poco, come 

una pentola a pressione, ogni voce mi 
appare alla mente, si manifesta e si al-
lontana con me verso il sonno. Le voci 
che popolano ogni giorno la casa grazie 
al cellulare e i gruppi WhatsApp, se-
gni tangibili delle mille connessioni di 
cuore che vivono, amplificate, nel vuoto 
e nel silenzio di Pisa deserta. Immagi-
no in un colpo d’occhio unico, come un 
affresco o come una vista dall’alto di un 
drone, tutti Noi, ognuno chiuso nel suo 
appartamento.
Un uomo, che legge Aristotele, soli-
tario, in una casa che non gli è affatto 
amica. Una donna, che fatica spesso ad 
alzarsi la mattina, travolta e disorien-
tata nel vuoto di una solitudine non 
imbrigliabile, che le si annida nella 
psiche come un mostro. Una ragazza, 
libera e delicata come una farfalla, rin-
chiusa a fare le pulizie con una madre 
troppo ingombrante, tra paura e noia. 
Un uomo, uscito da non molto da un 
carcere, temprato nel carattere, che si 
trova a passare un’altra prigionia, un po’ 
scalpitando, un po’… cucinando insie-
me ai coinquilini. Due amici, uno alto 
alto, secco secco, che sta costruendo 
plastici decorati, e riempie la casa di 
modellini delle sue amate montagne e 
bottigliette variopinte, mentre l’altro, 
in un letargo di depressione stagionale, 
aspetta, dorme, guarda la tv e si lascia 
accudire come un bambino. C’è una 
donna coraggiosa che sta imparando 
a meditare, prega ogni giorno per af-
frontare e curare e sostenere il terrore 
per un tumore grave. I gruppi di auto-
aiuto, cosi preziosi, attivi fin dai primi 
giorni del disastro, nel supporto reci-
proco, i cui partecipanti si cercano ogni 
giorno, sperando di ritrovarsi presto 
dal vivo nella nostra stanza delle riu-
nioni. Oggi tutto il mondo è diventato 
un gruppo d’auto-aiuto: per questo chi 
segue la mia pagina facebook @strade-
diparole ha iniziato a leggere volentieri 
il mio diario di quarantena e mi spinge 
ogni giorno a continuare e a far leggere 
quello che scrivo, che è semplicemente 
ciò che sono, a causa di ciò che ho vis-
suto fino a qui.
I miei colleghi de L’Alba Associazione 
lo sanno, loro che come me continuano 
a impegnarsi nel sostenere a distanza 
persone più fragili. Quando ci guar-
diamo nelle videochiamate, vorremmo 
tanto abbracciarci, con l’entusiasmo di 
una squadra sportiva affiatata che sta 
correndo le Olimpiadi. Anche le per-
sone che mi hanno insegnato e tutt’o-
ra mi insegnano, i miei Maestri, sono 
tutti con me in questa traversata tra 
paure inenarrabili e scoperte interiori 
sorprendenti. È l’energia dell’Interdi-
pendenza, che scorre tra le persone e ci 
unisce nei pensieri e nelle scelte.
Sorrido, mentre le ombre di ognuno di 
loro si diradano nel sopraggiungere del 
sonno, stelle luminose che mi danno 
la direzione, cullandomi nella serenità 
che, almeno per ora, stiamo tutti bene.

Shawn Coss, Insonnia
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Gente, diciteme comm’ aggi’ a fà // Dint’ e vetrine ’e tutt’ e farmaciste 

Shawn Coss, Agarofobia

LA PSICOLOGIA NEI SERVIZI
DI SALUTE MENTALE

Francesco Tramonti

D isciplina di fatto giovane, specie 
nelle sue più compiute declina-

zioni scientifiche e professionali, la psi-
cologia ha impiegato un lasso di tempo 
piuttosto lungo per trovare una propria 
collocazione nei Servizi di salute menta-
le. Peraltro, tutt’oggi esistono non poche 
differenze nel tipo di attività e funzio-
ni che gli psicologi svolgono all’interno 
degli stessi paesi e nel mondo. In passa-
to la psicologia accademica, tracciando 
traiettorie di sviluppo in buona misura 
indipendenti dalle più note correnti psi-
coanalitiche, ha formato professionisti 
prevalentemente impiegati nella testi-
stica e nelle valutazioni psicometriche, 
mentre le scuole di matrice psicodina-
mica hanno influenzato maggiormente 
(in alcune parti del mondo più che in 
altre) la disciplina della psichiatria. È 
probabilmente anche per questo che, 
di fatto, l’impiego degli psicologi in at-
tività psicoterapeutiche è uno sviluppo 
abbastanza recente in ambito sanitario, 
giacché in passato tali attività erano 
svolte essenzialmente da personale di 
formazione medica e molte scuole di 
formazione alla psicoterapia non erano 
aperte agli psicologi. Oggi lo scenario 
è mutato considerevolmente: le scuole 
di formazione in psicoterapia sono fre-
quentate quasi esclusivamente da psi-
cologi, mentre la psichiatria, come di-
sciplina, è primariamente orientata allo 
sviluppo di una psicofarmacologia sem-
pre più efficace e raffinata. Anche nei 
Servizi, pertanto, le funzioni riguardanti 
le attività psicoterapeutiche sono oggi 
ricoperte prevalentemente da psicologi, 
cui continuano a competere le valuta-
zioni psicometriche (in particolare test 
di personalità e di livello intellettivo) e 
attività di sostegno che hanno carattere 
più specificatamente supportivo e psi-
coeducativo che non psicoterapeutico in 
senso stretto.
In estrema sintesi, la psicologia occupa 
oggi un nodo della rete dei Servizi di 
salute mentale in cui l’analisi e l’inter-
vento hanno come precipuo livello di 
competenza i processi di adattamento 
individuale e delle relazioni più prossi-
mali, in particolare le relazioni familia-
ri, in un quadro più vasto, a più livelli, e 
con confini che sfumano da una parte 
con i trattamenti psicofarmacologici, 
spesso paralleli ai percorsi psicologici, e 
dall’altra con le attività di riabilitazio-
ne psicosociale o gli interventi specifici 
dei Servizi sociali. È per questo che, al 
di là delle specifiche competenze pro-
fessionali, si pone oggi particolare en-
fasi sull’integrazione delle varie disci-
pline implicate nella salute mentale e 
su una stretta collaborazione tra opera-
tori di diversa formazione nella stesura 
dei cosiddetti Progetti Terapeutico-
Riabilitativi Individualizzati (PTRI), 
specie nelle situazioni che richiedono 
una presa in carico complessa.
Fatto sta che un pensiero orientato alla 
complessità, nel significato scientifico 

del termine, è un pensiero che lo psico-
logo che lavora nei Servizi (ma non solo, 
verrebbe da dire) deve sempre avere e 
mantener vigile, poiché ogni questione 
inerente la salute mentale e il benesse-
re psicologico è, di per sé, complessa. È 
sempre un intreccio di variabili, biolo-
giche, psicologiche e sociali, a produrre 
esiti in termini di salute o malattia, in 
particolare nel campo della salute men-
tale, dove si ha a che fare con livelli di 
funzionamento che implicano moltepli-
ci funzioni e dimensioni. Dopo decenni 
di diatribe, a dire il vero più ideologiche 
che scientifiche, intorno all’eziologia dei 
disturbi psichici, oggi siamo al punto 
che non si può più negare che esista un 
concorso di fattori, dalla genetica alla 
qualità delle relazioni sociali, che inte-
ragiscono nel definire profili clinici assai 
difficili da incasellare e quadri di funzio-
namento psicosociale estremamente ar-
ticolati e stratificati, che richiedono un 
approccio che rifugge le semplificazio-
ni e le banalizzazioni. La psicologia ha 
oggi maturato sufficienti competenze, 

nonché proficue contaminazioni con di-
scipline limitrofe quali le neuroscienze e 
la sociologia, tali da configurare un ba-
gaglio utile alla definizione di un ruolo 
professionale cui viene riconosciuta una 
sempre più chiara importanza. Potrem-
mo persino affermare che alla psicologia, 
e agli psicologi, spetti oggi una preziosa 
funzione di cerniera nell’interfaccia tra le 
dimensioni biologiche e sociali della sa-
lute mentale, dimensioni che in passato, 
in mancanza di un adeguato sforzo dia-
logico e integrativo, hanno spinto non 
pochi a contendersi il campo attraverso 
battaglie tanto estenuanti quanto im-
produttive in termini di ampliamento 
della conoscenza. 
I tempi sono ormai maturi per una visio-
ne integrata, in cui le varie competenze 
rappresentano tasselli connessi tra loro 
in un quadro più globale che trascende 
le singole discipline. La psicologia, come 
accennato, possiede per sua stessa origine 
e natura una spiccata disposizione all’i-
bridazione, avendo da sempre tratto linfa 
dai contributi di numerose altre materie. 

Proprio tale disposizione potrebbe faci-
litarle il compito di integrarsi in modo 
sempre più adeguato e proficuo con le 
altre discipline. Ciò detto, affinché la 
psicologia possa dialogare efficacemente 
con le altre discipline occorre che passi in 
avanti significativi vengano fatti in quel-
lo che potremmo definire un processo 
di integrazione interna. È ben noto che, 
storicamente, esistono molte e differenti 
scuole di psicologia, fatto ancor più evi-
dente, ormai, per quanto riguarda lo spe-
cifico della disciplina della psicoterapia, 
dove esiste ormai un’infinità di modelli. 
Se da una parte la pluralità dei punti di 
vista giova ad una disciplina in termini di 
vitalità e opportunità di sviluppo, dall’al-
tra è evidente che un’eccessiva frammen-
tazione, aggravata dall’uso di linguaggi 
spesso molto differenti, non giova in 
termini di credibilità e di coerenza negli 
scambi con le altre discipline. Come può 
integrarsi, in buona sostanza, la psicolo-
gia con le altre discipline se soffre al suo 
interno di un’eccessiva frammentazione 
dei saperi? 
È perciò auspicabile che, pur nel rispetto 
delle differenze e delle specifiche compe-
tenze maturate dai diversi modelli teori-
co-clinici, si arrivi ad una integrazione, 
per lo meno di meta-livello, che defini-
sca degli elementi di base fondanti l’ap-
proccio della disciplina al suo oggetto di 
analisi e di intervento. Esistono già degli 
sforzi significativi in questa direzione ed 
esistono inoltre nuove prospettive di uti-
lizzo delle competenze psicologiche che 
non riguardano soltanto la salute menta-
le, ma ambiti che ad essa possono essere 
confinanti, quali ad esempio le cure pri-
marie e i trattamenti di condizioni medi-
che in ambito ospedaliero. Esiste dunque 
un quadro più vasto, in termini di salute 
e qualità della vita, che include la salu-
te mentale ma che non attiene soltanto 
ai disturbi psichici conclamati. I Servizi 
medesimi di salute mentale sono chia-
mati a rispondere sempre più a una logi-
ca di rete, di connessione con altri Servizi 
e opportunità terapeutiche, e di preven-
zione nel contesto della comunità. Per-
tanto, oltre ai luoghi per così dire “clas-
sici” dei Servizi di salute mentale dove lo 
psicologo può fisicamente operare, ossia 
i Centri di psicoterapia, i Distretti socio-
sanitari, i Centri di salute mentale, le Co-
munità terapeutiche e i Servizi psichia-
trici di diagnosi e cura, esistono oggi reti, 
percorsi, unità di valutazione e gruppi di 
lavoro trasversali ai vari Servizi che assu-
mono crescente importanza in un’ottica 
di contrasto all’eccessiva parcellizzazione 
delle cure. Anche la psicologia, quindi, 
deve inserirsi in questo quadro di rinno-
vamento sanitario e definire i propri am-
biti applicativi sulla base dello sviluppo di 
competenze scientificamente fondate e 
di un’integrazione, sia al suo interno che 
all’esterno con le altre discipline e profes-
sioni, che le consenta di poter fornire un 
contributo davvero significativo nel cam-
po della salute mentale.
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LA PANDEMIA
E L’ACCELERAZIONE

DELL’INTERNET ADDICTION
Giuseppe Corlito

I l Covid-19 è un prodotto della globa-
lizzazione e ha avuto come esito la sua 

accelerazione. Si è realizzato “l’effetto far-
falla” della teoria del caos: un fatto accaduto 
in una remota provincia cinese, la soprav-
vivenza di una pratica pre-moderna, cioè 
la macellazione degli animali venduti vivi 
senza controlli sanitari, determina un salto 
di specie del virus dagli animali agli uma-
ni, che si diffonde in poche ore al resto del 
globo grazie agli aerei supersonici. Il tem-
pestivo blocco dei voli internazionali non è 
stato sufficiente a proteggerci. La necessità 
del distanziamento sociale ha prodotto l’ac-
celerazione dei processi di digitalizzazione 
della terza rivoluzione industriale, quella 
informatica, già in atto dagli anni Sessanta, 
cioè dall’inizio dell’ipermodernità o del tar-
do capitalismo. Rapidamente abbiamo do-
vuto recuperare il “gap elettronico”, impa-
rando ad usare le varie piattaforme neces-
sarie alla didattica distanza, allo smartwor-
king, all’e-commerce, all’home-banking e solo 
per vedere in volto familiari e amici. Il salto 
è avvenuto senza potersi adeguare, quando 
gli aspetti negativi dell’uso delle tecnologie 
informatiche cominciavano a manifestarsi 
senza avere il tempo di mettere a punto una 
regolamentazione democratica (ricordia-
mo come se fosse il passato remoto le fake 
news, la seconda verità, lo scandalo di Face-
book, il Russian gate, la possibilità della ma-
nipolazione elettronica del voto negli USA, 
ma anche in alcuni movimenti italiani ecc.).
Sgombriamo il campo da un falso. Si con-
tinua a parlare di “nuove dipendenze”, di 
“dipendenze senza sostanza” per indicare 
nuovi fenomeni distruttivi come l’azzardo 
on line, l’hikikomori, il cybersesso ecc. Ma 
senza sostanza stupefacente che razza di 
dipendenza è? Il concetto era debole per in-
dicare il danno da uso di alcol o di droghe. 
Tant’è che la quinta edizione del manuale 
diagnostico (DSM-5, 2013) della associa-
zione di psichiatri più potente del mondo, 
quella statunitense, ne ha abolito l’uso per-
ché scientificamente infondato e offensivo. 
In realtà il ripetersi delle condotte additive 
con o senza sostanza produce i danni pic-
coli o grandi lungo un continuum, che è in 
relazione all’esposizione. È chiaro che siamo 
affezionati al concetto di “dipendenza”, che 
riproduce quello ormai inservibile di “ma-
lattia”, per cui ci sono alcuni “furbi”, esperti 
che si prendono il piacere evitando i danni, 
mentre ci sono gli “stupidi” (di solito la mag-
gioranza), che ci casca. È ovvio che ognuno 
pensa di essere furbo, anche il consumatore 
di eroina più sfranto, che si illude di poter 
smettere quando gli pare. Insomma più si ri-
pete una condotta più si corrono rischi, que-
sto vale per le ciliegie, che come tutti sanno 
“una tira l’altra”, ed ha un solidissimo fonda-
mento neuroscientifico nel circuito cerebra-
le della ricompensa. Per questo rimando al 
mio articolo sugli stili di vita sul n. 20 della 
Nuova Rassegna Studi Psichiatrici, facilmente 
consultabile on line gratis. 
Durante la pandemia siamo stati costretti 
a usare molto di più le tecnologie informa-
tiche e già ne registriamo i danni. Si sono 
sviluppati gli effetti negativi dell’incremen-

to del loro uso, cioè del tempo che tutti noi 
e in particolare i più giovani sono spinti, se 
non costretti, a passare di fronte agli scher-
mi. Gli studi condotti nell’ultimo anno, 
anche in Italia, attestano la correlazione 
tra uso di Internet durante la pandemia e 
in particolare durante il primo lockdown e 
i corrispondenti comportamenti additi-
vi in varie popolazioni del mondo. Siamo 
di fronte ad una tendenza planetaria, che 
attende di essere studiata in maniera siste-
matica. Un ulteriore elemento di riflessione 
è la relazione dell’Internet Addiction con 
i disturbi psichiatrici, il cui impatto è au-
mentato nella pandemia: la depressione, 
l’ansia e il disturbo da stress. Il rapporto è 
intuitivo: questi fenomeni, legati allo stile di 
vita ormai diffuso in tutto il pianeta in con-
seguenza della globalizzazione, non posso-
no essere considerati, diagnosticati e trattati 
separatamente. Dobbiamo cominciare a 
considerarli parte dello stesso campo della 
salute mentale di comunità, che è il con-
cetto chiave intorno al quale ruota il mio 
discorso. La pandemia ha solo accelerato 
un processo già in atto. Il campo della sa-
lute mentale deve comprendere non solo i 
classici disturbi psichiatrici, ma anche quel-
li delle condotte additive, tutte peggiorate 
durante la pandemia a cominciare da quella 
più antica dell’uso dell’alcol, il cui consumo 
è aumentato del 180% (dato dell’Istituto 
Superiore della Sanità).

Dobbiamo avere il coraggio e la sensibilità 
culturale di considerare il processo di diffu-
sione dei sistemi informatici ed elettronici 
un processo irreversibile con cui le prossi-
me generazioni dovranno avere a che fare 
inevitabilmente. Tale affermazione implica 
una conseguenza per molti versi dramma-
tica: nei confronti dell’Internet Addiction 
non è applicabile il “modello astinenziale”, 
invocato nella pratica per tutte le altre con-
dotte additive con e senza sostanza.
Va considerato quanto viene rilevato per ora 
solo aneddoticamente nel lavoro dei servizi 
e dei professionisti: a fronte della cosiddet-
ta pandemia della salute mentale, attesa in 
base ai primi studi, soprattutto cinesi, che 
dava la prevalenza dei disturbi psichici oltre 
il 52% della popolazione generale esposta al 
contagio, non vi è stata una massiva richie-
sta di aiuto, ma sembrerebbero prevalere le 
risposte individuali “fai da te”. Pur essendo 
presente una diffusa sofferenza psichica, 
si apprezza una risposta individuale au-
togestita. Le prossime ricerche sul campo 
avranno il compito di esplorare quest’am-
bito, ma è suggestivo pensare che la rispo-
sta individuale potrebbe essere in relazione 
proprio col consumo individualizzato dei 
singoli, che sono soli davanti ai propri ap-
parati elettronici, anche quando inseguo-
no la socializzazione virtuale. È il classico 
circolo vizioso. Andrebbe verificato pure il 
collo stretto della risposta ai bisogni di sa-

lute mentale della comunità, fenomeno già 
presente prima della pandemia a causa dei 
tagli lineari delle risorse disponibili, soprat-
tutto umane. Sarebbe importante verificare 
nella stessa direzione quanto ha gravato la 
riduzione della risposta organizzata dovuta 
proprio ai limiti che il contagio ha imposto 
per l’accesso ai servizi.
Rivolgendo lo sguardo critico verso gli 
operatori e i servizi della salute mentale, 
meritano capacità di analisi e di riflessio-
ne i mutamenti, che il setting (cioè della 
scena della terapia) ha subito proprio per 
l’uso massivo delle piattaforme elettroniche 
messe a servizio della telemedicina, dello 
smartworking e delle sedute psicoterapi-
che da remoto. Anche la Società Psicoa-
nalitica Internazionale, da sempre custode 
delle dimensioni del setting, ha preferito 
non pronunciarsi ufficialmente, facendo di 
necessità virtù, pur ponendosi seriamente 
il problema in una serie di discussioni nei 
propri centri e nelle proprie riviste. Mentre 
on line possono essere riproposte le dimen-
sioni temporali, cioè la costanza dell’ora e 
della durata della seduta, sono radicalmente 
mutate le dimensioni spaziali, quelle della 
prossimità corporea e del linguaggio non 
verbale, che on line è appiattito nella bidi-
mensionalità. Vanno aggiunte le difficoltà 
legate alle vicissitudini delle connessioni 
della rete. Ricordiamo i “vantaggi” delle se-
dute on line, come la possibilità di osservare 
le espressioni facciali senza l’interposizione 
delle mascherine ed anche la possibilità di 
controllare in presa diretta la postura e l’e-
spressione del terapeuta nella finestra della 
telecamera rivolta verso di sé. Vi è nel com-
plesso una perdita della realtà sensibile già 
evidenziata in altri contesti a proposito del 
rapporto con il mondo mediato dalle mac-
chine elettroniche.
In conclusione è necessario accumulare 
nuove evidenze e di avviare studi sistema-
tici sull’impatto delle tecnologie informa-
tiche e del crescente utilizzo della rete sul 
cervello umano, sulla psiche e sulla salute 
mentale.
È necessario introdurre nella prassi clinica 
un’attenta rilevazione degli stili di vita, l’u-
so degli apparati elettronici e della rete allo 
scopo di individuare i rischi, come per tutte 
le possibili condotte additive a cominciare 
da alcol e tabacco.
Ulteriore indicazione è la necessità di limi-
tare l’esposizione alle macchine elettroniche 
soprattutto per le classi di età più giovani e 
più soggette a rischio specie adolescenti e 
bambini, a cui i genitori mettono in mano 
gli smartphone con troppa disinvoltura 
come a suo tempo per la televisione con 
conseguenze disastrose relative alla violen-
za appresa.
La crescente consapevolezza dei danni 
sulla salute umana e sulla cultura sociale 
dell’uso della rete e degli apparati elettronici 
ci obbliga ad una stringente regolamenta-
zione, un processo immane, ma necessario 
di costruzione di una Magna Charta Liber-
tatum dell’era digitale, come ha proposto un 
grande studioso della modernità, Anthony 
Giddens.
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LA SALUTE MENTALE
IN TOSCANA

Kiria Pellegrini

D al punto di vista teorico e norma-
tivo i servizi per la salute mentale 

toscani sono orientati alla centralità e 
soggettività della persona nel pro-
prio percorso di cura verso il benes-
sere psicofisico e l’inclusione sociale 
(empowerment). 
Si legge nel piano socio-sanitario del 
2010-2012: 
«I percorsi di cura e riabilitazione si 
realizzano attraverso processi eman-
cipativi capaci di ricostruire i tessuti 
relazionali, affettivi, familiari, sociali 
e produttivi […] con due importanti 
obiettivi: superare definitivamente il 
paradigma della “stabilizzazione clini-
ca” in favore di percorsi di “ripresa” an-
che sociale; potenziare il protagonismo 
degli utenti, sia a livello individuale che 
di gruppo».
Queste affermazioni si fondano sui 
concetti di empowerment e recovery. 
Recovery è intesa come ripresa, guari-
gione, non nel senso di ritornare allo 
stato precedente di assenza di malattia, 
ma nel senso di acquisire consapevo-
lezza della propria vulnerabilità e avere 
conoscenza degli strumenti disponibili 
per gestirla, andando avanti con la pro-
pria vita. Il fatto che i professionisti 
italiani continuino a utilizzare termini 
anglosassoni senza trovare o coniare 
termini italiani è probabilmente una 
prova che questi concetti non sono 
ancora realmente entrati nel bagaglio 
culturale né degli operatori né di chi 
usufruisce dei loro servizi.
Infatti, nei territori la presa in carico 
delle persone da parte dei centri di sa-
lute mentale è medicalizzata, paterna-
listica e cronicizzante.
Nell’attuale approccio terapeutico è 
predominante il ruolo del farmaco an-
che nel linguaggio usato comunemen-
te. Mentre le linee guida regionali per 
terapia intendono tutta una serie di in-
terventi personalizzati quando gli ope-
ratori chiedono alle persone: “Come 
va?” normalmente intendono se hanno 
assunto tutti i farmaci prescritti. E così 
gli utenti del servizio: “Vado al csm a 
prendere la terapia”, cioè ad assumere 
i farmaci prescritti, a volte due volte al 
giorno anche per tutta la vita. 
Nei piani annuali dei servizi si trova fre-
quentemente l’obiettivo di “promuovere 
l’adesione al piano terapeutico” cercan-
do anche l’alleanza con i familiari: si 
intende prevalentemente l’attenzione 
alla somministrazione dei farmaci pre-
scritti, spesso lo stesso cocktail per anni. 
Le attività offerte dal centro di salute 
mentale, come gli inserimenti lavorativi 
o la partecipazione alle attività più le-
gate alla sfera emozionale e affettiva ra-
ramente vengono considerate strumenti 
riabilitativi ma spesso solo come riem-
pitivi dei tempi vuoti della vita. 
Mentre in alcune realtà italiane il mon-
do della salute mentale – professionisti, 
familiari, e persone affette da disturbi 
psichici – sta partecipando al dibatti-

to internazionale rispetto alla necessità 
di avviare processi di riduzione o co-
munque di un uso oculato dei farmaci, 
dando molta più importanza al dialogo 
terapeutico e all’empowerment perso-
nale e sociale, niente di tutto ciò accade 
in Toscana.
Un altro elemento che dimostra come i 
servizi per la salute mentale siano invo-
luti è dimostrato dalle attività di grup-
po. Alcuni anni fa era molto più viva-
ce l’attività dei gruppi di auto-mutuo 
aiuto. Nei primi anni 2000 la Regione 
approvò progetti emancipativi come 
le vacanze autogestite che creavano 
l’occasione per gli incontri di uten-
ti di tutta la Toscana e che portarono 
alla costituzione della Rete Regiona-
le degli Utenti. La stagione fu breve 
e tutto implose. Solo in poche realtà 
sopravvivono ancora i gruppi di auto-
aiuto però sono per lo più “guidati” da 
operatori e i gruppi “terapeutici” spesso 
raggruppati per patologie – i bipolari, i 
depressi, ecc. – e quindi viene sempre 
più tralasciato l’aspetto emancipativo e 

decisionale della persona.
Il pregiudizio e lo stigma nel confron-
ti delle persone con disturbi psichici si 
annidano prima di tutto nei professio-
nisti e questo atteggiamento si propaga 
ai familiari e alle persone stesse: poca 
speranza di uscire dalla gabbia della 
malattia e dalla dipendenza dal farma-
co e dagli operatori dei servizi. 
Certo, gli psichiatri hanno le loro re-
sponsabilità come professionisti ma a 
loro difesa c’è da considerare il fatto 
che da sempre sono stati lasciati soli a 
gestire quotidianamente situazioni che 
dovrebbero poter contare su tutta una 
serie di strumenti che il sistema sani-
tario e sociale dovrebbe fornire. Per 
esempio, poco si è fatto per l’abitare 
supportato e per le politiche attive del 
lavoro. Per chi entra nella gabbia dei 
servizi di salute mentale spesso si tratta 
di una condanna alla cronicità. 
Le responsabilità sono sia nazionali, che 
regionali. Prendiamo le leggi che, pro-
mulgate per sostenere le fragilità, si tra-
sformano da garantiste nelle intenzioni 

a prevaricanti nell’applicazione. La leg-
ge 68/99, nata per favorire l’assunzione 
dei disabili, all’articolo 9 comma 4 è 
palesemente anticostituzionale perché 
esclude a priori i disabili psichici dalla 
partecipazione ai concorsi della pubbli-
ca amministrazione, ma finora niente è 
stato fatto per abrogarla. La legge sul-
la privacy viene spesso interpretata in 
modo restrittivo e impedisce ai familiari 
di partecipare al processo di cura dei fi-
gli e alle associazioni di tutela di rappre-
sentarli. La legge sull’amministratore di 
sostegno del 2004 era nata per sostene-
re i percorsi di autonomia delle perso-
ne ma nella realtà è spesso degenerata 
in uno strumento gestito da assistenti 
sociali e giudici. Per la maggior parte 
l’amministrazione è affidata ad avvocati 
che si occupano frettolosamente e quasi 
esclusivamente degli aspetti economici 
del loro mandato che burocraticamen-
te richiede loro di occuparsi anche del 
vigilare sulla cura e sui percorsi emanci-
pativi ma che nella realtà il giudice non 
verifica e i servizi ostacolano. Nessuno 
vigila per modificare le storture o por-
re rimedio. Risultato: così non solo la 
persona non viene aiutata a raggiungere 
maggiori obiettivi di emancipazione ma 
è questo stesso strumento che ne limita 
ulteriormente l’autonomia.
La responsabilità della Regione Tosca-
na è notevole. Da molti anni l’Agenzia 
Regionale della Sanità pubblica dati 
che evidenziano l’eccessiva prescrizio-
ne di psicofarmaci, ma nessuna azione 
viene presa in merito. La Regione in-
carica l’Istituto di Ricerca S. Anna di 
valutare i servizi sanitari ma i criteri 
adottati sono esclusivamente sanita-
ri nonostante le normative prevedano 
anche l’inclusione sociale. 
La pratica sempre più frequente di ri-
correre a bandi al massimo ribasso per 
affidare i compiti riabilitativi a coope-
rative e associazioni esterne al servizio 
pubblico è diventata sempre più una 
delega senza verifica concreta di effica-
cia, con il risultato di ritrovarsi piccole 
strutture spesso in luoghi isolati senza 
personale specializzato utili per il con-
tenimento ma non per l’emancipazione 
e l’inclusione sociale. 
La grande parcellizzazione delle com-
petenze regionali senza una regia au-
torevole per quanto riguarda la salute 
mentale ha portato ad una burocratiz-
zazione sempre maggiore che aumenta 
sempre più il divario fra i bisogni dei 
cittadini e l’offerta di soluzioni: c’è un 
settore che si occupa dell’appropriatez-
za delle cure ma la salute mentale non 
viene presa in considerazione. Di go-
verno clinico per la salute mentale non 
si parla più. I criteri per l’accreditamen-
to dei servizi, molto puntuali anche 
per quelli di salute mentale, vengono 
considerati solo adempimenti burocra-
tici non come linee guida per l’operare 
giornaliero. I funzionari che hanno di-
retta competenza per la salute mentale 
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sono oberati da decine di altri compiti 
e in più si avvicendano frequentemente 
senza prendersi molte responsabilità. 
La pandemia, con le chiusure che ha 
comportato, ha fatto emergere tut-
te le criticità dei servizi per la salute 
mentale che si sono sommate negli 
anni: pochissimi psicoterapeuti, spazi 
angusti che non permettono il distan-
ziamento con la chiusura come unica 
alternativa, la riduzione dei contatti 
diretti, l’annullamento della socialità. 
Mentre paradossalmente i “cronici” si 
sono “adeguati” meglio per l’abitudine 
alla solitudine la situazione è scoppiata 
nell’ambito dell’adolescenza: il recente 
dossier dell’ospedale Meyer, che de-
nuncia l’aumento dell’autolesionismo 
e dei tentativi suicidari nonché degli 
attacchi di rabbia e di violenza, deve 
destare allarme perché questi fenomeni 
sono in crescita. Il bisogno di preven-
zione diventa sempre più impellente. 
Nessuna speranza?
No, fortunatamente la luce della spe-
ranza è visibile in fondo al tunnel. 
L’impostazione teorica che prevale 
anche a livello internazionale è solida 
e investe sulla resilienza delle persone 
stesse e sull’autorevolezza di alcune 
metodologie che rifiutano lo stigma 
della cronicità e del paternalismo e 
puntano all’emancipazione. La speri-
mentazione italiana del Dialogo Aper-
to, ancora troppo limitata, sta dando 
risultati molto incoraggianti, special-
mente se attivata fin dal primo esordio 
della crisi acuta. Ci sono d’aiuto le co-
noscenze che arrivano dall’esperienza 
dei pochi dipartimenti che hanno in-
vestito sulla fiducia nelle possibilità di 
recupero basate sulla promozione delle 
risorse della persona e sulla formazio-
ne di personale ancora appassionato. 
Hanno costruito patti territoriali e reti 
sociali finalizzate all’inclusione sociale. 
Queste sperimentazioni dimostrano 
che anche le comunità ne traggono be-
neficio e i costi sono inferiori. 
La Toscana deve muoversi in fretta per 
chiarire la mission dei servizi di salute 
mentale e costruire una rete gestionale 
nella quale i vari dirigenti comunica-
no e collaborano perché ora la parcel-
lizzazione delle competenze porta con 
facilità a non assumersi responsabilità 
per la salute mentale. E, invece, è com-
pito di tutti individuare le criticità e 
cercare possibili risposte: la politica, le 
direzioni regionali, le associazioni di 
volontariato e, mai ultimi, gli operatori 
stessi. Deve essere investito molto in 
formazione a ogni livello, premiando le 
sperimentazioni efficaci. Solo lavoran-
do così possiamo sperare che scompaia 
lo stigma nei confronti delle persone 
con disturbi psichici e che essi possa-
no condurre una vita soddisfacente nel 
proprio contesto sociale. Questo andrà 
a beneficio di tutta la comunità perché 
non bisogna mai dimenticare che non 
c’è salute senza salute mentale.

LA MALATTIA DELL'ANIMA
Maria Velia Lorenzi

Affrontai, anni fa, l’impegno di in-
ventarmi un modo di fare arte-

terapia con la scrittura. Era per persone 
che uscivano dalla clinica psichiatrica 
e che, seguiti da alcuni medici, faceva-
no gruppi di auto-aiuto nei locali della 
clinica. Questi psichiatri cercarono un 
posto fuori con l’intento di eliminare il 
senso di ospedalizzazione, primo passo 
per poter tornare alla “normalità”. Non 
sto a raccontare tutto l’iter che fece di 
seguito nascere L’ALBA, Associazione 
che si è impegnata per anni contro l’e-
marginazione degli ex pazienti (lo ha 
fatto attraverso l’Auto-aiuto, i Labora-
tori di arte-terapia e molto altro), dirò 
solo che un fortunato caso mi permise 
di entrare a far parte dei conduttori di 
arte-terapia. Quando me lo proposero, 
non sapevo neanche come avrei fatto, 
ma mi piacque tanto l’idea, che ac-
cettai senza pensarci due volte. E alla 
fine riuscii, scoprendo fino in fondo 
l’importanza della “parola”. “Espri-
mersi scrivendo”  esiste dal 2000. E 
con la soddisfazione di aver contribu-
ito ad aiutare diverse persone, giovani 
o meno, a uscire dal tunnel. Devo dire 
che ora, purtroppo, qualcosa si è intop-

pato, e il bel clima di interesse per il 
ramo psichiatria sembra addormenta-
to. Ma continuare a crederci è l’unica 
via per non essere sconfitti. 
“Psiche”, nella tradizione classica, si 
identificava con la più importante fun-
zione vitale, il respiro. Quindi soffio vi-
tale, “anima”. Lo “psichiatra”, dunque, 
è il medico che ha il compito di curare 
l’anima e tutti i danni che l’anima ma-
lata può provocare nella fisicità di una 
persona. Più complicato che curare un 
cuore, un fegato, un apparato digerente 
o scheletrico. Più complicata anche la 
comprensione verso quel tipo di malat-
tia, che rende strano il comportarsi di 
chi è chiamato “psichiatrico”. Abbando-
nato dalla volontà e dalla speranza, cupo, 
oppure preso da rabbia violenta, troppo 
su o troppo giù a fasi alterne, difficile 
o impossibile da gestire. La così detta 
“normalità” non lo comprende, lo evita. 
Il malato nell’anima finisce emarginato 
e bollato con le definizioni della malat-
tia: “depressione”, “bipolarismo”, “schi-
zofrenia”. Io posso dire che fra quelli 
che ho conosciuto, colpiti più o meno 
gravemente da questo male, solo pochi 
non avevano avuto, nell’età dell’infan-

zia e adolescenza, rapporti conflittuali 
o proprio negativi in famiglia. Quello 
che genera mancanza di amore o amo-
re sbagliato, è una ferita nell’anima che 
difficilmente rimargina, resta dolorante 
per sempre. Nel rapporto con quelli del 
mio laboratorio, la prima cosa che ho 
fatto è stata quella di immedesimarmi 
in ognuno di loro, immaginare quella 
ferita. E, ricordando il mito di Amore 
e Psiche, ho tenuto presente che Psiche, 
perseguitata da Venere, ha affrontato 
l’incredibile per non essere separata da 
Amore: senza di lui, si sarebbe persa.
Ecco il perché dell’arte-terapia. Che 
ha un suono presuntuoso, dato che sia 
“arte” che “terapia” sono due grosse e 
belle parole. Il significato è chiaro: cu-
rare attraverso un’arte. La parola “arte” 
può sembrare lontana dal quotidiano, 
si pronuncia e vengono in mente gran-
di pittori, scultori, musicisti, scrittori. 
Artisti di cui amiamo le opere, ma che 
sentiamo lontani dalle nostre capacità. 
Per far sì che l’arte diventi strumento di 
cura, bisogna renderla umile, raggiungi-
bile da tutti. La parte dell’arte che in-
teressa chi tenta di renderla cura, è da 
cercare nel profondo del suo significato. 
Ed è quel qualcosa, quel tocco che sfio-
ra e proviene dal non tangibile che, non 
aspettato, ci fa quasi toccare la nostra 
anima. Questi momenti appartengono 
a tutti ed arrivano in certe situazioni. 
Una musica, uno spettacolo della natu-
ra, o semplicemente qualcosa che, pur 
nel suo aspetto insignificante, lancia un 
messaggio, risveglia un ricordo. Sono 
dei trasalimenti, dei tocchi interiori 
che sfuggono presto e non possiamo ri-
proporre con la volontà. L’arte fa sì che 
anche ciò che può sembrare banale as-
suma un significato profondo, spieghi le 
cose, soccorra. Questa spinta appartiene 
a ognuno al di là del saperla esprime-
re. Esprimere vuol dire premere fuori, e 
portare fuori le emozioni è importante 
perché, chiuse dentro, si dilatano, grida-
no, possono far male. Per quello che ri-
guarda il mio Laboratorio, questo lavoro 
viene fatto con la scrittura, con persone 
che vogliono aiutare se stessi. Guidati 
da tutto quel che ruota intorno a una 
parola scelta, e dalla condivisione con 
gli altri partecipanti, col tempo la men-
te si mette in condizione di pensare per 
capire quello che arriva, bello o brutto 
che sia, e perché arriva. Così, si impara a 
vedere cosa c’è nell’intimo e a prenderlo 
per farlo uscire con la scrittura. Per chi si 
impegna a tenere un simile laboratorio, 
la cosa giusta da fare è diventare come 
un’antenna, pronta a travasare nei par-
tecipanti ciò che l’arte gli suggerisce. E 
per farlo, deve ascoltare, ascoltare, ascol-
tare, senza suggerire niente di personale. 
In poche parole, la comprensione apre 
una finestra nella stanza buia dell’anima. 
E, con la luce, si distingue quello che il 
buio nascondeva. Questo fa soffrire ma, 
alla fine anche, del tutto o in parte, usci-
re dal tunnel.
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IL LAVORO È UN DIRITTO 
PER TUTTI

Galileo Guidi

C’ERA UNA VOLTA
LA RIABILITAZIONE

PSICHIATRICA
Luigi MarottaI l lavoro per le persone con disabilità psi-

chica è prezioso e necessario, come lo è 
per tutte le altre persone; infatti non ha sem-
plicemente e solo l’obiettivo di acquisire le 
risorse necessarie per vivere ma rappresenta 
una leva per favorire una migliore qualità 
di vita, un passo importante verso un com-
pleto inserimento nella società. La persona 
che lavora acquisisce dignità, soddisfazione, 
prova maggiore fiducia in sé, autostima e 
autorealizzazione. Inoltre l’avere la respon-
sabilità di essere puntuali e di mantenere 
una presenza regolare al lavoro aggiunge 
motivazione, strutturazione e routine alla 
vita della persona, che altrimenti sarebbe 
vuota e monotona, e per una persona con 
disabilità psichica tutto ciò è di particolare 
importanza. Inoltre, oltre a quanto sopra 
evidenziato, è importante sottolineare che 
le persone con disabilità psichica chiedono 
di concorrere, come tutti i cittadini, all’orga-
nizzazione economica e sociale del paese e 
quindi di esercitare un dovere sancito dalla 
Costituzione all’art. 4: “Ogni cittadino ha il 
dovere di svolgere, secondo le proprie pos-
sibilità e la propria scelta, un’attività o una 
funzione che concorra al progresso mate-
riale e spirituale della società”. 
Le difficoltà di collocamento al lavoro per 
le persone con disabilità psichica purtrop-
po sono ancora oggi molto rilevanti e ciò 
non è più accettabile.
Molto si è fatto per il lavoro nelle aziende 
private e nelle cooperative sociali di tipo B, 
meno si è posta l’attenzione nei confronti 
delle pubbliche amministrazioni. Il pro-
blema appariva meno urgente in quanto le 
assunzioni nella pubblica amministrazio-
ne sono stati per diversi anni bloccate, ma 
questo da circa due anni si è modificato in 
quanto le aziende pubbliche hanno rico-
minciato ad attivare processi di assunzioni.
Il 14 dicembre u.s. il Comune di Firenze 
ha pubblicato un avviso di selezione pub-
blica per assunzione riservato a persone 
con disabilità. Si precisa nel provvedimen-
to che sono ammessi a partecipare alla 
selezione i disabili, senza distinzione di 
genere, iscritti nell’elenco del collocamen-
to mirato del territorio della Città Me-
tropolitana di Firenze, con esclusione dei 
disabili di natura psichica ai sensi dell’art. 
9, comma 4 della legge 68/99. 
Nel corso dell’ultimo anno da parte delle 
pubbliche amministrazione della Toscana 
Centro, Tribunale, Corte di Appello, ASL 
e altri, sono stati pubblicati diversi avvisi di 
selezione dedicati alle persone con disabi-
lità con la previsione di assunzione di più 
di 200 unità a tempo indeterminato. Que-
sta è sicuramente una bella notizia, ma 
siamo molto preoccupati perché in tutti 
gli avvisi si prevede la esclusione dalla se-
lezione le persone con disabilità psichica. 

Dobbiamo ricordare, come stime attendi-
bili dimostrano, che le persone con disa-
bilità psichica rappresentano circa il 35% 
del totale. La legge 68/99 prevede per le 
persone con disabilità psichiche, all’art. 11, 
la sottoscrizione di una convenzione con 
il datore di lavoro nella quale si determina 
un programma mirante all’assunzione.
Per quanto è a nostra conoscenza non 
abbiamo notizie che queste stesse pubbli-
che amministrazioni, nello stesso periodo 
di tempo, si siano impegnate in progetti 
che prevedano l’assunzione utilizzando 
l’art.11 della legge 68/99.
Crediamo che questo rappresenti una 
grave discriminazione nei confronti delle 
persone con disabilità psichiche che ven-
gono esclusi dalla partecipazione alle se-
lezioni per l’assunzione in mansioni che 
potrebbero essere assunte anche da loro.
Sicuramente il legislatore dovrà mettere 
mano a questa legge, ma nel frattempo 
chiediamo alle pubbliche amministrazio-
ni che provvedano perché il loro debito di 
assunzione, previsto dalle leggi, sia soddi-
sfatto utilizzando entrambe le procedure 
di assunzione previste dalla legge 68/99.

Ho conosciuto la Rete Regionale 
Toscana USM nel lontano 2002 

tramite il mio maestro di vita Roberto 
Pardini: a lui devo molto e se oggi sono la 
persona costruttiva e rispettabile che tut-
ti conoscono, è perché mi ha insegnato a 
tirar fuori quell’autostima che avevo perso 
nel corso della mia burrascosa adolescen-
za. A breve diventerò Operatore Socio 
Sanitario specializzato in Disagio Psichi-
co. Questa realtà, nata sulle fondamenta 
dell’Auto-Aiuto, ha portato avanti tantis-
simi progetti sul reinserimento sociale a 
favore di persone con problemi di salute 
mentale. Uno fra questi, al quale sono 
molto legato, è il Progetto Interregionale 
“Mare Costa e Dintorni”. Questo proget-
to era rivolto a tutti gli utenti dei servizi 
di salute mentale della Toscana più quelli 
della Corsica, e delle varie associazioni 
presenti in questi territori. Il progetto era 
basato sull’integrazione di persone con di-
sagio psichico, tramite l’organizzazione di 
vari campeggi estivi gestiti dai facilitatori 

sociali. Erano previsti anche spostamenti 
in barca a vela, e quant’altro servisse per 
far sì che i partecipanti si attivassero e si 
rendessero protagonisti per condividere 
momenti di socializzazione. Infatti, que-
ste persone dovevano fare la spesa, pulire 
le stoviglie, montarsi la tenda, organizzar-
si in turni-cucina e soprattutto aiutarsi a 
vicenda. Questa “vacanza progetto” aveva 
lo scopo di far capire che si può tornare a 
vivere una vita migliore di quella passata, 
e che i problemi, se affrontati insieme, si 
possono risolvere. Il tutto era seguito dal-
la Regione Toscana tramite i funzionari 
Marzia Fratti e Galileo Guidi. Queste 
due persone sono e sono state grandi ope-
ratori di processo, positivi e costruttivi, per 
la divulgazione dell’importanza della sa-
lute mentale basata sull’auto-aiuto. L’altro 
progetto cardine di questa realtà era ed è 
tuttora il corso di “Facilitatore Sociale” per 
il disagio psichico al quale ho partecipato 
con successo nell’anno 2005/2006 con-
quistando l’attestato di qualifica con pieni 
meriti. Il facilitatore sociale in Italia non è 
ancora riconosciuto e molte associazioni, 
per assumere queste figure professionali, 
devono fare dei sacrifici enormi; motivo 
per il quale i facilitatori poi cercano di 
specializzarsi in O.S.S, Educatore, etc. 
per trovare sbocchi lavorativi. Il facilitatore 
sociale per il disagio psichico è la persona 
che si rimette in gioco, e fa sì che gli altri 
possano tornare a essere protagonisti del-
la propria vita, tramite i gruppi di Auto-
Aiuto, l’organizzazione di eventi (semi-
nari, convegni etc), tramite il progetto in-
terregionale “Mare Costa e Dintorni”. La 
Rete Regionale Toscana U.S.M. attual-
mente è socia del “Coordinamento To-
scano delle Ass. di Salute Mentale” (pres. 
Gemma Del Carlo) e collabora con il 
“Coordinamento dei gruppi Auto-Aiuto 
Toscano” (pres. Marco Bacciottini), orga-
nizzando seminari, convegni e momenti 
di socializzazione. L’esperienza nella rete è 
stata ed è importantissima in quanto son 
tornato a vivere meglio di prima acqui-
sendo quella sicurezza e importanza che 
serve per realizzarsi nella vita. La vedo 
come possibilità concreta di auto-realiz-
zazione, bisogno cardine e punto di arrivo 
di ogni individuo. Vedo la Rete Regionale 
come occasione per divulgare nel mondo 
l’importanza dell’Auto-Aiuto. Dedico 
a Roberto Pardini questo breve articolo, 
per quello che mi ha insegnato, e per aver 
creduto in me, portando alla luce qualità 
che non sapevo d’avere. Lo ringrazio per 
avuto la pazienza giusta di indirizzarmi su 
quella “autostrada” di cui mi parlava tanto.
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Shawn Coss, Sindrome bipolare

A PROPOSITO DI DRAGHI
Alfio Pellegrini

S i parla con gran disinvoltura, non di 
rado, di governi tecnici. Lo si fa anche 

a proposito del governo Draghi attual-
mente in carica. Ma è evidente che le cose 
non stanno affatto così. Non c’è governo 
che non sia politico. E, sotto ogni profilo, 
il governo Draghi è politico nel modo più 
pieno del termine. Si occupa di economia, 
incide nel mondo del lavoro, punta a di-
segnare una prospettiva di futuro; cam-
bia norme che sembravano inalterabili; si 
pone in un rapporto nuovo con l’Unione 
Europea, da cui riceve risorse di tutto ri-
spetto. Né basta. Cerca di riattivare con 
uno scossone i mercati, interni ed esterni, 
al fine di risvegliare i primi e di sollecitare 
il sistema finanziario coi secondi. Si pro-
pone di riattivare a tassi di interesse bassi e 
abbordabili la concessione del credito agli 
imprenditori e ha un occhio di riguardo 
per gli artigiani (quelli veri, creatori con 
le proprie mani della bellezza che ha reso 
famoso nel mondo il Bel Paese). Favorisce 
e incentiva anche il ritorno a vecchi lavori 
abbandonati, dall’agricoltura alla pastori-
zia, cui arride una certa fortuna specie tra 
i giovani e le donne. Insomma, si propone 
di dare fiducia, ossia di riaccendere speran-
ze, in un momento in cui ogni prospettiva 
di futuro sembrava chiusa. Nella stessa ot-
tica sollecita il salvataggio dei barconi di 
migranti che approdano alle nostre coste, 
dispone che nel Mare Nostrum le navi mi-
litari italiane soccorrano i naufraghi ac-
compagnandoli a destinazione sui nostri 
lidi e cerca accordi per i ricollocamenti 
con l’Unione Europea – una Unione che, 
a dir vero, da questo orecchio pare proprio 
non volerci sentire.
Più difficile è dire se questi propositi 
avranno efficacia, se riusciranno cioè a su-
perare gli ostacoli che vi si frappongono, 
ma non si può negare che essi (i propo-
siti) ci siano e facciano, come si suol dire, 
sistema.
Proprio in questi giorni (se vogliamo es-
sere precisi, alle 10 di lunedì 3 maggio 
scorso) una ragazzina di 22 anni, Luana 
D’Orazio, è rimasta imprigionata nel te-
laio a cui lavorava e ne è stata ingoiata e 
stritolata. Era una ragazza madre e abi-
tava, col figlio Donatello di cinque anni, 
presso la famiglia della madre, in un paese 
del pistoiese confinante con Montemurlo. 
Non a caso è questo, Donatello, il nome 
che gli aveva dato Luana, anche se poi, in 
casa, col consenso anche suo, hanno finito 
per chiamarlo Alessio.
Draghi ha parlato subito delle morti bian-
che che bianche non sono, esigendo con-
trolli più rigorosi per la sicurezza sul lavoro 
e, senza mezzi termini, ha additato come 
responsabili i ritmi imposti da imprendi-
tori a pro soltanto del proprio personale 
profitto. Una sorta di cottimo forzato e 
non dichiarato, per cui accade spesso che 
le attrezzature per la sicurezza vengano 
eluse, messe da parte come un intralcio.
La Procura ha aperto le sue indagini 
ipotizzando, a carico della proprietaria e 
dell’addetto alla manutenzione del mac-
chinario, “l’omicidio colposo e la rimozio-

ne o omissione dolosa delle cautele contro 
gli infortuni sul lavoro”. La Giustizia fac-
cia il suo corso, come si dice (giustamente 
e opportunamente) in questi casi.
La politica però né può né deve lavarsene 
le mani. Nessun gesto pilatesco sarebbe 
tollerabile. Draghi sicuramente ha mo-
strato di saperlo. Ed è una novità di in-
dubbio rilievo. Le sue sono soltanto paro-
le, nient’altro che parole? Dico subito che 
non ne sono affatto convinto. Rilevante è 
il numero dei morti sul lavoro, e da lungo 
tempo non un solo verbo vi si spendeva 
sopra. Pareva l’esito, amaro quanto si vo-
glia, di una fatalità ineluttabile. Non è così, 
lo sappiamo benissimo. Così non è nep-
pure per il presidente del Consiglio.
Anche a nome suo, di Draghi, il ministro 
del Lavoro Andrea Orlando, dopo aver 
partecipato in Prefettura a Prato a un 
vertice per la sicurezza sul lavoro, ha fatto 
visita alla famiglia di Luana. In seguito ha 
rilasciato una intervista nella quale con-
ferma l’impegno del governo in materia 
e informa che all’Ispettorato del Lavoro 
è stato bandito un concorso da duemila 
posti, soggiungendo che c’è bisogno di più 
personale all’Inail e nelle Asl di tutto il Pa-
ese, dove ci sono forti carenze negli uffici 
dedicati ai controlli nei luoghi di lavoro. 
È anche questa una svolta significativa: 
basti pensare al blocco delle assunzioni, 

una politica giocata tutta a beneficio delle 
esternalizzazioni, ossia della privatizza-
zione dei servizi, e al cosiddetto Patto di 
Stabilità, che vincolava finora i comuni a 
trattenere ingenti somme di denaro e a 
non pagare neppure le imprese impegnate 
in lavori pubblici. Le conseguenze si ve-
dono anche sulle infrastrutture: la nostra 
viabilità, le cui buche non si contano più 
da tante che sono, è fra le più disastrate 
che si conoscano. Le risorse vengono ora 
liberate. Per vederne e apprezzarne gli ef-
fetti ci vorrà, in questo caso, più tempo. Il 
guasto è stato pesante e, anche indipen-
dentemente dalla pandemia da Covid, che 
ovviamente ha bloccato tutto, le imprese 
che più ne hanno sofferto, persino con 
lo scotto del fallimento, sono quelle che 
erano più deboli, meno strutturate. Non 
dubito che ce ne saranno anche di gros-
se, ma di sicuro le più saranno le piccole, a 
conduzione individuale o familiare.
Il mondo del lavoro è da gran tempo, con 
tutte le forme di assunzione introdotte 
dalla Fornero, una realtà precaria. Sono 
queste le condizioni in cui si è operato 
finora: mancando garanzie di continuità, 
i giovani in particolare e le donne ridotti 
a uno stato servile, privi di certezza, con-
dannati a subire ogni ricatto padronale. 
Mirando solo alla propria convenienza, il 
padrone se ne approfitta senza scrupoli di 

sorta. Con tanta manodopera disponibi-
le a costi irrisori, perché mai non tenerla 
costantemente sulle spine e non cambiarla 
di continuo? È il “dopo Cristo” di Mar-
chionne (ricordate?), cui arrise una gran 
fortuna anche negli ambienti di una sini-
stra sprovveduta, che, persa ogni bussola, 
aveva smarrito, dimenticato e persino ne-
gato il proprio passato.
Ma ho menzionato la Fornero e vale la 
pena di togliersi subito questo dente. Ri-
cordiamoci che come un governo tecnico 
si presentò anche il governo Monti, di cui 
costei fu ministra. Gli interventi, economici 
e politici, ossia toto corde politici, di cui fu-
rono protagonisti i due esimi bocconiani 
doc, furono una catastrofe vera e propria. 
Delle nefaste operazioni che misero in atto 
paghiamo ancora, salatissimo, lo scotto. La 
Fornero in particolare sbagliò anche i conti 
che fece di persona, e si piccò che sbagliati 
fossero quelli che le forniva l’INPS, apren-
do un contenzioso risibile con i propri stes-
si dipendenti ministeriali. La presunzione 
e l’arroganza di questi professori neo-puro-
liberisti non conosce confini.
Draghi, contro il precariato senza freni da 
allora dilagante, ha ricostituito l’apprendi-
stato di durata prestabilita garantendone 
profili salariali normali. Al suo termine, 
l’assunzione a tempo indeterminato è 
obbligatoria. Rispetto alla situazione sin 
qui in vigore, è questo un punto di rottura 
fondamentale, che restituisce dignità al la-
voro dipendente, senza discriminazioni di 
età e di genere.
Lo Stato si fa interventista. Si propone di 
fungere da guida e si adopera per correg-
gere le storture della società con un welfare 
che gestisce elasticamente in prima perso-
na, adattandolo alle esigenze che man a 
mano sorgono lungo il cammino.
L’alleanza con la Lega di Salvini costi-
tuisce indubbiamente una remora, non 
solo sul fronte delle migrazioni, ma Dra-
ghi non pare lasciarsene impressionare e, 
mentre tiene fissa la barra sulla propria 
politica migratoria, chiama in causa con 
fermezza l’accordo di Malta (quello stesso 
accordo che il leader della Lega, suo allea-
to di governo, ha definito “carta straccia”) 
e affronta con paziente determinazione le 
resistenze dell’Unione, delle quali è ben 
consapevole.
Mi sto dunque scoprendo e rivelando 
come un acceso fautore dell’attuale presi-
dente del Consiglio?
Beh, intanto non dimentico che Draghi fu 
allievo ed amico di quel fiero e combattivo 
riformista keynesiano che si chiamava Fe-
derico Caffè, scomparso misteriosamente, 
come svanito nel nulla, quando gli fu evi-
dente che i suoi moniti cadevano nel vuo-
to in una Italia che si stava avventurando, 
anch’essa, nelle spire del neoliberismo. Ma 
soprattutto dico che Draghi è un politico 
di razza, quale da lunga pezza non ne ve-
devamo sulla scena nel nostro Paese. Sarà 
anche poco, e se guardo dentro alle mie più 
profonde aspirazioni vedo che non mi ba-
sta. Ma il percorso non è (certo) peregrino, 
e non mi pare da passare sotto silenzio.
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/ Grammi zero, zero, tre / Ah! // Pigliate na pastiglia, siente a me!

Shawn Coss, Stress post traumatico
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KANT E NOI
Michele Feo

Chi l’avrebbe detto? Anche il fi-
losofo di Königsberg si è eserci-

tato nel gioco dei caratteri nazionali 
dei popoli. Gioco futile, ma molto 
gradito alla vasta platea delle masse 
che nome non hanno e ovviamen-
te pure di intellettuali emunctae na-
ris. A parziale scusante per il grande 
Emanuele sta il fatto che egli stesso 
confessa di aver espresso sui nostri 
ordinamenti istituzionali opinioni 
apprese da inglesi e dichiara di non 
voler assumersi personalmente la 
responsabilità di quel che afferma. 
Come tutta questa tipologia di stere-
otipi, anche quella kantiana è affetta 
da pregiudizi morali, da determini-
smi geografici e climatici al limite del 
razzismo, da pretese fissità storiche. 
Tuttavia, tarato tutto ciò che c’è da 
tarare, resta una qualche impressio-
ne che la fotografia di certe virtù e 
certi vizi di noialtri non sia male e 
possa ancora servire agli educatori e 
ai politici di casa nostra come campa-
nello d’allarme. Fuori regola mi pare 
la pretesa passione degli italiani per i 
godimenti pubblici, o almeno i nostri 
tempi ci fanno assistere a un disinte-
resse diffuso per il bene pubblico. Ma 
fulminante è il contrasto stridente fra 
saloni e topaie. E commovente quel 
«vedere ed esser visto» che pare il le-
opardiano «e mira ed è mirato e in 
cor si allegra». Ma ecco il famigerato 
pezzo (Antropologia dal punto di vista 
pragmatico, 1798, in Scritti morali, a 
cura di Pietro Chiodi, Torino, UTET, 
1970, pp. 739-740): 

L’Italiano unisce la vivacità france-
se (gaiezza) alla serietà (fermezza) 
spagnola; ciò che lo caratterizza nel 
dominio estetico è la congiunzione di 
emozione e gusto; così il paesaggio, che 
si distende dalle cime delle Alpi alla 
dolcezza delle valli, ispira da un lato il 
coraggio e dall ’altro la gioia serena. Il 
temperamento non ne risulta né compo-
sito né incoerente (nel qual caso non ci 
sarebbe carattere); c’è una disposizione 
della sensibilità al sublime, nella misura 
in cui è compatibile col bello. Nella mi-
mica del suo volto si esprime un intenso 
gioco di sensazioni e il suo volto è molto 
espressivo. L’oratoria dei suoi avvocati 
in tribunale è così appassionata da sem-
brare una recitazione teatrale. 
Come il Francese eccelle nel gusto del-
la conversazione, l ’Italiano eccelle nel 
gusto artistico. Il primo preferisce i 
godimenti privati, il secondo i pubbli-

ci: sf ilate pompose, processioni, grandi 
spettacoli, carnevali, mascherate, splen-
dore degli edif ici pubblici, pitture, mo-
saici, antichità romane di grande stile; 
gli piace vedere ed essere visto stando 
in numerosa compagnia. A ciò va ag-
giunto (per non trascurare anche l ’utile 
privato), l ’invenzione del cambio, delle 
banche e delle lotterie. Questo è il lato 
buono dell ’Italiano a cui va aggiunta la 
libertà che gondolieri e lazzaroni pos-
sono permettersi nei confronti dei loro 
padroni. 
Ecco gli aspetti cattivi; come osserva 
Rousseau, gli Italiani conversano in 
saloni stupendi e dormono in topaie. 
Le loro conversazioni sono simili a un 
mercato di borsa, in cui la padrona di 
casa fa circolare qualche leccornia fra i 
numerosi convenuti; passeggiando qua 
e là, si comunicano le novità del gior-
no; senza che si richieda l ’amicizia ci 
si attarda f ino a notte con la piccola 
compagnia che si è scelta. Ma il peggio è 
l ’uso del coltello, i briganti, l ’asilo degli 
assassini nei luoghi santi, lo scarso ser-
vizio di polizia: il che non è tanto da 
imputarsi al Romano come tale quan-
to al suo governo bicefalo. Queste sono 
imputazioni di cui non mi posso pren-
dere la responsabilità; di solito esse sono 
divulgate dagli Inglesi che non amano 
nessun’altra costituzione all ’infuori 
della loro.

CIÒ CHE
SAREBBE 

STATO
Marco Ercolani

Dove il fotografo Auguste Sander 
riflette sul significato segreto 

della sua opera Uomini del Ventesi-
mo Secolo, ciclo di ritratti della socie-
tà tedesca durante la Repubblica di 
Weimar.

Berlino, 1959

Non era nelle mie intenzioni vede-
re così lontano: al momento in cui io, 
Auguste Sander, scattai quelle foto 
non avevo altro scopo che essere il più 
oggettivo possibile: proprietari, notai, 
sensali, dattilografi, macellai, droghieri, 
pugili, carbonai, imbianchini, soldati, 
mi fissavano rispondendo all’obietti-
vo in modo diretto, gli occhi dritti in 
macchina.
Allora erano solo persone. Le in-
quadravo con chiarezza e loro mi 
restituivano la stessa chiarezza. Non 
avevano nessun atteggiamento: era-

no come sarebbero stati nella vita di 
ogni giorno. Pensavo così di foto-
grafare il volto del nostro tempo, ma 
la mia ricerca oggettiva è stata così 
perfetta da andare ben oltre: io ho 
fotografato, più che i volti del mio 
tempo, gli aguzzini e le vittime della 
mia epoca. Mi spiego meglio: quan-
do, qualche anno dopo, avendo già 
saputo dei genocidi di Auschwitz e 
Dachau, riguardai quelle foto, capii 
tutto quello che le foto avevano ca-
pito prima di me: il popolo tedesco 
si era mostrato al mio obiettivo come 
il pensiero e il destino di una gene-
razione che covava l’orrore nazista. 
Era impossibile non capire, guar-
dando attentamente, che quel notaio 
alto e austero, fotografato accanto al 
suo cane snello e superbo, avrebbe 
avallato i documenti più criminosi 
a favore della superiorità della razza 
ariana; che quel tronfio e ripugnante 
proprietario terriero avrebbe presto 
osannato, nella folla di Berlino, al 
signor Hitler; che quella macilenta 
e disgustosa sensale avrebbe depre-
dato con astuzia migliaia di poveri; 
che quel soldato dalla faccia serena 
avrebbe comandato bombardamenti 
a raffica contro inermi villaggi po-
lacchi; che quel silenzioso e ostinato 
macellaio avrebbe approvato senza 
pentimenti l’epurazione ebraica; che 
i bambini ciechi, i giovani pugili, il 
disoccupato folle, il comunista ma-
linconico, l’aviatore innocente, la 
donna incinta, erano destinati a cre-
pare senza emettere un gemito.
Era già tutto nelle mie foto, che co-
glievano la fissità dolente dei morti 
futuri e la spietata determinazione 
dei futuri carnefici. Tutti si misero 
in posa e mi consegnarono l’anima, 
come spie del loro futuro; doganie-
ri e ufficiali, rivoluzionari e bambini, 
ispettori e suonatori d’organetto. La 
loro anima era l’imminente stermi-
nio che li avrebbe visti o cadaveri o 
colpevoli.
Nessuno deve sorprendersi se, ades-
so, tutte le prove del mio presagio 
– quarantamila o cinquantamila ne-
gativi conservati nelle cantine della 
mia abitazione – hanno preso fuoco 
in un incendio doloso. Non mi in-
teressano i nomi di chi ha commis-
sionato l’incendio: li conosco tutti. 
E so che non potevano fare altri-
menti: dovevano distruggere le foto 
come avrebbero fatto a pezzi uno 
specchio che gli rimandasse il loro 
vero volto.
Io li avevo fotografati come erano pri-
ma ancora che lo fossero: questo è sta-
to tanto significativo da diventare, col 
passare degli anni, intollerabile. Talvol-
ta mi vergogno di aver vissuto il mio 
tempo solo da testimone e mi pento 
della mia impotenza. Ma un artista 
non può mai immaginare completa-
mente la realtà.
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